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Voor Michaël en Saskia
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The greatest thing you’ll ever learn,
Is just to love and be loved in return.

‘Nature boy’, Eden Ahbez
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Bij het opstaan merkt Laura dat ze nog steeds staat te trillen 
op haar benen. De lange treinreis heeft haar lichaam geen rust 
gebracht en wanneer ze terugdenkt aan wat er gebeurd is, diept 
ze uit haar handtas een papieren zakdoekje op, snuit haar neus 
om een opkomende huilbui te onderdrukken en ademt enkele 
keren diep in en uit. Het helpt haar zichzelf terug te vinden. Voor 
even toch. Ze moet haar focus op het hier en nu houden en niet 
terugdenken aan het domme voorval van nauwelijks enkele uren 
geleden.

Ze gebruikt haar inderhaast volgepropte reistassen als een 
stormram terwijl ze zich door het smalle gangpad een weg naar de 
deuren beukt. Met de afkeurende opmerkingen of het binnens-
monds gemompel van andere passagiers houdt ze geen rekening. 
Ze excuseert zich zelfs niet. Daar staat haar hoofd niet naar. Wan-
neer de trein stopt en de deuren zuchtend openschuiven staat ze 
klaar om als eerste uit de wagon te stappen en naar de uitgang 
van het station te rennen. Ze wil naar huis. Zo snel ze kan.

In haar rechterhand draagt ze, behalve haar favoriete reistas, 
een grote plastic zak met daarin een gezelschapsspel, eigenlijk eer-
der een familie-erfstuk, dat ze enige weken geleden als verrassing 
voor haar vriendje van thuis heeft meegebracht. Dat het ogen-
schijnlijk simpele spel mee de aanleiding zou zijn voor een eerste 
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gemene ruzie, gevolgd door een vertrouwensbreuk om uiteinde-
lijk te stranden in het abrupt beëindigen van hun prille relatie, 
had ze in de verste verte niet kunnen bevroeden. Had ze daar ook 
maar enig vermoeden van gehad, dan zou ze het bordkartonnen 
spel met het felrode deksel – waarop in schreeuwlelijke gele let-
ters ‘Mens erger je niet!’ gedrukt staat – met een krachtige zwaai 
in een of andere Amsterdamse gracht hebben gegooid. Zonet 
nog, bij het opstaan en het verzamelen van haar spulletjes, liet 
ze de witte plastic zak met opzet op het bagagerek liggen en nam 
ze hem pas mee nadat een medepassagier er haar opmerkzaam 
op maakte. Ze knikte vriendelijk en bedankte de man uitvoerig 
terwijl ze hem tegelijkertijd in gedachten de huid vol schold en 
hem hetzelfde verdriet toewenste dat haar te beurt gevallen was.

Nauwelijks drie maanden geleden was het dat ze Luuk leerde 
kennen op de Amsterdamse toneelschool. Al tijdens hun eerste 
gezamenlijke improvisatieoefening knetterde de elektriciteit tus-
sen beiden, en voor de dag goed en wel ten einde was lagen ze 
lepeltjesgewijs bij te komen van een korte maar hevige vrijpartij.

‘Lepeltjesgewijs?’ Het zei Luuk – een rasechte Amsterdammer 
met de looks van een jonge Brad Pitt – helemaal niks, maar toen 
het hem duidelijk werd dat Laura ‘lepeltje-lepeltje’ bedoelde, 
drukte hij zijn slappe, plakkerige lul tegen haar warme vochtige 
billen aan in de vaste overtuiging dat ze zo meteen voor een 
tweede ronde zouden gaan.

Haar kamer – nog binnen de grachtengordel – is veel te klein 
en veel te duur, maar het was haar diepste wens om in Amster-
dam te studeren. Welke redenen haar ouders ook aanhaalden 
om voor een andere toneelopleiding of stad te kiezen, Laura 
bleef doof voor de steekhoudende argumenten van de bezorgde 
ouders, en uitgediscussieerd stemden die uiteindelijk in. Het ge-
luk van Laura ging ze boven alles, en op zich sprak het ze ook 
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wel aan, een dochter die in het buitenland – ‘Och ja? – Waar dan 
wel? – Amsterdam – Niet waar! – Toch wel’ – studeerde.

Karen, haar moeder, is niet ongevoelig voor de sociaal-maat-
schappelijke punten die het binnen haar kennissenkring oplevert. 
Haar vader, Maarten, kan het weinig tot niks schelen; als de 
dochter maar gelukkig is.

Laura rent met haar tassen in de hand het eindeloos lijkende 
perron af. Ze hoopt zich sterk te houden tot buiten, maar halver-
wege breekt ze en snikt ze zich een weg tot boven. Huilend rent 
ze door de centrale hal en haar gesnik wordt door de bijzondere 
architectuur honderdvoudig versterkt.

Het is donker, de regen valt onophoudelijk met bakken uit 
de lucht en donder en bliksem begeleiden de zondvloed. Het 
plein is veranderd in een stadsvijver en de weinige overgebleven 
toeristen die zich haastig naar pizzeria of hamburgerkeet begeven, 
versnellen hun pas wanneer ze door een geselende wind worden 
opgejaagd. Tien tellen later ligt het plein er volledig verlaten bij.

Aan de overkant, pal tegenover het Heringhotel, stopt er net 
een tram die Laura zo goed als thuis kan brengen. De halte waar 
ze af moet stappen is op nauwelijks twee straten van thuis. In 
geen tijd zou ze zich kunnen neervlijen op de makkelijke bank 
en zou haar mama haar troosten, overladen met liefde en met 
een kop heerlijk dampende jasmijnthee.

Als ze het op een sprintje zet haalt ze het makkelijk. Het lijkt 
er zelfs even op dat de chauffeur van de tram haar kant uit kijkt 
en wacht tot ze bij hem opstapt. Maar Laura heeft geen zin in 
de onbeschaamd loerende, commentaar gevende, nieuwsgierige 
blikken van de andere tramreizigers. Ze twijfelt dan ook geen 
moment en laat tram en bus zonder haar verder rijden terwijl ze 
zich dieper onder de stationskoepel terugtrekt. Weg van de gure 
wind en de opspattende regen.
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Ze poetst haar neus en terwijl ze diep ademhaalt en rustiger 
wordt, zoeken haar vingers diep in haar jaszak naar haar gsm.

***

In de superior tweepersoonskamer 306 van het Heringhotel valt 
het licht van de badkamerspiegel frontaal op haar gezicht en 
Karen slaat de ogen neer. Het elektrische licht flatteert niet en 
met een zucht laat ze dat merken. Nochtans ziet ze er nog steeds 
opvallend goed uit en wordt ze door zowel mannelijke als vrou-
welijke collega’s makkelijk vijf tot zeven jaar jonger geschat.

Haar huid vertoont weinig tot geen rimpels en ze prijst zich 
gelukkig dat ze gespaard is gebleven van kraaienpootjes. Ze is blij 
met haar grote, felblauwe ogen waarmee ze open en vol vertrou-
wen naar de wereld kijkt. Een attitude die ze haar kinderen, een 
zoon en dochter, met succes heeft doorgegeven.

Met een ingeoefende beweging gaat ze met de vingers door 
haar haar. Een ogenblikje later ligt de coupe perfect en lijkt het 
alsof ze net van de kapper komt. De snit van haar kapsel is pittig, 
oogt jong en is vooral makkelijk. Met wat er vanavond nog op 
het menu staat zal het van pas komen.

Ze heeft net geplast, het gebruikte condoom met een knoop 
erom in het vuilnisbakje gegooid en staat – erg kritisch – in 
de manshoge spiegel naar haar naakte lichaam te kijken. Haar 
sierlijke schouders en gespierde armen vindt ze het mooist, maar 
het meest trots is ze op haar platte buik. Geen enkel spoortje 
van twee zorgeloze zwangerschappen. De jaarlijkse honderd uren 
BBB – ‘billen, borsten en buik’, moest ze haar zoon verklaren 
toen die haar vroeg wat ze in de fitness precies deed, want die 
drie ‘B’s’ zeiden hem niks – brengen op en resulteren in ronde, 
strakke billen die er supergeil uitzien. Dat is toch het compliment 
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dat ze kreeg toen ze zich zonet gewillig op haar buik draaide en 
haar kont enkele centimeters optilde zodat hij haar makkelijker 
achterlangs kon penetreren. Eindelijk, dacht ze.

De badkamerdeur is niet helemaal gesloten en in de spiegel 
ziet ze hem ontspannen op bed liggen. Hij vertoont – in de 
overtuiging dat niemand hem kan zien – puberaal machogedrag. 
Hij kletst zijn half opgerichte lul op zijn buik heen en weer en 
ondertussen spant en ontspant hij in hetzelfde ritme zijn sixpack. 
Het ontlokt bij haar een spontane lach en bij hem de verschrikte 
blik van een betrapte masturberende puber, gevolgd door een 
glimlach en een krachtig gegooid hoofdkussen dat de badkamer-
deur met een smak sluit.

Karen weet dat wat ze hier doet niet mag. Ze zou hier niet 
mogen zijn. Maar het maakt haar gelukkig en dat mist ze in haar 
voor de rest perfect vormgegeven burgerlijke leventje.

Wanneer ze als kind buiten de lijntjes kleurde werd ze zwaar 
gestraft en het is pas nu – nu ze de kaap van de veertig over-
schreden heeft – dat ze haar grenzen durft te verleggen en daar 
bovendien volop van kan genieten.

Terwijl ze haar handen wast ziet ze in de spiegel haar peervor-
mige, volle, strakke borsten ritmisch meebewegen. Ze is nog steeds 
geil en heeft er zin in en ze hoopt dat hij klaar is om haar een vol-
gende beurt te geven. Schaamteloos heeft ze een grens overschre-
den, dan kun je maar beter meteen het hele landschap verkennen 
en hopen dat je daarna ongedeerd de weg terug naar huis vindt.

Bij het openduwen van de badkamerdeur hoort ze meteen 
het aanhoudende, gedempte brommen vanuit haar handtas en 
ze heeft er geen enkele moeite mee de oproep te negeren. Met 
enkele stappen is ze bij het kingsize bed en met haar hand op zijn 
gespierde bovenarm kan ze nog net beletten dat hij haar brom-
mende gsm uit de tas neemt.
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‘Niet doen’, klinkt het gespeeld dwingend.
‘Iemand heeft je nodig’, probeert hij nog.
‘Ik heb jou nodig. Dat is al wat telt.’
Ze buigt zich naar hem toe en kust hem vol op de mond, 

waarbij ze – wanneer het kussen stopt en de hongerige monden 
elkaar lossen – net hard genoeg in zijn onderlip bijt, waarbij ze 
de licht zoete, ietwat metalige smaak van vers bloed proeft en dat 
haar – tot haar verrassing – nog meer opwindt.

Karen had hem er tijdens zijn sollicitatie meteen uitgepikt. 
Niet vanwege zijn looks, zoals ze eerder die avond eerlijk tegen 
hem zei nadat ze onverwachts voor het eerst sinds lang was 
klaargekomen en nagenietend in zijn armen lag. Ze vond hem 
slim, en zo iemand kon ze erg goed gebruiken. Op haar afde-
ling van het internationale verzekeringsbedrijf kon je de muren 
van de vergaderzaal behangen met intelligente kantoormede-
werkers, maar je kon eindeloos blijven zoeken naar iemand die 
ook nog slim was. Hij had net een sabbaticaljaar achter de rug 
en was op zoek naar een nieuwe uitdaging. De vonk tussen 
beiden sprong over toen hij haar recht in de ogen keek en zei 
dat hij opstapte wanneer hij in zijn job niet langer getriggerd 
werd. Dat getuigde volgens Karen van veel lef, om dat tijdens je 
sollicitatie te durven zeggen, en ze was meteen voor de lefgozer 
gewonnen.

Vrij snel nadat hij was aangeworven nam Karen hem om 
louter professionele redenen op in haar persoonlijke team. Van 
bij de eerste een-op-eenmeeting had ze moeten ingrijpen en de 
econoom-jurist met de nodige aanbevelingen naar een andere 
dienst moeten sturen. Maar ze dacht dat ze sterk genoeg was 
en dat ze moeiteloos de lokroep zou kunnen weerstaan. Niets 
bleek minder waar. Bij elke geplande vergadering of toevallige 
ontmoeting in de koffiehoek voelde ze het verlangen naar hem 


