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Voorwoord

1
We zijn onbekenden voor onszelf, wij mensen van de kennis, we
kennen onszelf niet: dat heeft zijn reden. We hebben nooit naar
onszelf gezocht – hoe zou het dan mogelijk zijn dat we op een
dag onszelf vonden? Men heeft terecht gezegd: ‘waar jullie schat
is, daar is ook jullie hart’;1 onze schat is waar de bijenkorven van
onze kennis staan. Daarheen zijn we altijd onderweg, wij geboren
vleugeldieren en vergaarders van de honing van de geest, eigen-
lijk gaat ons maar één ding ter harte – iets ‘mee naar huis te bren-
gen’. Wat verder het leven, de zogenaamde ‘ervaringen’ betreft,
– wie van ons beschikt daarvoor over de nodige ernst? Of over de
nodige tijd? Bij dat soort zaken waren we, vrees ik, nooit echt
‘ter zake’: daar ligt ons hart nu eenmaal niet – en zelfs niet ons
oor! Nee, zoals een goddelijk verstrooid en in zichzelf verzonken
man, in wiens oren de klok zojuist uit alle macht haar twaalf sla-
gen van het middaguur gedreund heeft, plotseling wakker wordt
en zich afvraagt ‘hoe laat sloeg het daar eigenlijk?’, zo wrijven
ook wij ons soms achteraf de oren uit en vragen heel verbaasd,
heel bedremmeld ‘wat beleefden we daarnet eigenlijk? of sterker
nog: wie zijn we eigenlijk?’, en tellen – achteraf, zoals gezegd –
alle twaalf bevende klokslagen van onze ervaring, ons leven, ons
zijn – ach! en tellen daarbij fout... We blijven onszelf nu eenmaal
noodzakelijkerwijs vreemd, we begrijpen onszelf niet, we moeten
onszelf met een ander verwarren, voor ons luidt het motto in alle
eeuwigheid: ‘Ieder is zichzelf de verste’,2 – voor onszelf zijn we
geen ‘mensen van de kennis’...

2
– Mijn ideeën over de oorsprong van onze morele vooroordelen –
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want daar gaat het om in dit strijdschrift – kregen hun eerste
spaarzame en voorlopige uitdrukking in de verzameling aforis-
men die de titel draagt Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch
für freie Geister en die ik in Sorrento op papier begon te zetten in
een winter die me in staat stelde halt te houden zoals een reiziger
halt houdt, en over het wijde, gevaarlijke land uit te zien waar
mijn geest tot dan toe doorheen had getrokken. Dit speelde zich
af in de winter van 1876-’77; de ideeën zelf zijn ouder. Het wa-
ren in hoofdzaak dezelfde als die ik in de onderhavige verhande-
lingen weer oppak: – laten we hopen dat die lange tussentijd ze
goed heeft gedaan en dat ze rijper, helderder, sterker, volmaakter
zijn geworden! Het feit dat ik thans nog aan ze vasthoud, dat ze
zich intussen zelf steeds steviger aan elkaar vastgehouden hebben
en zelfs in elkaar gegroeid en met elkaar vergroeid zijn, sterkt mij
in het blijde vertrouwen dat zij al vanaf het begin niet afzonder-
lijk, niet willekeurig, niet sporadisch in mij zijn ontstaan, maar
uit een gemeenschappelijke wortel, uit een in de diepte gebie-
dende, met steeds grotere beslistheid sprekende, een steeds gro-
tere beslistheid eisende fundamentele wil van de kennis. Want al-
leen zo past het een filosoof. Wij hebben het recht niet om in
welk opzicht dan ook eenling te zijn: wij mogen noch als eenling
dwalen, noch als eenling de waarheid raken. Met de onvermijde-
lijkheid waarmee een boom zijn vruchten draagt, zo groeien onze
gedachten, onze waarden uit ons, ons ja en nee en wanneer en of
– alle onderling verwant en verbonden en getuigenissen van één
wil, één gezondheid, één aardrijk, één zon. – Of ze jullie smaken,
die vruchten van ons?–Maar wat interesseert dat de bomen! Wat
interesseert dat ons, ons filosofen!...

3
Gegeven een mij eigen bezorgdheid, die ik niet graag erken – zij
geldt namelijk de moraal, alles wat tot nu toe op aarde als moraal
is gehuldigd – , een bezorgdheid die zich al zo vroeg, zo onuitge-
nodigd, zo onweerstaanbaar, zozeer in tegenspraak met mijn om-
geving, leeftijd, voorbeeld en afkomst voordeed dat ik bijna ge-
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rechtigd zou zijn haar mijn ‘a priori’ te noemen, – moesten zowel
mijn nieuwsgierigheid als mijn achterdocht al vroegtijdig halt
houden bij de vraag welke oorsprong ons goed en kwaad eigenlijk
hebben. Feitelijk werd ik reeds als knaap van dertien geobse-
deerd door het probleem van de oorsprong van het kwaad: ik
wijdde er op een leeftijd dat men ‘deels kinderspel, deels God in
het hart’3 voelt, mijn eerste literaire kinderspel, mijn eerste filo-
sofische schrijfoefeningen aan – en wat mijn toenmalige ‘oplos-
sing’ van het probleem betreft, welnu, ik gunde, zoals ook recht-
vaardig is, God de eer en maakte hem tot vader van het kwaad.
Wilde mijn ‘a priori’ juist zo en niet anders van mij? dat nieuwe,
amorele, op zijn minst immoralistische ‘a priori’ en de o! zo anti-
Kantiaanse, zo raadselachtige ‘categorische imperatief’ die eruit
sprak en waaraan ik inmiddels steeds meer gehoor, en niet alleen
maar gehoor heb gegeven?... Gelukkig leerde ik bijtijds het theo-
logische vooroordeel van het morele scheiden en zocht ik de oor-
sprong van het kwaad niet meer achter de wereld. Een beetje his-
torische en filologische scholing, plus een aangeboren kieskeurig
zintuig voor psychologische kwesties in het algemeen, verander-
de mijn probleem in korte tijd in dit andere: onder welke om-
standigheden vond de mens de waardeoordelen goed en kwaad
uit? en welke waarde hebben zij zelf? Hebben zij de menselijke voor-
spoed geremd of bevorderd? Zijn zij symptoom van een nood-
toestand, van verarming, van ontaarding van het leven? Of ver-
raadt zich daarentegen in hen de overvloed, de kracht, de wil van
het leven, de moed, het vertrouwen, de toekomst van het leven?
–Daarop vond en beproefde ik vele verschillende antwoorden, ik
onderscheidde tijden, volken, rangorde van individuen, ik specia-
liseerde mijn probleem, uit de antwoorden kwamen nieuwe vra-
gen, onderzoekingen, vermoedens, waarschijnlijkheden voort: tot
ik ten slotte een eigen land, een eigen bodem had, een complete,
verzwegen, groeiende wereld, geheime tuinen als het ware, waar-
van niemand iets mocht vermoeden... O, hoe gelukkig wij zijn, wij
mensen van de kennis, mits wij maar lang genoeg kunnen zwij-
gen!...
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4
De eerste impuls om iets wereldkundig te maken van mijn hypo-
thesen over de oorsprong van de moraal kreeg ik van een helder,
zindelijk en wijs, én wijsneuzig boekje waarin ik voor het eerst
duidelijk een omgekeerd, pervers type van genealogische hypo-
thesen, hun wezenlijk Engelse type, aantrof, en dat me aantrok –
met de aantrekkingskracht van alles wat tegenovergesteld en an-
tipodisch is. De titel van het boekje was Der Ursprung der mora-
lischen Empfindungen; de auteur was dr. Paul Rée; het jaar van
verschijning 1877. Misschien heb ik nooit iets gelezen waarbij ik
zo consequent stelling voor stelling en conclusie voor conclusie
bij mezelf nee heb gezegd als bij dit boek; maar zonder enige er-
gernis of ongeduld. In het hierboven genoemde werk, waaraan ik
toentertijd schreef, refereerde ik te pas en te onpas aan de stellin-
gen van dat boek, niet door ze te weerleggen – wat heb ik met
weerleggingen te maken! – maar, zoals het een positieve geest
betaamt, door het onwaarschijnlijke te vervangen door het meer
waarschijnlijke, en bij gelegenheid de ene dwaling door de ande-
re. Destijds bracht ik zoals gezegd voor het eerst de genealogi-
sche hypothesen aan het licht waar deze verhandelingen aan ge-
wijd zijn, op nogal onhandige wijze, zoals ik mijzelf wel in de
laatste plaats zou willen ontveinzen, nog niet vrij, nog zonder een
eigen taal voor deze bijzondere zaken en met menige terugval en
weifeling. In het bijzonder vergelijke men wat ik in Menschliches,
Allzumenschliches (§ 45) over de dubbele voorgeschiedenis van
goed en kwaad zeg (namelijk hun ontstaan uit de sfeer van de
voornamen en die van de slaven); alsmede in § 136 over waarde
en oorsprong van de ascetische moraal; alsmede in § 96, § 99 en
in deel II, § 35 over de ‘zedelijkheid der zede’, dat veel oudere en
oorspronkelijker type moraal dat toto coelo4 afstaat van de al-
truïstische waarderingswijze (waarin dr. Rée, evenals alle Engelse
moraalgenealogen, de morele waarderingswijze als zodanig ziet);
alsmede in § 92, in Der Wanderer5 § 26 en in Morgenröte § 112
over de oorsprong van de gerechtigheid als een vergelijk tussen
hen die in macht ongeveer evenwaardig zijn (evenwicht als pre-
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misse van alle overeenkomsten en bijgevolg van het recht in zijn
geheel); alsmede in Der Wanderer § 22 en § 33 over de oorsprong
van de straf, waarvoor het afschrikkende oogmerk noch essen-
tieel, noch het allereerste is (zoals dr. Rée meent: – dat wordt er
pas naderhand in gelegd, onder bepaalde omstandigheden en
altijd als iets terloops, iets bijkomstigs).

5
In feite ging mij juist toen iets veel belangrijkers ter harte dan al
die hypothesen van mijzelf of anderen over de oorsprong van de
moraal (of nauwkeuriger: het laatste ging me alleen ter harte om-
wille van een doel waartoe het één onder vele middelen is). Het
ging mij om de waarde van de moraal, – en bijna de enige met wie
ik het daarover moest zien eens te worden was mijn grote leraar
Schopenhauer, tot wie dat boek, de hartstocht en de geheime
tegenstrijdigheid van dat boek ( – want ook dat was een ‘strijd-
schrift’) zich richt als tot een tijdgenoot. Het ging in het bijzon-
der om de waarde van het ‘onegoïstische’, de instincten van me-
delijden, zelfverloochening en zelfopoffering die juist Schopen-
hauer net zo lang had verguld, vergoddelijkt en getranscendeerd
tot hij uiteindelijk de ‘waarden op zichzelf’ overhield, op grond
waarvan hij tegen het leven en ook tegen zichzelf nee zei. Maar
juist tegen deze instincten protesteerde in mij een steeds princi-
piëlere argwaan, een steeds dieper gravende scepsis! Juist hierin
zag ik het grote gevaar voor de mensheid, dit verleidde en lokte
haar op de subliemste wijze – maar waarheen? naar het niets? –
juist hierin zag ik het begin van het einde, de stilstand, de ver-
moeidheid die terugblikt, de zich tegen het leven kerende wil, de
laatste ziekte, die zich broos en zwaarmoedig aankondigt: ik zag
in de moraal van het medelijden, die steeds meer om zich heen
grijpt en die zelfs de filosofen heeft besmet en ziek gemaakt, het
griezeligste symptoom van onze griezelig geworden Europese
cultuur, haar omweg naar een nieuw boeddhisme? naar een
boeddhisme voor Europeanen? naar het – nihilisme?... Deze mo-
derne bevoorrechting en overwaardering van het medelijden
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door de filosofen is namelijk iets nieuws: tot nu toe waren de fi-
losofen het juist over de onwaarde van het medelijden eens. Ik
noem alleen Plato, Spinoza, La Rochefoucauld en Kant, vier gee-
sten die op alle mogelijke punten van elkaar verschillen, maar het
op één punt eens zijn: de minachting voor het medelijden. –

6
Dit probleem van de waarde van het medelijden en de moraal van
het medelijden (-ik ben een tegenstander van de schandalige ge-
voelsverweking van de moderne tijd – ) lijkt aanvankelijk alleen
iets geïsoleerds, een op zichzelf staand vraagteken te zijn; maar
wie hier eenmaal wordt geboeid en leert te vragen, zal het net zo
vergaan als mij: – er gaat een onmetelijk perspectief voor hem
open, nieuwe mogelijkheden doen hem duizelen, allerlei soorten
wantrouwen, argwaan en vrees steken plotseling de kop op, zijn
geloof aan de moraal, aan wat voor moraal ook wankelt, – einde-
lijk laat een nieuwe eis zich horen. Laten wij haar uitspreken, de-
ze nieuwe eis: we hebben een kritiek van de morele waarden no-
dig, de waarde van deze waarden moet zelf eerst eens ter discussie wor-
den gesteld – en daarvoor is een kennis van de voorwaarden en
omstandigheden nodig waaruit ze voortgekomen zijn en waaron-
der ze zich ontwikkeld en verschoven hebben (moraal als gevolg,
als symptoom, als masker, als tartufferie, als ziekte, als misver-
stand; maar ook moraal als oorzaak, als geneesmiddel, als stimu-
lans, als remming, als vergif ), een kennis zoals die tot nu toe niet
bestaan heeft, noch zelfs maar begeerd is. Men nam de waarde van
deze ‘waarden’ als gegeven aan, als iets feitelijks, iets wat boven
elke twijfel verheven was; men heeft er dan ook tot nu toe in de
verste verte niet over getwijfeld of geweifeld dat ‘de goede mens’
een hogere waarde moest worden toegekend dan ‘de boosaardige
mens’, een hogere waarde in die zin dat hij voor de mens in het
algemeen (de toekomst van de mens inbegrepen) bevorderlijker,
nuttiger, vruchtbaarder is.Wat, als het omgekeerde nu eens waar
zou zijn? Wat, als er in de ‘goede’ ook een symptoom van achter-
uitgang zou liggen, ook een gevaar, een verleiding, een vergif,
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een narcoticum waardoor het heden, om maar iets te noemen,
ten koste van de toekomst leeft? Behaaglijker, minder gevaarlijk
misschien, maar ook in een kleinere stijl, lager?... Zodat juist de
moraal er de schuld van zou zijn als een op zichzelf wel degelijk
te verwezenlijken hoogste macht en schoonheid van het type mens
nooit bereikt zou worden? Zodat juist de moraal hét grote gevaar
is?...

7
Goed, vanaf het moment dat dit perspectief zich voor mij had
geopend, had ik redenen genoeg om naar erudiete, onverschrok-
ken en vlijtige kameraden uit te zien (dat doe ik vandaag de dag
nog). Het is zaak, het enorm grote, verre en goed verborgen land
van de moraal – de moraal die werkelijk bestaan heeft en waar
werkelijk naar geleefd is – met louter nieuwe vragen en als het
ware met nieuwe ogen te bereizen: en betekent dit niet bijna zo-
veel als dit land te ontdekken?... Als ik daarbij onder anderen ook
aan de genoemde dr. Rée heb gedacht, dan was dat omdat ik er
helemaal niet aan twijfelde dat hij door de aard van zijn vragen
zelf wel zou worden gedwongen tot een betere methodiek om
tot antwoorden te komen. Heb ik mezelf daarin bedrogen? Het
was in elk geval mijn wens, aan een zó scherp en onpartijdig oog
een betere richting te geven, namelijk die naar de werkelijke ge-
schiedenis van de moraal, en hem nog op tijd voor al die Engelse
hypothesen in’s Blaue te waarschuwen. Het ligt immers voor de
hand welke kleur oneindig veel belangrijker moet zijn voor een
moraal-genealoog dan juist het blauw: het grijs namelijk, dat wil
zeggen het gedocumenteerde, het werkelijk constateerbare, dat-
gene wat werkelijk bestaan heeft, kortom, het complete, lange,
moeilijk te ontcijferen hiëroglyfenschrift van het menselijke mo-
raal-verleden! – Dat kende dr. Rée niet; maar hij had Darwin ge-
lezen: – en zo reiken, op een manier die op zijn minst amusant is,
het darwinistische beest en de hypermoderne, bescheiden, ver-
weekte moralist die ‘niet meer bijt’, elkaar in hun hypothesen
beleefd de hand, de laatstgenoemde met een vriendelijke, verfijn-
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de indolentie in zijn gelaatsuitdrukking, waar zelfs een snufje
pessimisme en vermoeidheid door is gemengd: alsof het eigenlijk
helemaal de moeite niet loont al deze dingen – de problemen van
de moraal – zo ernstig te nemen. Ik nu heb integendeel het idee
dat niets de moeite van het ernstig nemen zozeer loont; het hoort
bijvoorbeeld bij die beloning dat je op een dag misschien permis-
sie zult krijgen die dingen monter op te vatten. Want de monter-
heid, of, om het met mijn eigen vocabulaire te zeggen, de vrolijke
wetenschap– is een beloning: een beloning voor een lange, dappe-
re, vlijtige en onderaardse ernst, die echter niet iedereen gegeven
is. Maar op de dag dat wij van ganser harte kunnen zeggen:
‘vooruit! ook onze oude moraal hoort in de komedie thuis!’ heb-
ben we voor het Dionysische drama van het ‘noodlot van de ziel’
een nieuwe verwikkeling en mogelijkheid ontdekt – : en daar zal
hij wel van profiteren, daar kan men van op aan, hij, de grote
oude eeuwige blijspeldichter van ons bestaan!...

8
– Wanneer dit geschrift onbegrijpelijk is voor iemand en hij er
niet veel oren naar heeft, dan ligt de schuld, zo komt mij voor,
niet per se bij mij. Dit geschrift is duidelijk genoeg, vooropge-
steld, wat ik vooropstel, dat men eerst mijn vroegere geschriften
heeft gelezen en zich daarbij enige moeite heeft willen getroos-
ten: zij zijn inderdaad niet makkelijk toegankelijk. Wat bijvoor-
beeld mijn Zarathustra betreft, ik erken niemand als kenner van
dat boek, die niet door elk woord daaruit ooit eens diep gewond
en ooit eens hevig verrukt werd: dan pas mag hij het voorrecht
genieten eerbiedig deel te hebben aan het Alcyonische element
waaruit dat boek geboren is, het zonnige licht, de ruime verte, de
zekerheid. In andere gevallen schept de aforistische vorm proble-
men: deze berusten hierop dat men deze vorm tegenwoordig niet
zwaar genoeg opneemt. Een behoorlijk gemunt en gegoten aforis-
me is nog niet ‘ontcijferd’ wanneer iemand het alleen maar gele-
zen heeft; nu kan de uitlegging ervan pas beginnen, waarvoor een
uitleggingskunst nodig is. Ik heb in de derde verhandeling van
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dit boek een model gepresenteerd van wat ik in een dergelijk ge-
val ‘uitlegging’ noem: – aan deze verhandeling laat ik een aforis-
me voorafgaan dat er zelf de commentaar van is. Om het lezen
aldus als een kunst te kunnen beoefenen is echter iets nodig wat
tegenwoordig juist het grondigst verleerd is – en daarom zal het
nog wel even duren voordat mijn geschriften ‘leesbaar’ zijn – , iets
waarvoor men bijna een koe en in elk geval niet een ‘modern mens’
moet zijn: dat men ze herkauwt...

Sils-Maria, Oberengadin, juli 1887


