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Inleiding

Het is 2019 wanneer Cathelijne Blok het idee voor de pod-
cast TittyMag’s Sweet Sixteen bedenkt: hierin gaat ze met
creatieve vrouwen in gesprek over hoe ze in hetleven ston-
den als zestienjarige. Waarom fascineert specifiek deze
leeftijd Cathelijne? Waarschijnlijk omdat ze altijd op zoek is
naarintieme verhalen en daarover met anderen de dialoog
aan wil gaan. Het zestiende levensjaar voelt als een mooi
raakvlak. We waren, zijn of worden immers allemaal zes-
tien. Het is een kwetsbare leeftijd die voor iedereen anders
is, maar deze tegenstelling zullen velen herkennen: met het
enebeennogindekindertijd, maar de vrijheid lonkt en flir-

ten met het volwassen leven kenmerkt deze periode ook.

Een van de gesprekken voor haar podcast voert Cathelijne
met Tatjana Almuli. Aan de bar van een bruin café in het
hart van Amsterdam-West, waar ze allebei wonen, mondt
de opname uit in een waardevol en verdiepend gesprek.
Er worden gedeelde interesses gevonden —zoals hun liefde
voor het vertellen van verhalen en een fascinatie voor jaren
90-reallifecultseries. Maar vooral raken ze niet uitgepraat

over die periode waarin ze jongvolwassen waren. Over de
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common ground, vele gedeelde herinneringen; obsessieve
puberliefdes, onzekerheden over fysieke veranderingen
en ergernissen over goedbedoelde ouderlijke bemoeienis-
sen. Maar juist ook de individuele ervaringen zijn zo teke-
nend en vormend, merken ze. Uit dat eerste gesprek ont-
staat het idee om nog dieper onderzoek te doen naar die
bitterzoete, herkenbare paradox van zestien zijn. Daaruit
is dit boek ontstaan, vol krachtige en kwetsbare verhalen
van eendivers paletaan prominente Nederlanders met ver-

schillende achtergronden en uit verschillende generaties.

De gesprekken vinden vanwege de coronapandemie veelal
online plaats in een thuissetting, met als gevolg intieme
inkijkjesin persoonlijke levens, waarkindergespuis door de
‘Japanse bloesemtuin’-Zoom-achtergrond van Pepijn Lanen
heen walst en verkeerstumult bij Sigrid Kaag en Selma
Omari duidelijk aanwezig is. Geraldine Kemper en Pete
Wu laten jeugdfoto’s zien om ons een zo compleet mogelijk
beeld te geven van hun tienerjaren. En Humberto Tan zit
voor zijn enorme boekenkast vol persoonlijke herinnerin-
gen waaruit hij een serie boeken pakt om ook zijn verhaal
kracht bij te zetten. Het zijn al deze behind the scenes-mo-
menten die hun ervaringen extra karakter geven. En om
die persoonlijke en toch universele ervaringen gaat het. Het

glimmende zesTiEN op de kaftisnamelijk maar een getal, het



Inleiding

krijgt invulling en betekenis door de verschillende verha-
len die erachter schuilgaan. Verhalen die ontroeren, zorgen
voor een glimlach, herkenning opwekken, je laten wegdro-
men of je aan het denken zetten. We openen elk deel met
een aantal belangrijke (en minder belangrijke) gebeurte-
nissendie het betreffende decennium kenmerken. Wat her-
innerjijje nog van de tijd waarin je zestien was? Misschien
was het de val van de Berlijnse Muur, het instorten van de
Twin Towers, het drinken van je eerste baco in een obscene
club of de eindeloze potjes Snake die je speelde op je Nokia
3310.

Een vraag die we iedereen stelden: ‘Wat zou je tegen je zes-
tienjarige zelf willen zeggen?’ Tijdens het maken van dit
boek dachten wij zelf ook vaak weemoedig terug aan deze
periode in onze levens. Cathelijne was zestien in 2005. Wat
zou ze nu tegen haar vroegere zelf willen zeggen? ‘Houd
van jezelf. Hetklinktals een cliché, maar woorden zijn denk
ik altijd leeg en dus clichés als er geen invulling aan gege-
ven wordt. Ik wist als zestienjarige nog niet wat de invul-
ling van deze woordcombinatie was. Ik maakte te weinig
tijd om dit voor mezelf uit te zoeken.” Als zestienjarige is
Cathelijne naar eigen zeggen een creatieve kakker én nerd.
Haar hobby’s en bezigheden vliegen alle kanten uit. Zo doet

ze vrijwilligerswerk voor de gemeente Den Haag, heeft een
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eerste radiobaantje bij FunX, drinkt liters rode martini op
hockeyfeesten, maar binget ook alle James Bondfilms en
vele sciencefictionfilms met haar broer en vader. Ze her-
innert zich veel nachtelijke escapades, zoals op de fiets
door de McDrive scheuren, waar zij en haar vrienden gra-
tishamburgers scoren netvoor sluit. Ook vindt ze haar eer-
ste puberliefde dat jaar. Op haar zestiende zweeft ze tussen
brave tiener en baldadige puber in: ze heeft een groot ver-
antwoordelijkheidsgevoel, maaris tegelijk een spring-in-t-
veld die altijd andere mensen blij wil maken. Soms verliest
ze zichzelf daarbij uit het oog. ‘Tk vond het ergens eng en
confronterend om mezelf op één te zetten, en hoe houd je
eigenlijk van jezelf? Hetis een zinnetje dat zo vaak gebruikt
wordt in reclames of als hashtag op sociale media, dat het
bijna lijkt alsof we horen te weten hoe dat moet. Terwijl
het houden van jezelf voor iedereen een resultaat is van
een eigen ontdekkingsreis, die op verschillende momenten
plaatsvindt. Ik ervaar de betekenis van deze woordennu als

een van de belangrijkste dingen in mijn leven.’

En wat wil Tatjana tegen haar zestienjarige zelf uit 2008
zeggen? ‘Tk denk dat voor mij de belangrijkste les is dat ik
niet altijd sterk hoefte zijn en om hulp mag vragen. Als zes-
tienjarige liet ik niemand echt toe, ik hield onbewust een

schild voor, bang om gekwetst te worden. Het had me denk
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ik veellucht en rust gegeven alsik de hardheid voor mezelf
iets had kunnen laten vieren.’ Tatjana’s zestiende bestaat
uit tegenstrijdigheden. Ze rookte stiekeme sigaretjes en
joints in verlaten steegjes met vriendinnen, pakte ieder
weekend feestjes rond het Leidse- en Rembrandtplein in
Amsterdam en danste op knallers van Kelly Clarkson (sail-
lant detail: ze liet als puber een neuspiercing zetten omdat
de zangeres er ook een had) en een slechte Country Roads-
technoremix. Ze leidt een ogenschijnlijk drukbezet, sociaal
leven, volgt daarnaast meerdere keren per week zangles en
staat vaak op het toneel. Maar deze periode wordt vooral
gekenmerkt door de ziekte en het overlijden van haar moe-
der. Tatjana’s leven staat op z’n kop en is totaal anders dan
dat van leeftijdsgenootjes — er is geen vaste basis meer.
Tegelijk is ze ook dan nog bezig met typische puberzaken:
welke schoenen zijn hot, wie doet het met wie en wanneer
komt Rihanna weer optreden in Nederland. Als ze terug-
kijkt voelen de jaren rond haar zestiende vaak aan als een
grote blur, waarin een paar geisoleerde herinneringen dui-
delijk op haar netvlies gegrift staan. Het gevoel dat over-
heerstiseen grote eenzaamheid, alsofze overal alleen voor
staat. ‘Ik heb door de jaren heen geleerd dat je juist door je
kwetsbaar op te stellen voor een hechtere band kan zorgen
met de mensen om je heen en met jezelf. Daardoor voel ik

me nuveel minder alleen. Door me meer open te stellen ben

-1 -



Inleiding

ik zachter geworden, rustiger ook: ik hoef niet altijd in de
overlevingsstand of vechtmodus te staan. Dat zou ik mijn

zestienjarige zelf ook gunnen’’

Tijdens het maken van dit boek lijkt een belangrijk speer-
punt verbinding te zijn: verbinding met de tijd waarin je
opgroeit, de mensen om je heen, verbinding met jezelf — of
juist het gebrek daaraan, want tijdens de interviews werd
meer dan eens duidelijk hoe eenzaam je kunt zijn als zes-
tienjarige. Hoewel iedereen een eigen verhaal heeft, is er
ook zoveel wat ons bindt: dat gevoel blijft bij ons hangen
na het schrijven van Zestien. We hopen dat jij dit gevoel
van verbinding ook ervaart tijdens het lezen. Of je nu een
docent bent die je klas vol zestienjarigen moed wil inspre-
ken, een ouder die het gesprek wil aangaan metjekind, een
grootouder die herinneringen wil ophalen, of zelf een zes-
tienjarige die op zoek is naar meer herkenning en houvast.
Dit boek is een eerbetoon aan de zestienjarige in onszelf,

veel leesplezier.

Cathelijne en Tatjana
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