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De schaduwen en schimmen van Nadenken, Herinnering, en Verbeelding
vallen in de ziel als in een Camera Obscura, en sommigen zo treffend en
aardig dat men lust gevoelt ze na te tekenen en, met ze wat bij te werken,
op te kleuren, en te groeperen, er kleine schilderijen van te maken, die
dan ook al naar de grote tentoonstellingen kunnen gezonden worden,
waar een klein hoekje goed genoeg voor hen is. Men moet er evenwel
geen portretten op zoeken; want niet alleen staat er honderdmaal een
neus van Herinnering op een gezicht van Verbeelding, maar ook is de
uitdrukking des gelaats zo weinig bepaald, dat eenzelfde tronie dikwijls
op wel vijftig onderscheiden mensen gelijkt.
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EEN ONAANGENAAM MENS IN DE
HAARLEMMERHOUT

Onbegrijpelijk veel mensen hebben familiebetrekkingen, vrienden of
kennissen te Amsterdam. Het is een verschijnsel, dat ik eenvoudig toe-
schrijf aan de veelheid der inwoners van die hoofdstad. Ik had er voor een
paar jaren nog een verre neef. Waar hij nu is, weet ik niet. Ik geloof dat
hij naar de West gegaan is. Misschien heeft de een of ander van mijn
lezers hem wel brieven meegegeven. In dat geval hebben zij een nauwge-
zette, maar onvriendelijke bezorger gehad, als uit de inhoud van deze
weinige bladzijden waarschijnlijk duidelijk worden zal. Inderdaad, ik ken
vele mensen, die nog al ophebben met hun Amsterdamse neven, vooral
als ze tot de ‘Lezers’ in Felix behoren, of als ze rijtuig houden; maar ik
heb dikwijls verbaasd gestaan over mijn verregaande koelheid omtrent de
persoon van mijn neef Robertus Nurks; en niets verschrikkelijker, dan
wanneer hij mij zaterdagmiddag per diligence een steen zond met een
brief eraan, inhoudende dat hij (mits het weer goed bleef, en er, maar dat
kwam er nooit, niets in de weg kwam) met mij de dag in de Haarlemmer-
hout zou komen doorbrengen; niet dat ik iets tegen het gemelde bos heb,
maar wel iets tegen ZEd.

En evenwel was hij een beste, eerlijke, trouwe jongen, prompt in zijn
zaken, stipt in zijn zeden, godsdienstig, en zelfs in de grond goedhartig.
Maar er was iets in hem, dat — ik weet het niet — dat maakte dat ik met
hem niet op mijn gemak was; iets lastigs, iets impertinents, in één woord,
iets volmaakt onaangenaams.

Ik zou, om iets te noemen, een nieuwe hoed gekocht hebben; geen bui-
tensporig fatsoen (geen nationale bijv.); geen te hoge of te platte bol; geen
te brede of te smalle rand; een hoed, goed om af te nemen voor een ver-
standig man, en op het hoofd te houden voor een gek, doch stellig een
hoed om niets van te zeggen. Toch kon ik bijna overtuigd zijn, dat mijn
beminnelijke neef Nurks, de eerste maal dat hij er mij mee zag, met de
hatelijkste glimlach van de wereld en met een soort van ontevreden ver-
baasdheid zeggen zou: “Wat een weergase gekke hoed heb jij op.” — Nu is
het onbegrijpelijk moeilijk — schoon ik gaarne beken, dat de een zich daar
handiger in gedraagt dan de ander, en ik niet een van de gauwste ben — nu
is het onbegrijpelijk moeilijk, onder een dergelijke kritische verklaring
omtrent uw hoed een tamelijk figuur te blijven maken. Het in ernst voor
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uw hoed op te nemen, is wat al te gek. Het met een: ‘hé, vind je dat?’ af te
laten lopen, verraadt volslagen gemis van tegenwoordigheid van geest. Te
repliceren met een hatelijkheid op des critici eigen hoed, is wat kwajon-
gensachtig. En hoewel een aardigheid te zeggen het alleruitmuntendste
zou zijn, en er een schat van aardigheden mogelijk is, zo is het evenwel
bijzonder opmerkelijk, hoe weinig men er dikwijls op zulk een ogenblik
bij de hand heeft. Zodat de kritische hoedeninspecteur gewoonlijk de
voldoening heeft een kleine verlegenheid te weeg te zien gebracht, welke
hij met demonische wellust geniet.

Indien gij uit dit kleine voorbeeld van mijn hoed — het is in ‘t oog lo-
pend hoe dikwijls hoeden tot voorbeelden dienen — niet een vrij beslis-
sende kijk op mijn neef Nurks karakter hebt, dan zal het hele verhaal, dat
ik schrijven ga, nutteloos aan u verkwist zijn, lezer, en dan zal ik ook zo
vrij zijn u tot uw straf te houden voor een sprekend evenbeeld en weder-
gade van diezelfde Robertus Nurks. Men zou intussen verkeerd doen, zich
die waardige Amsterdamse jongen voor te stellen als ongelukkig, onte-
vreden, of zwartgallig. Hij was alleen maar hatelijk, en zulks deels uit
gewoonte, deels uit een diepe en misschien voor hemzelf verborgen jaloe-
zie. Hij was in ‘t geheel geen kniezer, altijd vrolijk gestemd en de vrolijk-
heid beminnend; maar hij scheen er een genoegen in te vinden, zijn vrien-
den kleine grieven aan te doen, en niet alleen zijn vrienden, maar in het
algemeen de onschuldigste mensen van de wereld. Een opvoeding boven
zijn stand had hem, geloof ik, die lompe aanmatiging gegeven; en onver-
standige ouders hadden hem te vroeg eraan gewend om zijn jong oordeel
over een iegelijk, die hun huis bezocht, met toejuiching aan te horen.
Vandaar dat hij niets had van die kiese terughoudende schroom, die even
bang is om te beledigen, als om beledigd te worden; niets van die zachte
humaniteit, die men, ondanks alle gezag van spreuken als ‘Ingenuas didi-
cisse fideliter artes’ etc., nog veel beter van zijn moeder kan overnemen,
dan uit de klassieke literatuur halen. Trouwens hij verstond maar zeer
weinig Latijn.

Indien Robertus Nurks zeker wist dat gij half verliefd waart, hij zou de
gelegenheid vinden om het voorwerp uwer stille genegenheid in het ge-
sprek te pas te brengen, onder de u door ‘t hart snijdende bijvoeglijke
naamwoorden van ‘lelijk, dom, onbeduidend, mal’, of dergelijke. Kende
hij mijn lievelingsauteur, hij haalde er in gezelschap de lelijkste plaatsen
uit aan, met bijvoeging van, ‘zoals Hildebrands hooggeloofde die of die
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zegt’. Waagdet gij nog eens een oude anekdote, die u al veel genoegen
verschaft had, waarvoor gij dus billijk enige genegenheid voedde, en
waarvan gij u ook deze maal nogal vrij wat beloofde, omdat allen zich
hielden alsof zij haar niet kenden: hij bedierf er de uitwerking van, door
juist als ‘t op de aardigheid aankwam, het verhaal al raffelend voor u af te
maken, van de Enkhuizer Almanak van °t jaar één te spreken, en te zeg-
gen dat alle anekdoten laf zijn, en dit er een was, die hij honderd malen
van u gehoord had. In ‘t kort, hij kende al de zwakke plaatsen van uw
familie, van uw ziel, van uw hart, van uw liefhebberij, van uw studie, van
uw beroep, van uw lichaam, en van uw kleerkast, en had er vermaak in,
ze beurtelings pijnlijk aan te raken. En ik weet niet welke bezwerende of
magnetische kracht hij op u uitoefende, om u geheel weerloos te doen
zijn.

Het zal nu drie jaren geleden zijn — ik moet zuinig omgaan met jaren,
want ik ben nog zo jong — dat mijn neef Nurks mij op zaterdag de 14de
juli, — gij kunt de almanak nazien of het uitkomt — weer een steen zond,
die mij dan ook als zodanig op het hart viel. Hij zou morgen, na ochtend-
kerktijd bij mij komen, en ‘s avonds met de wagen van achten weer ver-
trekken. De uren daartussen zouden wij aan de vriendschap en het genoe-
gen offeren. — Ondertussen had ik plan gemaakt voor een andere vriend-
schap en een ander genoegen. Ik had een Leidse makker bij mij gelo-
geerd, met wie ik te Zomerzorg eten zou, om vervolgens over Velzerend
naar Velzen te wandelen, waar wij de nacht zouden doorbrengen, om ‘s
morgens vroeg naar de Breezaap te gaan en aldaar wat te botaniseren,
waarvan wij beiden grote liethebbers zijn. Ik hoop dat niemand van mijn
lezers mij daarom verachten zal, naar de gewoonte van vele mensen, die
aan de waarde en het gehalte van genoegens twijfelen, die zij niet in staat
zijn te beoordelen. Mijn neef Nurks behoorde tot dezulken.

Het opgemelde plan was met grote opgewondenheid en wederzijdse
goedkeuring gemaakt. Het was alsof onze zielen er in samensmolten. Tk
beloofde mijn medische student; wiens naam, omdat hij bang voor recen-
sentenhatelijkheden is, ik heb moeten beloven te zullen verzwijgen, en
wie ik daarom voor ‘t gemak Boerhave zal noemen; ik beloofde mijn
medische student, behalve de schatten van de Breezaap, ook nog bloeien-
de exemplaren van Aristolochia Clematitis, op de weg tussen Zomerzorg
en Velzerend, en daar hij ook een verzameling van conchilién nahield,
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stond hij in lichterlaaie verrukking, toen ik hem verzekerde dat op de
hoogte der Blauwe Trappen de wijngaardslakken over uw laarzen kruipen
of ‘t zo niets is. — Maar de steen uit Amsterdam verbrijzelde al die zalig-
heden, en het ganse plan moest worden uitgesteld, onder de voor ons
verschrikkelijke gedachte, van de gehele dag in De Hout te zitten; want
een fatsoenlijk Amsterdammer komt alleen in De Hout.

De opoffering viel ons moeilijk, en ik verdacht de hupse Boerhave (die
niet zoals ik de band des bloeds gevoelde, en daarenboven een onbepaald
vertrouwen koesteren moest op de wetenschap, die hij beoefende) van de
heimelijke wens, dat mijn liefelijke Nurks, van wie hij zich, half bij in-
stinkt, half door mijn kwaadsprekendheid, niet veel goeds beloofde, tus-
sen zaterdagavond en zondagochtend een kleine ongesteldheid mocht
ontwaren, die hem mocht doen besluiten tot een kort briefje op de eerste
schuit enz.; maar ik wenste hem op een allerliefste buitensociéteit vol
‘vermoakelijkheden,’ of op een dolprettig diner aan de Berenbijt, met drie
leden van De Munt en zeven van Doctrina, waar men elkander allergees-
tigst met het wederzijds ophemelen der beide sociéteiten plagen kon, tot
grote bemoeilijking van de elfde man, die lid van beide was, en de Doc-
trinisten wel gelijk wilde geven, omdat ze de meerderheid hadden, maar
de Munters niet afvallen, omdat ze de grootste heren waren. In een derge-
lijk gezelschap had mijn vriend Nurks, die in de universaliteit van de
elfde deelde, dan gelegenheid gehad om zijn hart te luchten over de ‘lasti-
ge dikke weerga’ (een oom van een der gasten) die altijd de Haarlemmer
las als hij hem wou hebben, in de een, en ‘de onverdraaglijke lange
zwiep’ (een volle neef van een ander der aanwezigen), in de andere die
altijd pot maakte als hij pas begonnen was carambole te spelen. Edoch het
was bestemd, dat hij de zondag van de 15de juli in de Haarlemmerhout
zou doorbrengen.
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De ‘Camera Obscura’ is een verzameling van verhalen en schetsen
waarvan de hoeveelheid bij de verschijning van nieuwere drukken
langzaamaan is toegenomen. Wanneer men het over het geheel
genomen over de ‘Camera’ heeft, denkt men echter vooral aan de
verhalen ‘Een onaangenaam mens in de Haarlemmerhout’, ‘De
familie Stastok’, ‘Een oude kennis’ en ‘De familie Kegge’. Aan de
overige verhalen en de kortere bijdragen wordt in het algemeen
maar sporadisch aandacht besteed. In deze uitgave “Verhalen uit
de Camera Obscura’ is de ‘Camera’ tot de kern van deze vier
meest gewaardeerde verhalen teruggevoerd.

Hildebrand is het pseudoniem waaronder schrijver, dichter en
predikant Nicolaas Beets zijn bekendste werk de ‘Camera
Obscura’ schreef, waarvan de eerste versie verscheen in 1839.
Beets is geboren in Haarlem op 13 september 1814. Hij studeerde
theologie in Leiden en promoveerde er in 1839. Van 1840 tot 1853
was hij predikant te Heemstede. In 1854 werd hij predikant in
Utrecht, waar hij van 1874 tot 1884 hoogleraar in de theologie
was. Hij is overleden in Utrecht op 13 maart 1903.
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