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Hoofdstuk 1

Aan het einde van een winterse dag kwam de jongen in de sche-
mering bij de rand van de stad aan. Hoewel het nog niet was 
gaan sneeuwen, was de lucht ijzig koud en leek het leven uit de 
velden en de bossen te zijn gezogen. Het landschap zag er grijs 
en grauw uit.
	 De weg versmalde zich tot één baan en liep over een overkapte 
brug die op een opeenstapeling van eeuwenoude stenen was ge-
bouwd. Door de jaren heen was het bouwsel verweerd geraakt en 
plank voor plank vervangen, maar echt veranderd was hij uitein-
delijk niet. De afgesleten stenen en de verdorde begroeiing aan 
de oever van de rivier waren door de zachte adem van de vorst 
bedekt met een laagje vriesdauw; de bomen in de omliggende 
boomgaarden en bossen hadden hun bladeren al lang laten val-
len. Het was alsof het bevroren landschap ergens op wachtte, als-
of alles klaarstond, alsof het podium gereed was.
	 Een vastberaden kalmte had zich van hem meester gemaakt, 
in de wetenschap dat zijn taak hier niet gemakkelijk zou zijn. 
Harten zouden gebroken en weer gelijmd moeten worden, waar-
heden zouden boven water komen, er zouden risico’s moeten 
worden genomen. Maar, dacht hij, dat was nu eenmaal hoe het 
leven in elkaar zat – het was rommelig, onvoorspelbaar, vreug-
devol, mysterieus, pijnlijk en verlossend.
	 Een groen-wit bord in de vorm van een schild gaf aan dat hij 
zich nu in het stadje bevond: avalon, ulster county. 1325 
meter boven zeeniveau.
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	 Verderop waren op een billboard begroetingen te lezen van 
de Rotary, de Kiwani’s en een heleboel andere kerkgenootschap-
pen en buurtverenigingen. Bezoekers werden welkom geheten 
in Avalon, gelegen in het hart van het natuurgebied Catskills. 
Er was ook een bord dat toeristen aanraadde om Willow Lake te 
bezoeken, het ‘Juweel van de bergen’. Nu was deze lichte over-
drijving kenmerkend voor de vele stadjes gelegen aan een meer 
in dit gedeelte van de staat New York, maar dit stadje, Avalon, 
straalde de ernst en charme uit van een plek met een lange en 
gecompliceerde geschiedenis.
	 Hij was een van die complicaties. Hij begreep niet helemaal 
wat hem hier bracht, kon slechts een glimp opvangen van het 
mysterie van het menselijke hart. Misschien werd hij helemaal 
niet geacht te begrijpen waarom er juist op dit moment een bot-
sing zou gaan plaatsvinden tussen het verleden en het heden. 
Misschien volstond het om te weten wat zijn doel was  –  het 
rechtzetten van een oude fout. Hoe hij dit precies ging doen wist 
hij ook niet. Het zou vanzelf wel duidelijk worden, stukje bij 
beetje, op het juiste moment.
	 Het hart van het stadje werd gevormd door een mooi ge-
metseld plein dat was gebouwd rondom een gotisch bouwwerk 
waarin zich meerdere kantoren en de rechtbank bevonden. 
Daaromheen bevonden zich gezellig verlichte winkels en restau-
rants. De eerste kerstslingers en kerstlichtjes sierden de gietijze-
ren lantaarns op het plein. In de verte lag Willow Lake, als een 
indigo laken onder de schemerende hemel, het wateroppervlak 
bedekt door een laagje ijs dat in de loop van de winter steeds 
dikker zou worden.
	 Een paar straten verderop bevond zich het treinstation. Er was 
net een trein aangekomen waar mensen uit stroomden die te-



7

rugkwamen van hun werk in de grotere steden – Kingston, New 
Paltz, Albany en Poughkeepsie, enkelen kwamen zelfs helemaal 
uit New York City. De mensen snelden naar hun auto’s om zo 
snel mogelijk uit de kou te zijn en zich naar huis te begeven, 
naar hun families. Er waren zoveel manieren om een familie te 
creëren… maar helaas evenveel manieren om die weer kwijt te 
raken. Vergeving was echter een pijler van de menselijke natuur, 
waardoor misschien slechts één woord of één lief gebaar vol-
stond om een verzoening tot stand te brengen.
	 Het voelde vreemd om na al die tijd terug te zijn. Vreemd 
en… belangrijk. Er stond iets groots te gebeuren, of mensen dat 
nu wisten of niet. En hij moest zien te helpen. Vurig hoopte hij 
dat het zou gaan lukken.
	 Niet ver van het station bevond zich de lokale bibliotheek, een 
gebouw in oud-Griekse stijl. De eerste steen was precies negen-
ennegentig jaar geleden gelegd; die datum zou hij altijd onthou-
den. Om het gebouw heen lag het prachtige stadspark, met een 
wirwar van voetpaden, omringd door kale bomen. De biblio-
theek stond op dezelfde plek als vroeger. Het oude gebouw was 
een eeuw eerder tot de grond toe afgebrand, waarbij een dode 
was gevallen. Er waren nog maar weinig mensen die precies wis-
ten wat er toen was gebeurd, of die begrepen wat voor impact die 
gebeurtenis op het leven in het stadje had gehad.
	 Met behulp van het geld van een rijke familie die de instel-
ling op waarde had weten te schatten, was de bibliotheek na de 
brand weer opgebouwd. Gebouwd van een robuuste steensoort, 
en daardoor zo goed als brandveilig, had de nieuwe Avalon Free 
Library al bijna honderd jaar aan zich voorbij zien gaan – tijden 
van overvloedige welvaart en verpletterende armoede, oorlog 
en vrede, sociale onrust en saamhorigheid. Het stadje was ver-



8

anderd, de wereld was veranderd. Mensen kenden elkaar niet 
meer, en toch waren er constante factoren gebleven, zoals de bi-
bliotheek. Voorlopig dan…
	 Hij slaakte een zucht, zijn adem vormde een wolkje in de lucht 
terwijl herinneringen hem overspoelden, hem kwelden als een 
onvoltooide droom. Al die jaren geleden was de eerste biblio-
theek vernietigd. Nu was het voortbestaan van deze in gevaar. 
Niet door een brand, maar door iets wat net zo gevaarlijk was. 
Hopelijk was er nog tijd om het monument te redden.
	 Het gebouw had hoge ramen aan alle kanten en een atrium 
met een glazen overkapping, zodat licht de ruimte in stroomde. 
Als hij door de ramen gluurde kon hij eikenhouten boekenkas-
ten zien, tafels en studieplekken waar mensen over boeken gebo-
gen zaten. Achterin was de personeelsruimte zichtbaar.
	 Bij het licht van een tafellamp zat een vrouw hard te werken 
aan een rommelig bureau. Haar bleke gezicht stond zorgelijk, 
bijna wanhopig.
	 Ze stond abrupt op, alsof haar net iets te binnen was gescho-
ten en streek met haar handen over haar bruine rok. Vervolgens 
greep ze haar jas van een rek, waarna ze zichzelf dik inpakte 
tegen de kou buiten – laarzen, oorwarmers, een muts, wanten. 
Ondanks de aanwezigheid van de vele bezoekers leek ze afwezig 
en heel eenzaam.
	 De scherpe, droge kou dreef hem naar de gewelfde ingang 
van het gebouw, met aan weerszijden zuilen waarin in bas-reliëf 
wijze spreuken waren gekerfd. Hij stond stil om de woorden 
te bestuderen van de geleerden  –  Plutarchus, Socrates, Judah 
ibn-Tibbon, Benjamin Franklin. Hoewel de woorden veel wijs-
heid bevatten, kon de jongen zich in dit geval alleen door zijn 
eigen hart laten leiden. Het was tijd.
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	 De vrouw, die met gebogen hoofd haastig kwam aanlopen, 
botste bijna tegen de jongen op toen ze het gebouw verliet door 
de zware voordeur.
	 ‘O,’ zei ze, terwijl ze snel een stap opzij deed. ‘Sorry, ik zag je niet.’
	 ‘Maakt niet uit,’ zei de jongen.
	 Iets in zijn stem deed haar even stilstaan, waarop ze hem kort 
opnam door haar dikke brillenglazen. Hij probeerde zichzelf te 
zien zoals zij hem waarschijnlijk zag  –  een jongen van amper 
zestien, met serieuze donkere ogen, een olijfkleurige huid en 
haar dat al te lang niet meer met de schaar van een kapper in 
aanraking was geweest. Hij droeg een tweedehands legerjas en 
een wijde tuinbroek die sjofel maar schoon was. De winterkleren 
bedekten zijn littekens, de meeste in ieder geval.
	 ‘Kan ik je helpen?’ vroeg ze, lichtelijk buiten adem. ‘Ik sta op 
het punt om weg te gaan, maar…’
	 ‘Ik denk dat ik wel kan vinden waarnaar ik op zoek ben, maar 
bedankt,’ zei hij.
	 ‘De bibliotheek gaat vanavond om zes uur dicht.’
	 ‘Ik heb niet lang nodig.’
	 ‘Hebben wij elkaar al eens eerder ontmoet?’ vroeg ze. ‘Ik pro-
beer alle bibliotheekbezoekers te leren kennen.’
	 ‘Mijn naam is Jabez, mevrouw. Jabez Cantor. Ik ben… nieuw 
hier.’ Het was geen leugen. Niet echt.
	 Ze glimlachte, hoewel haar blik nog steeds bezorgd was. 
‘Maureen Davenport.’
	 Dat weet ik, dacht hij. Ik weet wie jij bent. Hij wist hoe belang-
rijk ze was, ook al wist zij dat zelf niet. Ze had zoveel gedaan hier 
in dit stadje, hoewel ze dat zelf wellicht niet besefte.
	 ‘Ik ben de bibliothecaresse hier,’ legde ze uit. ‘Ik zou je een 
rondleiding willen geven, maar ik moet ergens naartoe.’
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	 Dat weet ik ook, dacht hij.
	 ‘Ik zie je vast snel weer, Jabez,’ zei ze.
	 Ja, dacht hij, terwijl ze haastig wegliep. Dat is een ding dat 
zeker is.
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Hoofdstuk 2

De wangen van Maureen Davenport tintelden na de korte wan-
deling van de bibliotheek naar de bakker. Hoewel ze het heer-
lijk vond om een frisse neus te halen, was ze dankbaar voor de 
warmte van de Sky River Bakery. Terwijl ze haar oorwarmers en 
muts afdeed en haar handschoenen uittrok, bekeek ze de men-
sen die zich verdrongen om de vitrine met gebakjes. Er kwamen 
steeds meer stelletjes binnen, die aan de tafeltjes om haar heen 
plaatsnamen.
	 Hij was er duidelijk nog niet. Het voelde erg ongemakkelijk 
om op iemand te wachten die niet wist hoe je eruitzag. Ze over-
woog om een grote mok thee of warme chocolademelk te be-
stellen, maar er stond een rij voor de kassa, dus ging ze zitten 
en sloeg het boek open dat ze aan het lezen was: Christmas 365 
Days a Year. How to Bring the Holiday into Your Everyday 
Life.
	 Maureen was altijd aan het lezen. Al sinds ze klein was had ze 
plezier en troost gehaald uit boeken. Voor haar was een verhaal 
zoveel meer dan woorden op een pagina. Een boek openslaan 
was voor haar als een deur naar een andere wereld openen: zodra 
ze over de drempel stapte, was ze ergens anders. Wanneer ze een 
verhaal las, werd ze een ander persoon.
	 Ze hield van alle soorten boeken: romans, non-fictie, kinder-
boeken, handleidingen. Natuurlijk, aangezien ze de bibliotheca-
resse van dit stadje was, waren boeken haar werk. Maar omdat ze 
net zoveel van boeken hield als andere mensen van lekker eten, 
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waren boeken tevens haar leven. Ze probeerde zich echter niet 
al te veel te laten meeslepen door de bladzijde die ze nu aan het 
lezen was, aangezien ze tegelijkertijd met een schuin oog in de 
gaten moest houden of haar afspraak binnenkwam.
	 Hij. Eddie Haven. En hij was er nog niet.
	 Terwijl de minuten verstreken, voelde Maureen zich steeds 
meer paranoïde worden. Wat als hij niet kwam opdagen? Wat 
als hij haar liet zitten? Kon ze hem dan ontslaan? Nee, dat kon ze 
niet. Hij was een vrijwilliger, en je kunt een vrijwilliger niet echt 
ontslaan. Trouwens, de rechtbank had besloten dat hij voor haar 
moest werken.
	 Waarom zou een man als Eddie Haven tijd met haar willen 
doorbrengen als hij daar niet toe werd gedwongen door een ge-
rechtelijk bevel ? Ze probeerde zich niet beledigd te voelen door 
de gedachte dat de enige reden waarom hij zich in de buurt van 
iemand als haarzelf zou willen bevinden naar alle waarschijn-
lijkheid een juridisch vonnis was. Ze pasten totaal niet bij el-
kaar, dat was een feit, misschien zelfs een natuurwet. Hij was 
ongelooflijk knap, een beroemdheid (oké, een derderangs be-
roemdheid, maar toch) en een ontzettend getalenteerde muzi-
kant.
	 Lang geleden was hij een van de bekendste gezichten van het 
land geweest; als kindsterretje was zijn roem op jonge leeftijd 
tot een hoogtepunt gestegen, om daarna weer snel uit te doven. 
Toch had zijn rol in die ene kaskraker – die nog steeds op televi-
sie werd uitgezonden – ervoor gezorgd dat zijn naam tientallen 
jaren later nog steeds niet was vergeten. The Christmas Caper, 
een hartverwarmende film die de hele wereld had veroverd, was 
een vast onderdeel van de feestdagen geworden. Zijn naam was 
inmiddels aan die van een heleboel vrouwen gekoppeld; zo nu 
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en dan publiceerde een roddelblad weer een foto van hem met 
een of ander sterretje in wording. Hij was een tijdje van de radar 
verdwenen, maar onlangs had hij de geruchtenmolen weer volop 
laten draaien. De dvd ter gelegenheid van het vijfentwintigjarige 
jubileum van zijn film was kortgeleden uitgebracht, wat de inte-
resse in hem weer had doen oplaaien.
	 Maureen had werkelijk niets met hem gemeen. Hun paden 
hadden elkaar één avond gekruist, iets wat hij zich hoogstwaar-
schijnlijk niet eens meer herinnerde, terwijl het voor eeuwig 
in haar geheugen stond gegrift. Hij woonde in New York City, 
maar tijdens de feestdagen kwam hij altijd naar Avalon, zij het 
met tegenzin. Ze had gehoord dat hij vrienden had in het stadje, 
hoewel zij daar niet een van was. Voor zover ze wist had hij nog 
nooit een voet in haar bibliotheek gezet.
	 Toch had het bijna als het plannen van een date gevoeld om 
hun ontmoeting hier te regelen. Het rendez-vous was via e-mail 
tot stand gekomen… uiteraard. Over de telefoon afspreken had 
haar veel te intimiderend en gedurfd geleken. E-mailcontact was 
minder eng; per e-mail kon ze niet van de wijs worden gebracht 
en kon ze zelfs voorwenden dat ze een boeiende persoonlijkheid 
was. Ze had hem dus nog niet écht gesproken – waarom zou je 
elkaar nog spreken als je ook kon mailen? – maar toch had het 
regelen van hun ontmoeting als het plannen van een date ge-
voeld. Wat het natuurlijk helemaal niet was, want vrouwen als 
Maureen Davenport gingen zelden op date.
	 Behalve misschien in boeken. En in dromen, natuurlijk.
	 Het gebeurde alleen in dromen dat een doodgewone boeken-
wurm werd opgemerkt door iemand als Eddie Haven.
	 Zelfs als die doodgewone vrouw eens zijn leven had gered. 
Zuchtend schudde ze die pijnlijke herinnering snel van zich af.
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	 Ze was al heel lang niet meer op date geweest. Haar overmatig 
nieuwsgierige familie en vrienden hield ze voor dat ze nu een-
maal heel kieskeurig was. Ze kromp nog steeds ineen als ze aan 
haar laatste twee dates dacht: een uitje met een postzegelverza-
melaar genaamd Alvin, en een heel slecht concert dat ze vorig 
jaar bezocht had met Walter Grunion. Ze was thuisgekomen met 
hoofdpijn en het voornemen om niet meer uit te gaan met man-
nen enkel en alleen omdat dat van haar werd verwacht. Ze was 
vastbesloten om geen ja meer te zeggen tegen mannen in wie ze 
niet geïnteresseerd was, ook al zei iedereen om haar heen dat ze 
(nog net) een twintiger was en daarom op dates hoorde te gaan.
	 De mensen die de bakkerswinkel in en uit liepen keken 
Maureen amper aan, iets waar ze prima mee kon leven. Ze had 
het nooit fijn gevonden om in het middelpunt van de belangstel-
ling te staan. Lang geleden had ze ervan gedroomd om bekend te 
zijn. Het leven had haar echter al snel van die wens genezen. Op 
jonge leeftijd was ze erachter gekomen dat bekend zijn en her-
kend worden nooit een vervanging konden zijn voor je geliefd 
en gekoesterd voelen. Maureen was geen opdringerig persoon, 
dat paste gewoon niet bij haar. Onder de radar blijven kostte 
haar geen moeite. Ze droeg een T-shirt waar eschew obfusca-
tion opstond en een button die intellectuele vrijheid propageer-
de, maar de slogans leken niemand op te vallen. Misschien was 
het hippe shirt te veel weggemoffeld onder haar gebreide vest 
(een zelfgemaakt cadeau van haar favoriete tante), dat paste bij 
haar tweedrok, maillot en laarzen. Ze wist dat haar kledingstijl 
gewoontjes en saai was, maar dat maakte haar niets uit. Mode 
was voor mensen die op zoek waren naar aandacht.
	 Zo nu en dan ving ze iemands blik en gaven ze elkaar een 
vriendelijk knikje. Ze was zo iemand die mensen alleen maar 
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vaag van gezicht kenden, iemand die ze af en toe zagen maar 
niet echt konden plaatsen.
	 Dit had Maureen altijd vreemd gevonden, omdat ze zelf een 
goed geheugen had als het op gezichten en namen aankwam. Zo 
wist ze bijvoorbeeld dat Kim Crutcher aan een tafel verderop 
koffie zat te drinken met haar vriendin Daphne McDaniel, die 
zat te knabbelen aan een donut met spikkels in alle kleuren van 
de regenboog. Zij bezochten allebei regelmatig de bibliotheek. 
Net als Mr. Teasdale, die aan de andere kant van het café drome-
rig uit het raam zat te staren. Hij gebruikte regelmatig de voor-
zieningen van de bibliotheek voor slechtzienden. Zonder dat het 
haar moeite kostte kon Maureen de namen opnoemen van alle 
kinderen die lawaaierig richting de uitgang liepen met de lek-
kernijen die ze altijd na hun ijshockeytraining kochten: Chelsea 
Nash, Max Bellamy, AJ Martinez, Dinky Romano.
	 Ze vroeg zich af of Eddie Haven genoot van zijn bekendheid. 
Misschien zou ze dat eens aan hem kunnen vragen, nu hij ge-
dwongen was om met haar samen te werken.
	 Misschien ook niet.
	 De trieste waarheid was dat ze hem waarschijnlijk niet eens 
zou durven vragen hoe laat het was, laat staan hoe hij tegen de 
voor- en nadelen van het beroemd zijn aankeek. Ze wist genoeg 
over Eddie Haven. Toch kende ze hem niet. Misschien zou dat 
veranderen in de komende weken voor kerst.
	 Misschien ook niet.
	 Ze vroeg zich af of het mogelijk was om iemand te leren ken-
nen zonder dat diegene háár wilde leren kennen. Zou ze dat dur-
ven uitproberen?
	 Ze las een pagina in haar boek en probeerde daarna niet met
een weer op de verlichte klok aan de muur te kijken. Aan een 
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tafeltje naast haar barstten mensen in lachen uit, de opgewonden 
stem van een blij kind schalde door de drukke lunchroom. Naast 
de bibliotheek en de Heart of the Mountains Church was de Sky 
River Bakery een van haar favoriete plekken in de stad. Het was 
onmogelijk om verdrietig of neerslachtig te zijn in een bakkers-
winkel. Er moest iets in de zoete deeggeur zitten waar mensen 
sereen van werden, want iedereen die Maureen om zich heen 
kon zien leek gelukkig.
	 Een meisje met een wit schort voor stond op een krukje op de 
muur te schrijven welke taarten speciaal voor Thanksgiving wa-
ren gemaakt, en wat reeds kon worden besteld voor kerst. Toen 
ze dat zag, voelde Maureen zich blij vanbinnen worden. Het was 
bijna kerst, en ondanks alles wat er in haar leven gaande was, was 
dit haar favoriete tijd van het jaar.
	 Ze kon de drang niet weerstaan om nog een blik op de klok 
te werpen. Eddie Haven was nu echt te laat. Zeven minuten om 
precies te zijn. Niet dat ze dat zo precies bijhield – of eigenlijk 
wel. Hoelang moest je wachten totdat een ander echt te laat was? 
Vijf minuten? Tien? Twintig? En wiens verantwoordelijkheid 
was het om contact op te nemen met de ander? Degene die op 
zich liet wachten of degene die aan het wachten was?
	 Met haar hoofd in haar handen steunend keek ze uit het raam. 
Er waren rond dit tijdstip veel mensen op straat die vanuit hun 
werk of naschoolse activiteiten naar huis gingen. Een jongen 
liep voorbij. In een oogwenk herkende ze hem als de jongen 
die ze eerder die dag bij de bibliotheek had gezien, Jabez. Hij 
had grote donkere ogen met lange wimpers. De zelfverzekerd-
heid en formaliteit waarmee hij zich aan haar had voorgesteld 
hadden Maureen verrast, maar ze wist niet precies waarom. Hij 
keek naar de broden en gebakjes en voelde met zijn hand in de 
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zak van zijn kakikleurige jack. Na een zucht te hebben geslaakt, 
waarbij zijn adem leek te bevriezen door de kou, liep hij verder. 
Ze had de neiging om hem te roepen, hem iets aan te bieden, 
maar wat? Maureen was niet gewend om sociale impulsen te vol-
gen en ze betwijfelde bovendien of een tiener op een uitnodiging 
van de lokale bibliothecaresse zat te wachten.
	 Na negen minuten begon ze zich af te vragen of ze zich mis-
schien vergist had in de tijd, of in de locatie. Voor de zekerheid 
pakte ze haar klembord erbij en bekeek de uitgeprinte e-mails 
van haar en Eddie. Nee, ze had het tijdstip niet verkeerd onthou-
den. Hij was te laat. Er was geen excuus voor.
	 Toen hij twaalf minuten te laat was, begon ze pas echt ner-
veus te worden. Misschien moest ze hem toch bellen. Maar ze 
had zo’n hekel aan telefoneren. Of… Wacht. Ze kon hem een 
berichtje sturen. Perfect. Een sms. Om hem te vragen of hij nog 
van plan was om te komen opdagen.
	 Ja, dat zou hem voor gezichtsverlies kunnen behoeden voor 
het geval hij hun afspraak was vergeten. Waarom het haar taak 
was om hem voor gezichtsverlies te behoeden, was weer een heel 
andere kwestie.
	 Toen ze haar telefoon pakte, herinnerde ze zich dat mobieltjes 
eigenlijk verboden waren in de bakkerij. Er hing een bordje aan 
de binnenkant van de deur, met daarop een plaatje van een te-
lefoon met een rode streep erdoorheen. Zou een sms sturen ook 
verboden zijn? Maureen stuurde gewoonlijk nooit sms’jes, dus 
zeker wist ze het niet.
	 Voor alle zekerheid ging ze buiten staan, waardoor het bijna 
voelde alsof ze iets geheims aan het doen was. Ze keek met een 
frons naar het scherm en peinsde over wat ze moest typen. ‘Kom 
op,’ mompelde ze binnensmonds, ‘het is niet alsof dit in steen 
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gebeiteld gaat worden.’ Toch moest ze lang nadenken over de 
aanhef. Was een aanhef überhaupt nodig? Of moest ze gewoon 
direct ter zake komen? En hoe moest ze het berichtje afsluiten? 
Vriendelijke groet? Tot snel? Maureen? M.D.? Nee, dat was raar. 
Oké. M. Davenport. Zo.
	 Ze verzond het bericht.
	 Precies op dat moment knipperde er een icoontje op haar 
scherm, wat erop wees dat ze een nieuw bericht had. Vreemd. Ze 
kreeg vrijwel nooit sms’jes.
	 Dit was van – oeps – Eddie Haven, ongeveer een uur geleden 
verstuurd.
	 Ben 15 min later. Sorry. Zie je om 18:15.

	 Dus nu zou ze overkomen als een neurotische psychopathi-
sche stalker, die zeurde over een vertraging van een kwartiertje 
en te suf was om haar telefoon te checken.
	 Starend naar het kleine schermpje hoopte ze vurig dat de aar-
de zou openscheuren om haar te verzwelgen, zodat haar deze 
ongemakkelijke afspraak bespaard zou blijven. Verzonken in 
gedachten merkte ze het witte busje dat op haar af kwam rijden 
niet op, totdat het bijna te laat was. Ze sprong weg van de stoep
rand, terwijl het busje een scherpe bocht maakte om een paar 
meter verderop tot stilstand te komen. Rockmuziek dreunde uit 
het gekraste en gedeukte voertuig totdat de motor ratelend af-
sloeg.
	 Met haar telefoon in haar bevroren vingers geklemd leunde 
Maureen geschrokken tegen de muur van de bakkerij. Ze hoorde 
een portier dichtslaan, naderende voetstappen.
	 Een in het zwart geklede man liep recht op haar af. Ze bekeek 
hem van top tot teen. Hij had het ruige kapsel van een ouder-
wetse surfer uit Californië. Hij droeg een gescheurde spijker-



19

broek en zwarte gympen, een jas met een rits waaraan een skipas 
bungelde, met daaronder een nauwsluitend zwart T-shirt. Eddie 
Haven was gearriveerd. Fantastisch. Hij zou haar vast geweldig 
vinden.
	 ‘Wow, dame. Ik zag je niet. Ik reed je bijna omver,’ zei hij.
	 ‘Ja,’ stemde ze in. ‘Dat klopt.’
	 ‘Ik zag je niet,’ herhaalde hij.
	 Natuurlijk had hij haar niet gezien. Dat was niet de eerste 
keer. ‘Je had beter moeten uitkijken.’
	 ‘Dat deed ik ook, ik…’ Hij haalde zijn hand door zijn lange 
haar. ‘Jezus, je liet me schrikken.’
	 ‘Je moet de naam van de Heer niet ijdel gebruiken,’ zei ze en ze 
kromp direct ineen bij het horen van haar eigen woorden. Sinds 
wanneer was zij zo belerend?
	 ‘Het was geen ijdel gebruik,’ reageerde hij. ‘Ik meende het op-
recht.’
	 Ze snoof, waardoor de kou nog meer tot haar lichaam door-
drong. ‘Het is gewoon zo… fantasieloos. En bovendien respect-
loos.’
	 ‘Voelen we ons boven de rest verheven?’ vroeg hij met een 
grijns op zijn ongelooflijk knappe gezicht. ‘Nou, het was gezellig, 
maar ik moet er weer vandoor.’ Hij gaf een knikje in de richting 
van de bakkerij. ‘Ik heb een afspraak met iemand.’
	 Op dat moment klonk er een gedempt geluidje uit zijn spij-
kerbroek. Hij graaide in zijn broekzak en haalde er een telefoon 
uit.
	 Maureen tuurde naar het schermpje van haar eigen telefoon 
en zag dat haar berichtje was verzonden. Om vervolgens weer op 
te kijken naar Eddie Haven. Ondanks zijn gevloek was hij on-
weerstaanbaar. Niet alleen was hij bijna onmenselijk knap; zijn 
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hele uitstraling was bijzonder aantrekkelijk. Hij had een bepaald 
soort aura om zich heen hangen, als een magneet die alle energie 
naar zich toe trok. En hij deed niet eens iets bijzonders, hij stond 
daar alleen maar een sms’je te lezen.
	 Dit kan nooit goed aflopen, dacht ze.
	 Met een verbaasde blik drukte hij op een knopje. Haar tele-
foon rinkelde. Geschrokken liet ze het ding op de grond vallen.
	 Galant boog hij zich voorover om hem op te rapen en aan 
haar terug te geven. ‘Maureen, toch? Maureen Davenport.’
	 ‘Klopt.’ Ze zette haar telefoon af en stopte hem in haar zak.
	 ‘Gooi je de hoorn er nu al op?’ vroeg hij haar plagerig.
	 ‘Dat zal wel nieuw voor je zijn, dat een vrouw de hoorn erop 
gooit.’
	 ‘Mijn god, nee hoor. Dat geloof je toch zeker zelf niet?’
	 Ze huiverde. ‘Blijf je de hele tijd zo praten?’
	 ‘Pff,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat je zo’n heilig boontje was.’
	 ‘In vergelijking met jou is een crimineel nog heilig,’ beet ze 
terug.
	 ‘Ik heb inderdaad wel criminelen ontmoet die heiliger waren 
dan ik. Hé, wacht eens even, ik bén een crimineel.’ Hij sloeg zich-
zelf voor zijn hoofd. ‘Betekent dat dat ik heiliger ben dan ikzelf? 
Jezus, dame, jij weet hoe je een man in verwarring moet bren-
gen.’
	 ‘Het is niet mijn bedoeling om je op welke manier dan ook in 
verwarring te brengen,’ sneerde ze.
	 ‘Dus… Maureen Davenport,’ zei hij terwijl hij naar de bak-
kerswinkel liep. Hij sprak haar naam uit alsof hij hem wilde 
proeven. ‘Van de bibliotheek.’
	 ‘Klopt.’ Ze wist niet zeker of hij verrast, teleurgesteld of ge-
woon neutraal klonk.


