
Lezers

elkom iN De Nieuwe Muur! Het 75ste nummer van dit book-
zine leek ons een mooie gelegenheid onze artdirector Robert 
Jan van Noort (Pankra) te vragen weer eens goed naar vorm-

geving te kijken. Natuurlijk zijn er in de loop der jaren – we bestaan 
in juni twintig jaar – al vaker dingen veranderd, maar nooit zo ingrij-
pend als dit keer.
  Waarom?
  We wilden meer ruimte maken voor betere fotografi e. We wilden de 
leesbaarheid verbeteren. We wilden weleens wat anders.
  We zeiden tegen Robert Jan: je krijgt de vrije hand, op één voor-
waarde: de ziel van De Muur – een tijdschrift voor liefh ebbers van goed 
geschreven wielerverhalen – moet intact blijven.
  Daar heeft onze geliefde duivelskunstenaar zich aan gehouden.
   

Wat heeft Antoon Rutte te maken met Arthur Rutte, met Arthur ‘Tuur’ 
van Leuff en, met Marijke, een knipperette, Jan Janssen, een noodlotti-
ge valpartij, een mysterieuze link naar Porgy and Bess, Miles Davis, ene 
Kobus en een vuilniszak vol elpees? Alles, laat John Schoorl zien: soms 
hecht het noodlot zich aan alles en iedereen.
  Wiep Idzenga’s Every Picture Tells a Story gaat ditmaal over een mooie 
lentedag in 1983, toen Leo van Vliet opeens op kop lag in Gent-Wevel-
gem. En won. En tranen met tuiten huilde – een beeld dat bij meni-
geen nog op het netvlies staat.
  Frank Heinen zette zich aan een helse klus: hij ontwierp een weten-
schappelijke indeling van fans, ervan uitgaande dat je favoriete renner 
iets zegt over je persoonlijkheid. En verdomd als het niet waar is – het 
klopt. Bij de hoofdredacteur van dit tijdschrift in elk geval wel. Heinen 
zelf blijkt een ‘cultureel attaché’, met als favoriete renner Joop Zoete-
melk.
  Thomas Sijtsma ging op zoek naar het verhaal achter de gemiste 
gouden medaille in de olympische wegwedstrijd van Annemiek van 
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Vleuten in Tokio en Erik Brouwer viste weer een vergeten verhaal bo-
ven water, waarvan je na lezing niet begrijpt hoe we het ooit hebben 
kunnen vergeten. Onze huisdichter Willie Verhegghe stortte zich met 
inzet van al zijn dichterlijke vermogens en hete passie op ons dringen-
de verzoek: Willie, schrijf toch een keer over erotiek en wielrennen. 
Bert Wagendorp staat stil bij de dood van een mythe: Tiemen Groen 
uit Follega.
  In de Nieuwe Muur natuurlijk ook een Beroep: wielrenner, de inmid-
dels tien jaar lopende interviewserie van Nando Boers. De beurt is aan 
Laurens De Plus.
  Hoe zet je pijn opzij? 
  ‘Accepteren. Je weet dat het komen gaat.’
  Kun je pijn leren accepteren? 
  ‘Jazeker, want elke keer dat je jezelf verder pusht, ga je verder. En 
er zit herinnering in je lichaam.’
  Pijn is ervaring? 
  ‘Ja, het is trainbaar.’
  Nog niet genoeg gelezen? De rubriek Letterknechten adviseert.
  Tot slot een hartelijk welkom aan onze nieuwe vaste columnist 
Karsten Kroon! Go Karsten!
  Veel leesplezier!

John Kroon, Peter Ouwerkerk, 

Mart Smeets en Bert Wagendorp
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            – door – 
BERT WAGENDORP



orig jaar, op 26 oktober, overleed in Franschhoek, Zuid-Afri-
ka, de wielrenner Tiemen Groen. Het bericht van Groens dood 
bereikte Nederland pas tien dagen later, toen een buurman van 

Groen, net als hij een Fries, per mail het Friesch Dagblad inlichtte.
	 Tiemen Groen had het grootste deel van zijn leven zijn best gedaan in het 
niets te verdwijnen en nu was het bijna gelukt. Maar de mythe Tiemen Groen 
bleek te groot, onmiddellijk na zijn overlijden verschenen in de Nederlandse 
kranten terugblikken op zijn leven. Tiemen Groen bleek nog lang niet verge-
ten.
	 Voor wie geen idee heeft wie Tiemen Groen eigenlijk was: hij werd gebo-
ren op 6 juli 1946, als zoon van een boer uit Follega, een dorp aan de Folle-
gasloot waar tegenwoordig 180 mensen wonen. Maar dit zegt vermoedelijk 
meer: Tiemen Groen was een soort oermens, een onwaarschijnlijke kracht-
patser. Een bijzonder geval ook, een man die zich niet gemakkelijk liet ken-
nen. Bovendien kon hij goed kievitseieren zoeken, een kunst op zich.
	 Follega ligt aan de Straatweg die van Lemmer naar het noorden voert, 
richting Sint Nicolaasga. Daar, in de boerderij van zijn vader Meine, die eer-
der had toebehoord aan pake Tiemen, woonde het fenomeen.
	 Zelf was ik nog geen tien jaar oud en ik woonde in Lemmer, dus het was 
onvermijdelijk dat Tiemen Groen mijn eerste sportheld zou worden. Je had 
Cruijff, Ard & Keessie, Anton Geesink en Jan Janssen. Maar niets evenaarde 
de totale verbijstering die het land overviel toen Tiemen Groen, amper acht-
tien jaar oud, in het najaar van 1964 in Parijs wereldkampioen achtervolging 
was geworden. 
	 In Lemmer waren wij ook stomverbaasd. Wij wisten niet eens wat de ach-
tervolging was. Tiemen liet vanuit Parijs weten dat hij ook pas sinds kort op 
de hoogte was gesteld van wat de bedoeling was: bondscoach Derksen had 
hem verteld dat hij de coureur die aan de overkant klaar stond moest zien 
in te halen. Dat had Tiemen een aantal malen gedaan en uiteindelijk was hij 

Hij was een fenomeen en een mysterie, en behaalde 
wereldtitels, tot hij, 22 jaar oud, op een dag 
concludeerde dat het fietsen hem gestolen kon worden. 
Tiemen Groen ging in antiek of naar kievitseieren 
zoeken, en emigreerde naar Zuid-Afrika.
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zodoende wereldkampioen geworden.
	 ‘Zo’n vent wordt maar eens in de honderd jaar geboren,’ zei een geschok-
te bondscoach, die nog niet van de verbazing was bekomen dat Groen vlak 
voor de finale nog een zak patat stond leeg te eten.
	 ‘Het ging wel lekker vond ik,’ zei Groen er zelf over.
	 Het Burgemeester Krijgerplein in Lemmer stroomde vol en op het kleine 
terras van het stadhuis stond Tiemen naast burgemeester Brouwer nog een 
beetje onwennig naar de menigte te zwaaien.
	 Vanzelfsprekend was Groen nu ook de grote favoriet voor de olympische 
titel. In Tokio bewees hij een maand later toch nog over menselijke trekjes 
te beschikken. In verwarring gebracht door alle welgemeende adviezen en 
de hoge verwachtingen werd hij vierde. Jirí Daler, de Tsjech die een maand 
eerder in Parijs nog door Groen was ingelopen, werd olympisch kampioen. 
	 Vanaf dat moment nam Groen zich voor nooit meer naar de adviezen van 
anderen te luisteren en voortaan geheel zijn eigen gang te gaan.

Tiemen Groen nam in april 1961 voor het eerst deel aan een wedstrijd. Hij 
fietste elke dag twintig kilometer heen en terug naar de lts in Heerenveen, 
en wel zo hard mogelijk. Hij wilde reclameschilder worden. Niemand kon 
hem bijhouden, en nu wilde hij weleens weten of hij mee zou kunnen in een 
echte koers.
	 Tiemen (veertien jaar) hanteerde een eenvoudig strijdplan. De nieuwelin-
gen startten gelijk met de amateurs. Tot ieders verbazing reed Groen rustig 
mee met de volwassen mannen. Steeds kleiner werd de groep, en uiteindelijk 
waren er nog twee over: Tiemen Groen en een van de amateurs. Die plaatste 
een demarrage, maar Groen wist hem toch nog bijna de achterhalen. 
	 ‘Je had hem bijna,’ zei zijn pake Tiemen, schor van emotie.
	 ‘Wie?’
	 ‘De Friese kampioen bij de amateurs.’
	 Een poosje later was er een koers in Veendam. Toen hij was gefinisht en 
had gewonnen, moesten de meeste amateurs nog twee ronden.
	 Hij won voortaan zoals hij wilde, meestal met minstens een ronde voor-
sprong.
	 Toen hadden de Friese kranten het fenomeen al ontdekt. Tiemen Groen 
was een speciaal geval, een boerenzoon die in de pot met toverdrank leek te 
zijn gevallen. Hij had veel weg van een stripheld die al zijn tegenstanders 
zonder moeite vernederde. Bij het NK voor nieuwelingen in Wijk bij Duur-
stede spanden de andere renners samen tegen de boerenlul uit Friesland. Op 
de dijkjes reden ze hem de berm in. Het woei snoeihard en in de finale brak 
de linkertrapper van Groens fiets. Tiemen won toch, letterlijk met één been.
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	 Stof voor heldenverhalen. Groen was al een mythe toen hij amper 
zestien was. Wat moest dit worden als die jongen eenmaal volgroeid 
was? Toen hij in 1964 deelnam aan het NK voor nieuwelingen op het 
circuit van Zandvoort, bleef hij na de start vijftig kilometer lang voor 
het peloton uitrijden en werd kampioen.
	 In 1965 en in 1966 stonden wij weer te juichen op het BK-plein ter 
ere van de wereldkampioen. Na dat jaar werd Groen professional, 
maar dat maakte niet uit. In 1967 werd hij weer wereldkampioen ach-
tervolging, nu bij de profs.
   

Een jaar later voegde Groen een nieuw en spectaculair hoofdstuk 
aan zijn eigen legende toe. In zijn tweede profjaar, in oktober 1968, 
hield hij ermee op. Niet voor even, maar voor altijd. De omstandighe-
den waaronder hij de fiets aan de wilgen hing, waren bijzonder. Aan 
Hielke Speerstra, die Groen in 1999 opzocht in Zuid-Afrika voor zijn 
boek Het wrede paradijs (uit 2000), vertelde hij hoe het besluit zich had 
voltrokken, Speerstra noteerde het nauwgezet. Het is het mooiste ver-
haal over stoppen met fietsen dat ik ooit heb gehoord.
	 Het gebeurde tijdens Parijs-Tours. ‘We hadden er misschien 180 
kilometer opzitten, er was een trosje renners ontsnapt, ze zaten drie 
minuten vooruit. Ik had even overwogen ernaartoe te rijden, maar dat 
bleek weer eens tegen de regels. Er zaten immers een paar ploegge-
noten van me van voren. Zo peddelde ik mooi mee in het peloton en 
maakte me nergens meer druk over. Schuin voor me fietste Eric Le-
man, achter me de oude Rik Van Looy, Daniel Van Ryckeghem en Noël 
Foré. 
	 ‘We hadden nog wat vals plat voor de wielen en ineens zag ik dat 
de vluchters het hadden opgegeven. Voor me doemden de truien op 
van Eddy Merckx, Cyrille Guimard en Jan Janssen. Over een halfuur-
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‘JA, ZO VRIJ EN APART WILDE IK

OOK LEVEN. HET FIETSEN KON 

ME INEENS GESTOLEN WORDEN’



tje zou ik met een nog een paar man tempo moeten maken, er zou een 
massasprint komen, die jongens uit onze ploeg die de luwte hadden 
gezocht en rap konden afsprinten, moesten proberen de dagprijzen te 
pikken.
	 ‘Het tempo zakte, het was een mooie zomermiddag. Ik gunde me 
de tijd om wat rond te kijken. Tegen de heuvels zag ik een schitterend 
boerenlandhuis staan. De boer wandelde over zijn akker; een man die 
kennelijk één was met zijn omgeving, met de natuur waarin hij leef-
de, waarvan hij genoot. Af en toe boog hij zich naar voren, voelde aan 
de gewassen. Ik wist meteen honderd procent zeker dat deze geluks-
vogel de hele wielerkaravaan niet of nauwelijks had opgemerkt; het 
hele circus ging letterlijk en figuurlijk aan de landman voorbij. Ja, zo 
vrij en apart wilde ik ook leven. Het fietsen kon me ineens gestolen 
worden.
	 ‘Ik keek al fietsend opzij. Links van me reed nu Henk Nijdam, 
rechts Piet de Wit. “We moeten zo meteen nog even hard aan de bak,” 
fluisterde Piet.
	 “Ik stop ermee,” liet ik me ontvallen.
	 “Wááát!”
	 “Ik rij nog mee naar Tours, maar ik stop vanavond met de fietserij.”
	 ‘Er viel een stilte. In de voorstad van Tours begonnen we het tem-
po hoog te houden. Guido Reybroeck won de sprint, ik finishte in het 
peloton, liet me uit het zadel glijden, vond een boom waar ik de fiets 
tegenaan kon zetten, had nog een beetje water in de bidon, dronk het 
op. Mijn laatste slok uit een bidon.’
	 Het grootste wielertalent van de eeuw, zoals hij door sommigen 
werd genoemd, de 22-jarige jongen die Merckx had geklopt op de 
Oerlikonbaan van Zürich, die ziek was van het profmilieu waarin ze 
zijn ongecompliceerde manier van fietsen (zo hard mogelijk) niet al-
tijd op prijs stelden – die jongen stopte ermee. Hij was trouwens ook 
doodziek van de bergen. ‘Hier kom ik nooit meer,’ zei hij tegen zijn 
ploeggenoot Rini Wagtmans tijdens een etappekoers waarin ook zwa-
re beklimmingen waren opgenomen. Het dopinggebruik dat hij om 
zich heen zag, beviel hem overigens ook niet.
	 Veel later hoorde ik een verhaal van een prof die nog met Groen 
had gefietst. Bij een wedstrijd had hij een slotje meegenomen en dat 
ongemerkt vastgeklikt aan het achterwiel van Tiemen Groen. Dat was 
lachen om die boer, toen ze van start gingen. 
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