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〔  〕

Voorwoord

Lectori Salutem!

Dit betekent: ‘Lezer, wees gegroet.’
Omdat niemand zo’n voorwoord leest, wou ik het 

hierbij laten.

Den Haag, oktober 2018

Paul van Vliet
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〔  〕

aan 

God

Lieve Heer,

Het is lang geleden dat ik voor het laatst het woord 
tot U heb gericht. Ik was nog een kind en U stond 
letterlijk op het menu van alle dagen.

Er was geen ontkomen aan. Dat begon al aan het 
ontbijt. Mijn vader vroeg eerst Uw zegen voor de 
uitgestalde spijs en drank en na afloop Uw bemid-
deling voor een vruchtbare werkdag.

Vóór de lessen op de christelijke scholen die ik 
heb bezocht, riepen de leraren U aan om te zorgen 
voor vlijt en goed gedrag.

Bij het avondeten werd er opnieuw gebeden en 
uit de Bijbel gelezen, terwijl U in het gebedje voor 
het slapengaan moest worden bedankt voor al het 
goede van de afgelopen dag in ruil voor bescher-
ming gedurende de nacht en een gezond-weer-op. 
De dominee kwam regelmatig op huisbezoek om 
te controleren of wij het geloof in U nog wel op 
de juiste wijze praktiseerden. Zelfs in de vakanties 
ging U mee kamperen met de kinderkerk.
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〔  〕

Ja, U was alomtegenwoordig!
‘Op bergen en in dalen zijt Gij, oh God, mijn 

Heer,’ zongen wij dan ook uit volle borst.
Het waren de jaren van Schuld en Boete, Zonde 

en Vergeving, Lijden en Genade.
En U zag álles; vooral als het níét goed was.

Dan heb ik het nog niet eens over de zondag en 
de christelijke feestdagen, waarop U zó indringend 
aanwezig was dat het in mijn wilde jongensjaren tot 
heftige conflicten met mijn ouders heeft geleid. Ik 
kon Uw heiligheid op geen enkele manier combi-
neren met de Sturm und Drang van mijn hormo-
nale ontwikkeling. Dat heeft er mede voor gezorgd 
dat ik U, toen ik het huis uitging, meteen heb los-
gelaten en daarna nooit meer heb toegesproken of 
heb aangeroepen.

Tot vandaag.
Ik sloot wel mijn ogen als er ergens werd gebeden 

en ik heb het Onze Vader natuurlijk mee gemom-
peld als dat bij gelegenheid werd ingezet, maar ik 
zat dan intussen aan iets anders te denken. Waar-
schijnlijk aan een nieuwe tekst, want ik heb veel 
over U geschreven.

Ik heb Voetbal een keer bezongen als de Nieuwe 
God en de spelers en het publiek in het stadion als 
de nieuwe Gemeenschap der Heiligen. Voor een an-
der programma schreef ik een ‘Dialoog in de hemel’ 
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〔  〕

tussen U en Uw zoon. Daarin vroeg U zich vertwij-
feld af wat U moest doen met de wereld die U met 
de beste bedoelingen zo mooi had geschapen, maar 
die nu na al die eeuwen was verloederd tot een plek 
van onheil, rampen, verdriet en eenzaamheid.

Sommige mensen zijn daar toen nog boos over 
geworden, omdat ik U bespotte en Uw naam ijdel-
lijk gebruikte.

Ik verschool mij dan altijd achter Annie M.G. 
Schmidt, die heeft gezegd: ‘Lachen mag van God.’

Daar bent U het toch mee eens, neem ik aan?
Toen ik U had losgelaten, riep ik in jeugdige over-

moed: ‘Ik kan het wel alleen.’
Als ik werd bezocht door gevoelens van verla-

tenheid, schreef ik daar een tekst over. Zo loste ik 
mijn eenzaamheid op door deze te delen met mijn 
publiek en ik kon de antwoorden op de grote le-
vensvragen ontlopen in de roes van ruim zestig jaar 
schrijven, spelen en reizen.

Als ik wou weten hoe ik dacht of wat ik voelde las 
ik mijn eigen teksten.

Op dagen van verwarring verlangde ik soms terug 
naar de veiligheid van Uw kerk en de vanzelfspre-
kende saamhorigheid die met mijn kindergeloof 
was verbonden. Vooral als op zondag de slepende 
gezangen melancholiek over de stad waaierden en 
de kerkklokken opriepen tot gehoorzaamheid met 
de belofte van vergeving en genade.
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〔  〕

Maar dat duurde nooit lang.
Als het leven mij tegenzat, wendde ik mij niet 

meer zoals vroeger tot Ú, maar tot mijn eigen go-
den: energie, creativiteit, ambitie, succes en applaus.

Daarmee kon ik in het zelfgemaakte heiligdom van 
het theater mijzelf in het centrum van mijn eigen 
eredienst plaatsen. Dat is heel lang goed gegaan. 
Het is zelfs meetbaar geworden in materiële wel-
stand: gouden platen, prijzen en koninklijke onder-
scheidingen. Maar nu ik drieëntachtig ben gewor-
den, werkt dat systeem niet meer.

De oogst is binnen en ik zit terzijde en denk na, 
lichamelijk wat minder sterk, geestelijk iets minder 
weerbaar. Ik denk na over de grote vragen van het 
leven, de zin van alles, over het waartoe, waarom en 
waarheen? Wat wil ik nog, wat kan ik nog?

De toekomst is afzienbaar geworden en een zekere 
haast om achter de waarheid te komen is geboden. 
Langzamerhand groeit de behoefte aan een nieuwe 
‘zingeving’, zoals het modewoord zegt.

Zo ben ik na een leven lang zoeken en zwerven 
toch weer bij U in de buurt gekomen.

Nog niet in een rechtstreekse dialoog in de vorm 
van het geloof der vaderen. Daarvoor bent U te ab-
stract geworden.

Behalve bij de eo weet, geloof ik, niemand meer 
precies wat en wie U bent. We mogen onze eigen 
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〔  〕

God verzinnen en dat lijkt aantrekkelijk, maar de 
keuze is te oeverloos.

Ze zeggen dat ‘God in de mens zit’ of sterker nog: 
‘God dat ben je zelf.’ Ik schiet daar niet zoveel mee 
op. Zeker niet nu anderen Uw zoon Jezus Christus 
hebben teruggebracht tot de menselijke maat van 
gewoon een charismatische profeet.

Het is mij allemaal te vrijblijvend.
Ik zie U in dit stadium van mijn leven vooral in 

het mysterie van het mooiste, het beste, het diepste. 
Daar ben ik naar op zoek.

Ik vind U in de liefde, in adembenemende kunst, 
in de onschuld van een kind, in eerbied voor het 
onbegrijpelijke. Dat noem ik voor het gemak dan 
maar ‘God’, in het besef dat juist voor God iedere 
formulering of omschrijving per definitie gebrekkig 
en ontoereikend is.

Voorlopig moet ik het hiermee doen.
Het is een soort houvast in de onzekerheid van 

deze dagen waarin alles anders is of lijkt.
Ik zal veel moeten loslaten en afscheid moeten ne-

men van alles wat vertrouwd was en succesvol. Ik 
ben benieuwd waarmee of met wie de vrijgekomen 
ruimte zal worden opgevuld.

Het zou mij niet verbazen als ik Ú daarin uitein-
delijk zal tegenkomen.
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We hoeven niet af te spreken dat ik U kan herken-
nen aan een rode roos in Uw knoopsgat of de ncrv-
gids onder Uw linkerarm.

Ik zal weten dat Ú het bent als ik mij onvoor-
waardelijk heb overgegeven en mijn eenzaamheid 
zal zijn verdwenen.

Dank voor Uw aandacht Lieve Heer, God zege-
ne U.

Paul van Vliet
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〔  〕

aan 

Ilse Dohna 

een meisje uit een zomerkamp, ergens op de Veluwe

Lieve Ilse,

Jij was vijftien en vroegrijp, ik was twaalf en wist 
nog van niks. Je had een kort broekje, gladde brui-
ne benen en natuurlijk was je blond. Lang, loshan-
gend haar had je, dat je met een ruk van je hoofd 
af en toe naar achteren gooide. Ik heb je sinds 1947 
nooit meer gezien of iets van je gehoord. Ik weet 
dus niets van je.

Misschien ben je allang dood of woon je in een 
ver land met een knorrige man, die oud en ziek van 
jou afhankelijk is. Of misschien ben je een mooie 
oude dame geworden, die met stijl en in rijkdom 
haar kinderen en kleinkinderen ontvangt en die 
nog altijd een twinkeling in haar ogen krijgt als er 
een leuke man voorbijkomt.

Ik kan de zestig jaar tussen toen en nu wel vol fan-
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〔  〕

taseren, maar daar gaat het me niet om. lk wil je 
schrijven over een paar dagen van ons leven die wij 
in elkaars nabijheid hebben doorgebracht. Jij weet 
niet hoe ingrijpend die voor mij zijn geweest.

We kampeerden met ongeveer tachtig jongens en 
meisjes van de Haagse Kloosterkerk in tenten er-
gens op de Veluwe. Jij was de onbetwiste ster van 
het kamp. De meeste jongens probeerden indruk 
op je te maken door stoer te doen en zich enorm 
uit te sloven. Je kreeg alle aandacht en veel cadeau-
tjes: chocoladerepen, rolletjes drop, een halve ge-
vulde koek. Wie geluk had, mocht naast je zitten of 
je zwemrolletje dragen. In de jongenstenten werd er 
’s nachts fluisterend over je gesproken.

Jij liet je dat allemaal rustig aanleunen met de 
vanzelfsprekendheid die sommige mooie meisjes 
van nature hebben (en behouden tot ze door de eer-
ste desillusies worden opgeschrikt).

Ik was een onooglijke spiebel en een van de jong-
sten van het kamp, en jij zag mij zelfs in de verste 
verte niet staan. Ik kon mijn ogen niet van je afhou-
den. Voor het eerst in mijn leven voelde ik in mijn 
bloed de onrust die mij verder voor altijd zou ver-
gezellen. Ik had wel eens eerder iets gevoeld in die 
richting, maar het had nooit een gezicht gehad. Nu 
was het object van mijn verwarrende lust zomaar 
aanraakbaar en de hele dag om me heen.

Het was om gek van te worden. Ik voelde me on-
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〔  〕

gemakkelijk als de andere jongens jou ’s nachts op 
hitsige toon bespraken met woorden die ik niet 
kende, maar die mij ongepast leken bij zoiets moois 
als jij. Wat moest ik doen met mijn ‘brandende ver-
langen’? 

Daar bleek een eenvoudige oplossing voor te be-
staan, die mij vanzelf werd aangereikt. Zo oud als 
de wereld. Prettig natuurlijk, maar ook een beetje 
eng omdat je daar in die tijd nog blind van werd of 
een doorgezakte rug van kreeg.

(Gezien het aantal van 1 miljoen rugpatiënten in 
het Nederland van nu lijkt me dat nog altijd actu-
eel.)

Je spookte dag en nacht door mijn hoofd en lijf. 
Hoe kon ik bij je in de buurt komen en je aandacht 
trekken? 

Op de laatste avond kwam mijn grote kans. Er 
werd een bont programma opgevoerd waaraan ie-
dere tent haar bijdrage moest leveren. Van horen 
zeggen wist men dat ik bij gelegenheid wel eens ‘iets 
geks deed’ en toen ik spontaan aanbood onze tent 
te vertegenwoordigen, maakte niemand bezwaar. 
Nee, graag zelfs!

Ik deed ‘Jantje zag eens pruimen hangen’ op zes 
verschillende manieren. Als dominee, als Haagse 
voddenman, als bekakte dame, als boer, als Hitler 
en als een oud heertje.

Herinner jij je daar nog iets van?

PvVLIET_7edruk_def.indd   19 31-03-20   12:52


