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‘Welja, dat kan er 60k nog wel bij!’ Ceciel
Nunninga werpt een boze blik op de voorbij-
rennende kinderen, die zo verdiept zijn in hun
spel, dat ze niet schijnen te merken dat ande-
re trottoirgebruikers zijsprongetjes moeten
maken om hen te ontwijken.

En alsof dat nog niet genoeg is, trapt de hek-
kensluiter met een vuile laars op haar gevallen
tekenmap.

Ceciel bukt zich haastig om haar eigendom
in veiligheid te brengen. Een paar mensen blij-
ven staan of kijken om, uiten hun verontwaar-
diging, vervolgen mopperend op de heden-
daagse jeugd hun weg.

Ceciels wangen zijn rood, ze heeft er een
hekel aan om zo in het middelpunt van de
belangstelling te staan en ze is blij als ze op dat
moment de trolleybus ziet aankomen.

Een groep scholieren komt joelend naar
buiten gesprongen en instinctief knelt Ceciel
de map steviger onder haar arm. Niet dat de
inhoud ook maar enige waarde heeft, maar
toch... heel wat uurtjes werk heeft het haar
wel gekost.

Ongeinteresseerd Kijkt ze, na op de eerste
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de beste vrije plaats te zijn neergeploft, naar
buiten. Het is goed te merken dat de zomer
op z'n retour is. De terrasjes zijn verlaten,
een enkele uitgezonderd. Parasols staan als
wachten tussen de tafeltjes. Wanneer de door
de zon verschoten kleedjes niet vastgeklemd
waren, zouden ze door de wind worden mee-
genomen.

Geérgerd Kkijkt ze naar het vele straatvuil
dat tegen hekjes en heggen opeen is gewaaid.

Arnhem is een aardige stad, maar soms kan
ze verlangen naar Oostenrijk, waar ze een paar
jaar in een kliniek werkzaam is geweest.

Naar Oostenrijk, 6f naar de woonplaats
van haar vriend, een kilometer of twintig van
Arnhem verwijderd. Een heerlijke vakantie
heeft ze bij zijn ouders doorgebracht. En al
waren er af en toe best strubbelingen tussen
de familieleden onderling, het was voor haar
een hele ervaring te gast te zijn in een echt
gezin.

Zelf heeft ze haar vader vroeg verloren en
moeder was niet sterk, althans lichamelijk
niet. Psychisch kon ze heel wat aan. Als meisje
heeft ze voor haar longen in Oostenrijk gek-
uurd en uit die tijd stamt de vriendschap met
een arts en zijn vrouw.
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Een paar jaar terug werd duidelijk dat
mevrouw Nunninga niet lang meer te leven
had. Het artsenechtpaar bood onmiddellijk
hun hulp aan. Ceciel en haar moeder mochten
hun intrek nemen in een van de kleine bijge-
bouwen die bij de kliniek hoorden.

Ondanks alles heeft mevrouw Nunninga er
een weliswaar korte, maar goede tijd gehad.
Ceciel werkte voor halve dagen in de kliniek.
Het heette dat ze verpleegster was, maar in
werkelijkheid lag haar taak op een ander vlak.
Ze was daar bezig waar het gediplomeerde per-
soneel niet aan toe kwam.

Zo heeft Ceciel Paul Oldhoff leren kennen.
Een jongeman die onvoorzichtig was geweest
met skién, onverantwoordelijk had gehandeld
door in dikke mist een hem onbekende helling
af te dalen.

Ze was de eerste die ontdekte dat Paul meer
mankeerde dan een gecompliceerde breuk!
Het was niet best gesteld met zijn gevoel van
eigenwaarde.

Aanvankelijk liet ze zich leiden door een
diep medelijden. Paul klampte zich aan haar
vast. Het was koren op haar molen — het gat,
de grote leegte die haar overleden moeder had
achtergelaten, werd door Paul Oldhoff opge-
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vuld. Meer en meer hielden ze zich aan elkaar
vast.

Paul kreeg weer visie op de toekomst, dank-
zij haar. Ze raakte een tot nog toe onberoer-
de snaar in zijn ziel, zo scheen het haar toe.
Dat hij jaren jonger was dan zij, deerde hen
niet en tot haar opluchting accepteerden zijn
ouders haar meteen. Zo niet Pauls zusters en
ook de nogal bazige oma, in de wandeling O-O
genoemd, afkorting van Oma Oldhoff, stak
niet onder stoelen of banken dat ze Ceciel te
oud voor haar kleinzoon vond.

Om Ceciels mond speelt een glimlachje:
met die wonderlijke grootmoeder is ze nu dik
bevriend.

‘Doet u aan kunst, juffrouw?’

Ceciel schokt rechtop, is meteen ontwaakt
uit haar dromerijen. Ze Kkijkt de sjofele man
die naast haar is komen zitten even niet-begrij-
pend aan.

Met een kromme vinger wijst de reisgenoot
naar de map die ze krampachtig op haar schoot
vasthoudt.

‘Ik heb wel verstand van kunst!” monkelt
de man binnensmonds. ‘Maar niet van die
moderne. Ik heb een zaak gehad... maar ja, de
drank...’



Ceciel deinst wat achteruit, ze neemt inder-
daad een walgelijke alcohollucht waar.

Ze schudt haar hoofd. ‘Ach nee, eigenlijk is
het niet veel bijzonders wat hierin zit... Mag
ik u even lastigvallen? Ik moet er hier uit...’

Kunst... Weer in de frisse lucht snuift ze
met welbehagen de herfstgeuren op. Fijn om
kamers zo dicht bij het Sonsbeekpark te heb-
ben. Kunst... was het maar waar.

Vandaag heeft ze opnieuw moeten constate-
ren dat het wel niets met haar zal worden met
deze opleiding.

Ten eerste voelt ze zich niet thuis tussen de
jongeren en ten tweede kan ze niet bogen op
een speciaal talent, ook al zijn de leraren niet
echt ontevreden.

Zelf is ze dat echter wel.

Eenmaal in haar huurkamertje wordt de
stemming er niet beter op. Een paar schemer-
lampen die toch anders dankzij hun zachte
licht haar meteen in een mildere stemming
brengen, kunnen haar vandaag niet helpen.
De koelkast is niet bijgevuld en zin om ergens
een hapje eten te gaan halen heeft Ceciel ook
niet.

Ze schuift met haar jas nog aan op een stoel
in de eethoek. Een foto van Paul trekt ze naar
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zich toe. Een blijde glimlach om de gevoelige
mond, warrig blond haar, quasi-nonchalant
maar peperduur gekleed. Dat is Paul!

Waarom voelt ze zich opeens zo erg oud
vergeleken bij hem?

Ze tracht zich te spiegelen in het glas van
de foto. Zonder zichzelf duidelijk te kunnen
zien, weet ze ook zo wel dat er kraaienpootjes
om haar ogen zitten, een bitter trekje om haar
mond.

Omdat ze nogal klein en tenger is, schat
men haar jonger dan de dertig jaren die ze
toch werkelijk telt.

Ze schuift de foto opzij, trekt haar map naar
zich toe en knoopt de sluitingen los. Het lijntje
om haar mond wordt dieper, kritisch bestude-
ren de bruine ogen ieder getekend detail. Het
perspectief klopt niet, de kleuren zijn slecht
gekozen.

Een Kklop op de deur doet haar verschrikt
omzien.

‘Telefoon voor u!’ roept de schelle stem van
haar hospita.

Zuchtend komt Ceciel overeind, knikt naar
de vrouw die haar voor laat gaan. Ze weet al
wat er gezegd gaat worden.

‘Gaat u uw gang maar, juffrouw. Ik loop
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moeilijk, weet u. Het weer deugt niet, te nat,
te koud...’

Ceciel knikt, met gemak wipt ze de steile
treden af; achter haar hompelt al mopperend
de hospita.

‘Dat duurt onhebbelijk lang. Zeg maar niets,
kind, ik reken vanavond op je met het eten.
Zeg me hoe laat je klaar kunt zijn, dan stuur ik
een taxi!’

Ceciel slikt een opborrelende lach in. O-O!

‘U commandeert maar... wie zegt dat ik tijd
heb of zin!’ plaagt ze goedmoedig.

Een knorrend geluid aan de andere kant van
de lijn moet voor een lach doorgaan.

‘Draai er niet omheen, je zit daar toch maar
te kniezen in dat saaie hok en ik zit hier door
iedereen verlaten.’

De familie Oldhoff heeft haar nog zo gewaar-
schuwd niet al te veel in te gaan op oma’s wen-
sen.

‘Het eind is zoek, denk erom, Ceciel! We
zijn min of meer allen moeders gewillige sla-
ven!’

Dat was het advies van Pauls vader, Marius
Oldhoff. Maar Ceciel heeft een zwak voor de
oude dame. Ze houdt van de sfeer die ze om
zich heen weet te creéren. Ouderwetse dis-
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tinctie gepaard met moderne geldingsdrang.

‘Ik heb mijn jas nog aan, laat die taxi maar
zitten...’ zegt Ceciel berustend.

‘Die taxi komt er al aan!’ reageert oma laco-
niek, om vervolgens abrupt de verbinding te
verbreken.

De hospita heeft ongegeneerd meegeluis-
terd.

‘Doet u boven wel de lichten uit, juffrouw?
Ik hou niet van verspilling, ziet u!’

Ceciel knikt, ze voelt de ogen van de vrouw
in haar rug prikken als ze de trap weer opklau-
tert.

Bij haar kamer blijft ze even staan, ze klemt
de deurkruk een ogenblik stijf vast. Dat mag
niet, dat is fout. Ze is verkeerd bezig. Ze ergert
zich aan kleinigheden, aan de stereotiepe uit-
latingen van de hospita, de bekrompenheid
van de sombere huurkamer, zelfs de triestheid
van de naderende herfst beinvloedt haar. Waar
is haar beroemde gelijkmatigheid gebleven?

‘Kom Cieltje, zet 'm op!” mompelt ze tegen
zichzelf. Even een kam door het korte haar, 'n
vleugje lavendel achter haar oren. Geen make-
up, omwille van O-O.

Ceciel schuift haar tekenmap onder het
divanbed.
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Aan de kant met dat ding, anders ergert
ze zich na thuiskomst meteen weer! Wacht,
een fleurige sjaal ontbreekt nog. De oude
dame mag dan opmaaktoestanden haten, ze
heeft wel graag dat men zich voor haar netjes
Kleedt.

Buiten klinkt de claxon van een auto boven
het monotone verkeersgedruis uit. Een blik uit
het raam vertelt Ceciel dat de taxi voorstaat.
Eigenwijze oma Oldhoff!

Maar als de kille wind de jas om haar benen
doet wapperen en er meteen een plens regen
aan toevoegt, juicht ze in stilte oma’s initiatief
toe.

‘Weet u die nieuwe verzorgingsflats in
Zuid?’

Een korte knik, een tikje aan de klep van de
pet, en dan suist de wagen de straat uit.

Oma Oldhoff leunt, als was ze oververmoeid,
achterover in haar stoel. Zo kent haar familie,
zoon Marius en zijn gezin, haar niet.

Een wrang glimlachje kruipt om haar mond.
Ze weet best hoe ze bekendstaat. Als een oer-
sterke vrouw, onbuigzaam en met een scherpe
tong. Dankzij haar intelligentie accepteert men
haar mening, houdt men rekening met haar.
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