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Dit is geen zelfhulpboek

Jeleest het goed: dit is geen zelthulpboek. Evenmin is dit het allesomvatten-
de boek over kanker. Hééft dit boek dan wel een doel? Jazeker.

Tk kreeg veel boeken toen ik ziek was. Meestal hadden ze een pastelkleurige
cover met bloemen erop en stonden ze vol wollige tips om mentaal sterk te
blijven. Sommige probeerden me op fluistertoon te vertellen hoe ik dat vre-
selijke lot moest dragen. Andere boeken vertelden het verhaal van dappere
mensen die na hun ziekte twintig keer de Mount Everest beklommen en
zeven keer de Tour de France wonnen. Ze raadden me aan om minstens
hetzelfde te doen.

Geen enkel boek dat ik in handen kreeg, vond de juiste toon voor de prille
twintiger met kanker die ik toen was. In geen enkel verhaal herkende ik
mezelf. De wervelstorm van emoties die ik doormaakte, leek niet te be-
staan. Dat humor een geknipt tegengif was om alle ellende aan te kunnen,
moest ik zelf ontdekken.

Wacht, hoor ik je denken, humor? Heeft kanker dan een komische kant? Ja.



In oktober 2004 werd bij mij een agressief ‘NK/T-cel non-hodgkin’-lym-
foom vastgesteld. Kanker dus. In mijn neus. Mijn ziekte zette mijn leven
bijna twee jaar lang op pauze. Ik onderging alle mogelijke behandelingen,
tot een stamceltransplantatie de tumor kleinkreeg. Dokters namen mijn
leven over, ik verloor de regie. Net doordat ik zelf niet meer achter de
stuurknuppel zat, had ik tijd om rond te kijken en te observeren. Wat mij
het meest frappeerde, was dat harde of onwerkelijke momenten dikwijls
een komische kant hadden.

Ook vele andere patiénten ontdekten onverwachte humor. We botsten op
de dunne grens tussen verdriet en vreugde. Niet zelden barstten we in la-
chen uit wanneer bezoekers onze kamers hadden verlaten. Humor schonk
verbondenheid, licht in donkere dagen. Hoe beklemmend de angst soms
was, zo bevrijdend werkte de lach.

Als je niet meer kunt lachen, wordt het leven wel heel triest. Door zelf de
spot te drijven met je miserie, neem je bovendien de onwennigheid weg bij
je omgeving. Toen ik ziek was, reageerden de meeste mensen alsof de kan-
ker iemand anders van me had gemaakt. Sommigen gedroegen zich te
plechtig, anderen vermeden het onderwerp kanker helemaal. Gelukkig ble-
ven mijn vrienden met me spotten zoals ze dat altijd deden. Ze spaarden me
niet, maar ze waren er wel. Dat deed verschrikkelijk veel deugd. Voor hen
én voor mij was het duidelijk:
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Twaalf
topambassadeurs

Mijn verhaal is er maar één.
Daarom heb ik gepraat met heel
wat lotgenoten. Je zult twaalf van
hen door het boek heen beter leren
kennen, maar ik stel ze graag al
even aan je voor.

Lucas Vanlerberghe

Geboortejaar: 1995

Soort kanker: Acute lymfatische
leukemie

Leeftijd tijdens diagnose: 20
Ziekteverloop: Op het einde van een
reis naar India kreeg Lucas hevige
koorts. Hij had diarree en voelde zich
erg slecht. Vier dagen later kon hij niet
meer eten, drinken of slikken. Hij
braakte bloed, er zat bloed in zijn
stoelgang. De diagnose volgde een
dag later: kanker. Tijdens de eerste
negen maanden van de behandeling
lag hijlangdurig in het ziekenhuis voor
intraveneuze chemotherapie. Na twee
maanden therapie was hij al in remissie.
Huidige toestand: Lucas ondergaat
een onderhoudstherapie door dage-
lijks chemotherapie in pilvorm te slik-
ken. Hij voelt zich goed, alsof hij weer
de oudeis.

Emma Eeckman

Geboortejaar: 2000

Soort kanker: Botkanker
(Ewing-sarcoom)

Leeftijd tijdens diagnose: 16
Ziekteverloop: Het begon met steken in
Emma’s linkerzij. Op de spoed namen
ze foto’s, Emma kreeg te horen dat ze
een gecompliceerde longontsteking
had. Ze kreeg antibiotica, maar na
een week werd de pijn almaar erger.
Een kijkoperatie volgde, het weefsel
tussen haar long en longvlies werd
onderzocht: kanker. Emma

onderging bestraling en chemo.
Huidige toestand: ‘Genezen), begon
eind februari 2018 aan haar revalidatie.

Tom van Tielen

Geboortejaar: 1992

Soort kanker: Medulloblastoom
(hersentumor), graad 4

Leeftijd tijdens diagnose: 23
Ziekteverloop: Toms behandeling
duurde dertien maanden. Zes weken
lang werd hij dagelijks bestraald,
waarna hij wekelijks een chemokuur
kreeg.

Huidige toestand: Kankervrij.

(En vrijgezel.)
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Bram Verslyppe

Geboortejaar: 1989

Soort kanker: Ziekte van Hodgkin
(lymfeklierkanker)

Leeftijd tijdens diagnose: 23
Ziekteverloop: In oktober 2012 kreeg
Bram zijn diagnose, waarna chemothe-
rapie en bestraling volgden. In juli
2013 herviel hij, bovenop de chemo-
therapie kreeg hij een stamceltrans-
plantatie. In maart 2014 was de kanker
terug. De eerste chemokuren hadden
weinig effect, hij onderging een twee-
de stamceltransplantatie. In maart 2015
herviel hij een derde keer. Hij kreeg
geen chemo meer, wel een experimen-
tele immuuntherapie. Die werkte.
Huidige toestand: Volledige remissie.

Tinne Roza
Van Der Steen

Geboortejaar: 1985

Soort kanker: Borstkanker

Leeftijd tijldens diagnose: 28
Ziekteverloop: De behandeling was
zwaar, met vele struikelblokken. Ze
duurde dubbel zo lang als gepland.
Huidige toestand: In remissie. Ze heeft
zeer dikwijls last van vermoeidheid en is
erg snel ziek. Toch is ze gelukkig, en klaar
om haar leven weer op te bouwen.

Ruben Crauwels

Geboortejaar: 1989

Soort kanker: Acute myeloide
leukemie

Leeftijd tijdens diagnose: 21
Ziekteverloop: Na een eerste diagnose
in 2010 kreeg Ruben chemo, bestraling
en een stamceltransplantatie. In 2012
herviel hij en kreeg hij

opnieuw chemo en een stamceltrans-
plantatie. Een jaar later herviel hij een
tweede keer. Na een derde chemothe-
rapie en stamceltransplantatie herviel
hijin 2014 opnieuw. Stamceltransplan-
tatie was niet meer mogelijk, Ruben
ontving extra afweercellen van een
donor en een experimenteel soort
chemo.

Huidige toestand: Na 3,5 jaarin
remissie keerde de kanker terug. Nu
zitten de kankercellen niet in Rubens
bloed, maar in zijn hersenvocht. Hij
krijgt chemotherapie en bestraling

van zijn hoofd en rug. De behandeling
verloopt goed.
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Chronologie
van een tumor

? oldcoler, 2005: \
Ww,




Ik ben haast twee jaar buiten strijd
- geweest door mijn tumor. Dit is, zeer
bondig, het verloop van mijn ziekte.

herme

Mﬂ J, 2004
YZL_

, Cumen



‘Zonder humor is alles moeilijker, ondraaglijker’

‘Ik heb mensen voor de zot gehouden’, bekent Shaun. ‘Ik zei dat nieuw been-
merg mij superkrachten zou geven, zoals door muren kunnen springen. Dat
was humor. En een manier om mezelf sterk te houden.’

Hij heeft altijd al graag gelachen, om alles. ‘Met mijn vrienden lachten we
vooral om elkaars stommiteiten, nog meer dan met grappen. Dat soort humor
heeft mij erdoor geholpen. Zonder humor is alles veel moeilijker, ondraaglij-
ker. Je moet kunnen lachen om jezelf en je situatie, anders maak je het jezelf
heel moeilijk.” Dat sluit niet vit dat hij ook mindere dagen had, dat hij soms niét
kon lachen omdat hij zich zo slecht voelde. ‘"Maar op de meeste dagen was
het leuk om grappen te maken.’

‘De kapper heeft zich vergist’

Toen Emma’s haar weg was, noemde ze zichzelf een alien en zo gedroeg ze
zich ook. ‘lk deed mijn zus schrikken, bijvoorbeeld door ‘s nachts aan haar
bed met een vreemd stemmetje “Dag, Ella” te zeggen.’ Soms vroeg haar
moeder of ze toevallig een borstel bij had, waarop ze doodleuk antwoordde:
‘Mama, ik heb geen haar. Waarom zou ik een borstel hebben?’ Een neefie
van vier jaar maakte ze wijs dat de kapper zich vergisthad en dan maar al
haar haar afschoor. ‘Hij had de slappe lach. Het was schattig om te zien dat
zo'n klein kind totaal niet beseft hoe ziek je bent.’

‘Niet iedereen apprecieert donkere humor’

Toen Ruben mensen vertelde dat hij kanker had, viel het hem op dat ze vaak
niet wisten hoe ze daarop moesten reageren. ‘lkzelf heb altijd om mijn ziekte
kunnen lachen, ik kon daar zelfs redelijk cynisch over zijn. Maar er zijn maar
weinig mensen die donkere humor op zulke momenten appreciéren, ook al
komt die van jezelf.’



‘Ik ging naar de carnavalwinkel om pruiken’

Tom leefde zich helemaal uit met grappen en grollen. ‘Humor is zeer belang-
rijk. Bestond het in de vorm van pillen of een infuus, dan was dat het beste
medicijn dat bestond.’

Toen zijn haar was vitgevallen, stapte hij recht naar de carnavalwinkel. ‘Om
pruiken, jawel. Ik kocht een heel lange blonde pruik, een zwarte Elvis-pruik en
een hanenkam.’

Zijn gevoel voor humor dreef hem zo ver dat hij véér een operatie een grap
liet schrijven op zijn achterwerk. ‘Eerst wilde ik erop zetten: “Stagiairs, blijf
van mijn prostaat!” Want er doet een fabel de ronde dat stagiairs aan je pros-
taat voelen wanneer je wordt geopereerd onder volledige verdoving. Dat
vonden we uiteindelijk toch niet het beste idee, dus kozen we voor een mop.
Zo kon de chirurg ook eens lachen tijdens de operatie.” Wat stond er dan
viteindelijk op zijn achterste2 ‘Wat als twee Turken ruziemaken? Is-t-an-boel?’

‘Humor creéert luchtige sfeer’

Humor plaatst alles in perspectief, ontdekte Lucas. ‘Je toont dat kanker niet het
einde van de wereld is. Ik kon mensen op hun gemak stellen: ze mochten
normaal doen tegen me. Met humor creéer je een luchtige sfeer. Je kunt nog
samen naar muziek luisteren en spelleties spelen, je hoeft niet de hele tijd
depressieve gesprekken te voeren.’

‘Heel erg ziek, en toch grappen maken’

Stef deed de dokters en het verplegend personeel weleens schrikken met zijn
humor. ‘Soms was ik heel erg ziek, maar smeet ik er toch een grap tegenaan.
Ook dat contrast vond ik heel grappig. Je kunt er maar het beste van maken.’

~
-
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FOTO VOOR
Heb je kanker? Dat is om het met een understatement te zeggen niet goed,
maar je moet erdoor. Je zult veranderen, je haar zal uitvallen, en dat is nog

maar het begin. Bij wijzevan afscheid van je oude vertiouwde zelf, mag je
hier een foto kleven van voér de behandeling. Yep, hier laat je jezelf achter.




Hoofdstuk 1

De bom
valt
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‘Oké, mijn leven is voorbij’

Op een dag merkte Ibe dat haar ene oog een halve centimeter hoger zat dan
het andere. Ze maakte daar mopjes over. ‘lk heb mezelf geslagen’, gek-
scheerde ze. Ze liet haar oog onderzoeken en twee weken later moest ze een
andere boodschap brengen: ‘lk heb kanker.’

Negentien was ze toen ze de diagnose kreeg. ‘lk hoorde dat ik mijn haar zou
verliezen en dan... niets meer. lk bleef gewoon wenen, sloot me af van mijn
omgeving. lk dacht: oké, mijn leven is voorbij. Ik dacht er niet eens over na of
ik nog zou genezen. Wel: waarom ik’ Ze kreeg geen tijd om de boodschap
te laten bezinken. ‘Misschien dat anderen te horen krijgen dat de dokters eerst
zullen bekijken wat ze kunnen doen. Bij mij was de boodschap: bam, we
starten met chemo en we zijn begonnen.”’

‘Je beseft hoe nietig je bent’

Rugbyspeler Shaun was een beer, niets of niemand zou hem kleinkrijgen.
Toch merkte hijin de weken véér zijn diagnose dat hij niet als vroeger kon
woekeren met zijn krachten. ‘Maar het laatste waar ik aan dacht, was zwaar
ziek worden. Ik was nog zo jong.’ Toen hij hoorde dat hij kanker had, stortte
zijn wereld in. ‘Dan besef je hoe nietig je bent. Het is een bom die valt. In nog
geen twaalf uur draait je hele leven om. Opeens denk je aan andere dingen,
ga je in overlevingsmodus. Heel snel zag ik wat belangrijk was en wat niet.’

'
=





