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Dit is geen zelfhulpboek
Je leest het goed: dit is geen zelfhulpboek. Evenmin is dit het allesomvatten-
de boek over kanker. Hééft dit boek dan wel een doel? Jazeker. Dit is het 
boek dat ik had willen lezen toen ik op mijn 23ste kanker 
kreeg. 

Ik kreeg veel boeken toen ik ziek was. Meestal hadden ze een pastelkleurige 
cover met bloemen erop en stonden ze vol wollige tips om mentaal sterk te 
blijven. Sommige probeerden me op fluistertoon te vertellen hoe ik dat vre-
selijke lot moest dragen. Andere boeken vertelden het verhaal van dappere 
mensen die na hun ziekte twintig keer de Mount Everest beklommen en 
zeven keer de Tour de France wonnen. Ze raadden me aan om minstens 
hetzelfde te doen.

Geen enkel boek dat ik in handen kreeg, vond de juiste toon voor de prille 
twintiger met kanker die ik toen was. In geen enkel verhaal herkende ik 
mezelf. De wervelstorm van emoties die ik doormaakte, leek niet te be-
staan. Dat humor een geknipt tegengif was om alle ellende aan te kunnen, 
moest ik zelf ontdekken.

Wacht, hoor ik je denken, humor? Heeft kanker dan een komische kant? Ja. 
Kanker is meer dan kommer en kwel. De grens tussen  
tragiek en komedie is vaak flinterdun. En vaker dan je zou 
vermoeden, wint de komedie het van de tragiek. 

_____________
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In oktober 2004 werd bij mij een agressief ‘NK/T-cel non-hodgkin’-lym-
foom vastgesteld. Kanker dus. In mijn neus. Mijn ziekte zette mijn leven 
bijna twee jaar lang op pauze. Ik onderging alle mogelijke behandelingen, 
tot een stamceltransplantatie de tumor kleinkreeg. Dokters namen mijn 
leven over, ik verloor de regie. Net doordat ik zelf niet meer achter de 
stuurknuppel zat, had ik tijd om rond te kijken en te observeren. Wat mij 
het meest frappeerde, was dat harde of onwerkelijke momenten dikwijls 
een komische kant hadden.

Ook vele andere patiënten ontdekten onverwachte humor. We botsten op 
de dunne grens tussen verdriet en vreugde. Niet zelden barstten we in la-
chen uit wanneer bezoekers onze kamers hadden verlaten. Humor schonk 
verbondenheid, licht in donkere dagen. Hoe beklemmend de angst soms 
was, zo bevrijdend werkte de lach.

Als je niet meer kunt lachen, wordt het leven wel heel triest. Door zelf de 
spot te drijven met je miserie, neem je bovendien de onwennigheid weg bij 
je omgeving. Toen ik ziek was, reageerden de meeste mensen alsof de kan-
ker iemand anders van me had gemaakt. Sommigen gedroegen zich te 
plechtig, anderen vermeden het onderwerp kanker helemaal. Gelukkig ble-
ven mijn vrienden met me spotten zoals ze dat altijd deden. Ze spaarden me 
niet, maar ze waren er wel. Dat deed verschrikkelijk veel deugd. Voor hen 
én voor mij was het duidelijk: ik had kanker, maar ik wás mijn 
kanker niet. Kanker vlakt je persoonlijkhetid niet opeens 
uit. Je blijft altijd meer dan je ziekte.

_____________
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Twaalf  
topambassadeurs
Mijn verhaal is er maar één.  
Daarom heb ik gepraat met heel 
wat lotgenoten. Je zult twaalf van 
hen door het boek heen beter leren 
kennen, maar ik stel ze graag al 
even aan je voor.

Lucas Vanlerberghe

Geboortejaar: 1995
Soort kanker: Acute lymfatische  
leukemie
Leeftijd tijdens diagnose: 20
Ziekteverloop: Op het einde van een 
reis naar India kreeg Lucas hevige 
koorts. Hij had diarree en voelde zich 
erg slecht. Vier dagen later kon hij niet 
meer eten, drinken of slikken. Hij 
braakte bloed, er zat bloed in zijn 
stoelgang. De diagnose volgde een 
dag later: kanker. Tijdens de eerste 
negen maanden van de behandeling 
lag hij langdurig in het ziekenhuis voor 
intraveneuze chemotherapie. Na twee 
maanden therapie was hij al in remissie.
Huidige toestand: Lucas ondergaat 
een onderhoudstherapie door dage-
lijks chemotherapie in pilvorm te slik-
ken. Hij voelt zich goed, alsof hij weer 
de oude is.

Emma Eeckman

Geboortejaar: 2000
Soort kanker: Botkanker  
(Ewing-sarcoom) 
Leeftijd tijdens diagnose: 16
Ziekteverloop: Het begon met steken in 
Emma’s linkerzij. Op de spoed namen 
ze foto’s, Emma kreeg te horen dat ze 
een gecompliceerde longontsteking 
had. Ze kreeg antibiotica, maar na 
een week werd de pijn almaar erger. 
Een kijkoperatie volgde, het weefsel 
tussen haar long en longvlies werd 
onderzocht: kanker. Emma  
onderging bestraling en chemo.
Huidige toestand: ‘Genezen’, begon 
eind februari 2018 aan haar revalidatie.

Tom van Tielen

Geboortejaar: 1992
Soort kanker: Medulloblastoom  
(hersentumor), graad 4
Leeftijd tijdens diagnose: 23
Ziekteverloop: Toms behandeling 
duurde dertien maanden. Zes weken 
lang werd hij dagelijks bestraald, 
waarna hij wekelijks een chemokuur 
kreeg.
Huidige toestand: Kankervrij.  
(En vrijgezel.)
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Bram Verslyppe

Geboortejaar: 1989
Soort kanker: Ziekte van Hodgkin  
(lymfeklierkanker)
Leeftijd tijdens diagnose: 23
Ziekteverloop: In oktober 2012 kreeg 
Bram zijn diagnose, waarna chemothe-
rapie en bestraling volgden. In juli 
2013 herviel hij, bovenop de chemo-
therapie kreeg hij een stamceltrans-
plantatie. In maart 2014 was de kanker 
terug. De eerste chemokuren hadden 
weinig effect, hij onderging een twee-
de stamceltransplantatie. In maart 2015 
herviel hij een derde keer. Hij kreeg 
geen chemo meer, wel een experimen-
tele immuuntherapie. Die werkte.
Huidige toestand: Volledige remissie.

Tinne Roza  
Van Der Steen

Geboortejaar: 1985
Soort kanker: Borstkanker
Leeftijd tijdens diagnose: 28
Ziekteverloop: De behandeling was 
zwaar, met vele struikelblokken. Ze 
duurde dubbel zo lang als gepland.
Huidige toestand: In remissie. Ze heeft 
zeer dikwijls last van vermoeidheid en is 
erg snel ziek. Toch is ze gelukkig, en klaar 
om haar leven weer op te bouwen.

Ruben Crauwels

Geboortejaar: 1989
Soort kanker: Acute myeloïde  
leukemie
Leeftijd tijdens diagnose: 21
Ziekteverloop: Na een eerste diagnose 
in 2010 kreeg Ruben chemo, bestraling 
en een stamceltransplantatie. In 2012 
herviel hij en kreeg hij  
opnieuw chemo en een stamceltrans-
plantatie. Een jaar later herviel hij een 
tweede keer. Na een derde chemothe-
rapie en stamceltransplantatie herviel 
hij in 2014 opnieuw. Stamceltransplan-
tatie was niet meer mogelijk, Ruben 
ontving extra afweercellen van een 
donor en een experimenteel soort 
chemo.
Huidige toestand: Na 3,5 jaar in  
remissie keerde de kanker terug. Nu 
zitten de kankercellen niet in Rubens 
bloed, maar in zijn hersenvocht. Hij 
krijgt chemotherapie en bestraling  
van zijn hoofd en rug. De behandeling 
verloopt goed.
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ZOMER 2004:  
IK VOELDE ‘IETS’,  

IK WAS  
VERMOEID

BEgIN ApRIL  
2005: gEzWEL  
WEG, ChEMO 
 VOORTzETTEN

BEGIN 
SEpTEMBER 2005: 

MET DE AUTO  
NAAR TOSCANE, IK  

VOELDE WEER  
‘IETS’

DECEMBER  
2004:  

OFFICIËLE  
DIAGNOSE

JULI 2005:
LAATSTE  
CHEMO

7 OKTOBER 2005:  
OFFICIEEL HERVAL,  
METEEN CHEMO

VANAF JANUARI 
2005: BESTRALING  

EN CHEMO

BEGIN  
AUGUSTUS 2005:  

CONTROLE

DECEMBER 2005:  
IEDERE DAG CHEMO

Chronologie  
van een tumor
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Ik ben haast twee jaar buiten strijd 
geweest door mijn tumor. Dit is, zeer 
bondig, het verloop van mijn ziekte.

EIND jANUARI  
2006: GROF GESCHUT  

MET CHEMO

HALF APRIL 2006: 
PET-SCAN, TUMOR 

VERDWENEN

FEBRUARI 2006: 
ISOLATIE EN 

STAMCELTRANS
PLANTATIE

11 SEPTEMBER 
2006: WEER GAAN 
WERKEN (VEEL TE 

VROEG)

21 FEBRUARI 
2006:  

NAAR HUIS

AUGUSTUS 
2008:  

EERSTE KEER 
IVF
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‘Zonder humor is alles moeilijker, ondraaglijker’
‘Ik heb mensen voor de zot gehouden’, bekent Shaun. ‘Ik zei dat nieuw been-
merg mij superkrachten zou geven, zoals door muren kunnen springen. Dat 
was humor. En een manier om mezelf sterk te houden.’

Hij heeft altijd al graag gelachen, om alles. ‘Met mijn vrienden lachten we 
vooral om elkaars stommiteiten, nog meer dan met grappen. Dat soort humor 
heeft mij erdoor geholpen. Zonder humor is alles veel moeilijker, ondraaglij-
ker. Je moet kunnen lachen om jezelf en je situatie, anders maak je het jezelf 
heel moeilijk.’ Dat sluit niet uit dat hij ook mindere dagen had, dat hij soms níét 
kon lachen omdat hij zich zo slecht voelde. ‘Maar op de meeste dagen was 
het leuk om grappen te maken.’

‘De kapper heeft zich vergist’
Toen Emma’s haar weg was, noemde ze zichzelf een alien en zo gedroeg ze 
zich ook. ‘Ik deed mijn zus schrikken, bijvoorbeeld door ‘s nachts aan haar 
bed met een vreemd stemmetje “Dag, Ella” te zeggen.’ Soms vroeg haar 
moeder of ze toevallig een borstel bij had, waarop ze doodleuk antwoordde: 
‘Mama, ik heb geen haar. Waarom zou ik een borstel hebben?’ Een neefje 
van vier jaar maakte ze wijs dat de kapper zich vergist had en dan maar al 
haar haar afschoor. ‘Hij had de slappe lach. Het was schattig om te zien dat 
zo’n klein kind totaal niet beseft hoe ziek je bent.’

‘Niet iedereen apprecieert donkere humor’
Toen Ruben mensen vertelde dat hij kanker had, viel het hem op dat ze vaak 
niet wisten hoe ze daarop moesten reageren. ‘Ikzelf heb altijd om mijn ziekte 
kunnen lachen, ik kon daar zelfs redelijk cynisch over zijn. Maar er zijn maar 
weinig mensen die donkere humor op zulke momenten appreciëren, ook al 
komt die van jezelf.’
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‘Ik ging naar de carnavalwinkel om pruiken’
Tom leefde zich helemaal uit met grappen en grollen. ‘Humor is zeer belang-
rijk. Bestond het in de vorm van pillen of een infuus, dan was dat het beste 
medicijn dat bestond.’

Toen zijn haar was uitgevallen, stapte hij recht naar de carnavalwinkel. ‘Om 
pruiken, jawel. Ik kocht een heel lange blonde pruik, een zwarte Elvis-pruik en 
een hanenkam.’

Zijn gevoel voor humor dreef hem zo ver dat hij vóór een operatie een grap 
liet schrijven op zijn achterwerk. ‘Eerst wilde ik erop zetten: “Stagiairs, blijf 
van mijn prostaat!” Want er doet een fabel de ronde dat stagiairs aan je pros-
taat voelen wanneer je wordt geopereerd onder volledige verdoving. Dat 
vonden we uiteindelijk toch niet het beste idee, dus kozen we voor een mop. 
Zo kon de chirurg ook eens lachen tijdens de operatie.’ Wat stond er dan 
uiteindelijk op zijn achterste? ‘Wat als twee Turken ruziemaken? Is-t-an-boel?’

‘Humor creëert luchtige sfeer’
Humor plaatst alles in perspectief, ontdekte Lucas. ‘Je toont dat kanker niet het 
einde van de wereld is. Ik kon mensen op hun gemak stellen: ze mochten 
normaal doen tegen me. Met humor creëer je een luchtige sfeer. Je kunt nog 
samen naar muziek luisteren en spelletjes spelen, je hoeft niet de hele tijd 
depressieve gesprekken te voeren.’

‘Heel erg ziek, en toch grappen maken’
Stef deed de dokters en het verplegend personeel weleens schrikken met zijn 
humor. ‘Soms was ik heel erg ziek, maar smeet ik er toch een grap tegenaan. 
Ook dat contrast vond ik heel grappig. Je kunt er maar het beste van maken.’



FOTO VÓÓR
Heb je kanker? Dat is om het met een understatement te zeggen niet goed, 
maar je moet erdoor. Je zult veranderen, je haar zal uitvallen, en dat is nog 
maar het begin. Bij wijze van afscheid van je oude vertrouwde zelf, mag je 
hier een foto kleven van vóór de behandeling. Yep, hier laat je jezelf achter.
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Hoofdstuk 1

De bom 
valt
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‘Oké, mijn leven is voorbij’
Op een dag merkte Ibe dat haar ene oog een halve centimeter hoger zat dan 
het andere. Ze maakte daar mopjes over. ‘Ik heb mezelf geslagen’, gek-
scheerde ze. Ze liet haar oog onderzoeken en twee weken later moest ze een 
andere boodschap brengen: ‘Ik heb kanker.’

Negentien was ze toen ze de diagnose kreeg. ‘Ik hoorde dat ik mijn haar zou 
verliezen en dan... niets meer. Ik bleef gewoon wenen, sloot me af van mijn 
omgeving. Ik dacht: oké, mijn leven is voorbij. Ik dacht er niet eens over na of 
ik nog zou genezen. Wel: waarom ik?’ Ze kreeg geen tijd om de boodschap 
te laten bezinken. ‘Misschien dat anderen te horen krijgen dat de dokters eerst 
zullen bekijken wat ze kunnen doen. Bij mij was de boodschap: bam, we 
starten met chemo en we zijn begonnen.’

‘Je beseft hoe nietig je bent’
Rugbyspeler Shaun was een beer, niets of niemand zou hem kleinkrijgen. 
Toch merkte hij in de weken vóór zijn diagnose dat hij niet als vroeger kon 
woekeren met zijn krachten. ‘Maar het laatste waar ik aan dacht, was zwaar 
ziek worden. Ik was nog zo jong.’ Toen hij hoorde dat hij kanker had, stortte 
zijn wereld in. ‘Dan besef je hoe nietig je bent. Het is een bom die valt. In nog 
geen twaalf uur draait je hele leven om. Opeens denk je aan andere dingen, 
ga je in overlevingsmodus. Heel snel zag ik wat belangrijk was en wat niet.’




