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‘En daarna begon hij me het leven zuur te maken.’
	 ‘Waarmee? Noem eens wat voorbeelden?’ 
Kirsten Schoenmakers schreef als een razende 
alles op. Ze hield niet van opnameapparatuur 
tijdens de interviews die ze afnam, dus deed ze 
altijd haar best de respondent met haar pen bij 
te houden. In het begin had ze wel een dicta-
foon gebruikt, maar ze merkte al snel dat dit 
voor haar niet de beste manier van werken was. 
De wetenschap dat het apparaatje toch alles wel 
opnam, dus dat ze niet noodzakelijkerwijs alles 
hoefde te onthouden wat er gezegd werd, belem-
merde haar in haar concentratie. Haar gedach-
ten dwaalden vaak af, waardoor ze de draad van 
het verhaal kwijtraakte. Niet zo heel erg, want 
ze kon het ’s avonds thuis afluisteren, maar toch 
was dat anders. Het gebeurde nogal eens dat ze 
dan dingen hoorde die haar tijdens het interview 
volledig waren ontgaan. Het gevolg daarvan was 
dat ze niet insprong op wat de vrouw tegen-
over haar vertelde. Bovendien wist ze zich de 
bijbehorende gezichtsuitdrukkingen niet meer 
te herinneren, en dat was juist een wezenlijk 
onderdeel van haar werk. Kirsten was er goed in 



om onderliggende gevoelens boven te halen en 
te verwerken in haar verhalen. Sinds die ontdek-
king deed ze alles op de ouderwetse manier, met 
pen en papier. Soms had ze kramp in haar vin-
gers van het schrijven, maar dat had ze er graag 
voor over. Het belangrijkste was om de verhalen 
van de vrouwen goed over te brengen in het tijd-
schrift waar ze voor werkte. Het verhaal zoals 
de vrouw het bedoelde, was niet per se het ver-
haal zoals ze het vertelde. Juist de onderliggende 
details waren vaak erg belangrijk.
	 Zo ook nu weer. De toon waarop Karin, de 
vrouw tegenover haar, sprak, was luchtig, en ze 
klonk zelfs een tikje geamuseerd. Kirsten zag 
echter aan het rusteloze friemelen van haar vin-
gers en aan de zenuwtrek rondom haar mond-
hoeken dat ze behoorlijk aangeslagen was door 
alles wat haar ex haar had aangedaan. Dat zou 
haar invalshoek worden, bedacht ze, terwijl ze 
doorschreef. De schade die stalkers aanbrachten 
bij hun slachtoffers. Het feit dat zelfstandige, 
zelfverzekerde vrouwen langzaam maar zeker 
veranderden in nerveuze wrakken die de straat 
niet meer op durfden zonder constant over hun 
schouder te kijken. Vrouwen die hun telefoon 
niet meer opnamen als er een onbekend num-
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mer op het display stond en die alle deuren en 
ramen stevig op slot deden, zodra ze binnen 
waren. Allemaal uit angst voor de man die het 
op hen gemunt had en die niet kon accepteren 
dat de relatie voorbij was.
	 ‘In eerste instantie bestookte hij me met 
sms’jes en mails,’ vertelde Karin. ‘Toen ik daar 
niet op reageerde, begon hij me op te wachten 
bij mijn werk. Soms stond hij avondenlang hier 
aan de overkant alleen maar naar mijn ramen te 
staren. Ik ontving pakketjes die hij uit mijn naam 
besteld had, hij hackte mijn Facebook-account 
en zette er de raarste berichten op en hij stookte 
mijn vriendinnen op. Toen dat allemaal niet het 
resultaat had dat hij wilde, namelijk dat ik bij 
hem terugkwam, begonnen de dreigementen. 
Mijn ramen zijn al een paar keer ingegooid en 
de banden van mijn auto zijn vorige week lekge-
prikt. Het is nu afwachten wat zijn volgende zet 
is.’
	 ‘Je hebt dus geen rustig moment meer, begrijp 
ik,’ merkte Kirsten op. ‘Ben je naar de politie 
geweest?’
	 ‘Ja, maar die kan niets doen zolang er niets 
ernstigs gebeurt – en dan is het te laat,’ ant-
woordde Karin laconiek. ‘Ik weet dat hij achter 
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de vernielingen zit, maar ik kan het niet bewij-
zen en dus wordt er niets met mijn aanklacht 
gedaan. Ik moet hem op heterdaad betrappen, 
werd me verteld.’
	 ‘Is dat niet juist het werk van de politie?’ 
vroeg Kirsten zich hardop af.
	 Karin lachte schamper. ‘Dat zou je denken, 
ja. Er is me duidelijk te verstaan gegeven dat 
ze zich daar niet mee bezighouden. Dat zal wel 
weer een geldkwestie zijn, er is simpelweg te 
weinig politie in verhouding tot mensen die zich 
niet aan de wet houden. Bovendien hebben ze 
van iedere melding zo veel administratie dat er 
geen tijd overblijft om daadwerkelijk achter deze 
mensen aan te gaan. Dat is niet letterlijk zo tegen 
me gezegd, maar een goed verstaander heeft 
maar een half woord nodig.’
	 ‘Dus moet jij het zelf op zien te lossen,’ 
begreep Kirsten. ‘Heb je iets ondernomen om 
hem te stoppen?’
	 ‘In het begin heb ik met hem gepraat, daarna 
heb ik geprobeerd het te negeren en uiteindelijk 
heb ik een collega op hem af gestuurd die hem in 
niet mis te verstane bewoordingen heeft verteld 
wat hem te wachten staat, als hij niet stopt met 
zijn praktijken.’
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	 ‘En dat is?’
	 Karin haalde haar schouders op. ‘Hij heeft 
gedreigd hem in elkaar te slaan, maar Steef 
weet dat dit een loos dreigement was. Het heeft 
dan ook niet geholpen. Hij lachte mijn collega 
gewoon uit.’
	 ‘Het is dus afwachten hoe dit gaat eindigen,’ 
zei Kirsten. ‘Een verhaal met een open einde.’ Ze 
noteerde de laatste aantekeningen en sloot haar 
map. ‘Wil je anoniem in het blad, of mag ik je 
naam noteren en een foto van je plaatsen?’
	 ‘Ja, dat laatste, graag zelfs,’ was Karins ant-
woord. ‘Dit soort dingen moet in de openbaar-
heid, vind ik. Er moet iets aan gedaan worden, 
en dat krijg je alleen voor elkaar als er voldoende 
aandacht voor is. Met een anoniem verhaal kom 
je er niet, er moet een gezicht bij. Ik zoek zo 
veel mogelijk de media op in de hoop dat Steef 
daarvan terugschrikt. En voor het geval ik straks 
ergens vermoord in een greppel lig,’ liet ze daar-
op volgen. ‘Dan zijn er tenminste een heleboel 
mensen die weten wie de dader is.’
	 ‘Ben je echt bang dat het zover komt?’ vroeg 
Kirsten geschokt.
	 ‘Je weet het nooit. Steef kan geen “nee” accep-
teren, dat is wel duidelijk. Er zijn meer vrouwen 
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vermoord om die reden.’
	 ‘Ik hoop van harte dat ik niet binnenkort 
een vervolg met dat einde moet schrijven,’ zei 
Kirsten. Ze stond op en schudde Karin de hand. 
‘Zodra het verhaal af is, stuur ik het je per mail 
op, zodat je het kunt lezen en we er eventueel 
nog veranderingen in aan kunnen brengen. De 
fotograaf neemt deze week nog contact met je 
op voor het maken van de foto’s. Jouw verhaal 
zal over zes tot acht weken verschijnen, daar 
krijg je twee bewijsexemplaren van toegestuurd.’
	 Ze nam afscheid en liep de twaalf trappen af 
die van de zesde verdieping van deze flat naar 
de begane grond voerden. Dat deed ze meestal, 
want ze was niet erg dol op liften. Het verhaal 
dat Karin haar verteld had, hield haar gedachten 
bezig. Het was te hopen dat Karin zelf haar ver-
haal nog kon lezen straks. Haar woorden hadden 
erg luguber geklonken. Maar nee, zo ver zou die 
ex vast niet gaan, hield Kirsten zichzelf voor. 
Natuurlijk, ze las ook kranten en wist dat derge-
lijke dingen gebeurden, maar verreweg de mees-
te stalkers kregen er op een gegeven moment 
gewoon genoeg van en staakten hun pogingen 
om hun ex terug te winnen. Media-aandacht 
was echter zeker geen overbodige luxe. Ook die 
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kon meehelpen een doorgedraaide ex-geliefde te 
doen inzien dat hij verkeerd bezig was.
	 In haar auto controleerde Kirsten haar mobie-
le telefoon, die ze altijd uitschakelde tijdens een 
interview. Ze had drie gemiste oproepen, zag ze. 
Eén van de redactie van het tijdschrift en twee 
van Rens, haar vriend. Hij had een bericht inge-
sproken op haar voicemail. Met een grote glim-
lach op haar gezicht luisterde ze dat af.
	 ‘Hoi schat, vanavond eten bij mij? Dan maak 
ik je lievelingsmaaltje. Kus, rij voorzichtig,’ hoor-
de ze.
	 Zoals altijd als ze zijn stem hoorde, voelde 
Kirsten zich warm worden. Ze kende Rens nog 
niet zo lang, een halfjaar ongeveer, maar hij had 
haar leven in positieve zin veranderd. Het had 
direct geklikt tussen hen. Kirsten bowlde iede-
re week in de competitie die in het plaatselijke 
bowlingcentrum werd gehouden. Zes maanden 
geleden was Rens lid geworden van een van de 
andere teams en waren ze tegen elkaar uitgeko-
men op de baan. Hun score was gelijk geëindigd 
en Rens had haar gecomplimenteerd met haar 
goede spel.
	 ‘We staan gelijk, dus eigenlijk sta jij jezelf nu 
op je borst te slaan,’ had Kirsten plagend gezegd.
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	 ‘Jij hebt me door,’ reageerde hij lachend. ‘Als 
niemand zegt dat je goed bent, moet je het wel 
zelf doen, toch? Wat denk je van een biertje?’
	 ‘Als frisdrank ook goed is, dan graag,’ accep-
teerde Kirsten.
	 Zo begon het tussen hen. Rens kwam, zag en 
overwon; Kirsten was onmiddellijk voor de bijl 
gegaan. Nu, een halfjaar later, was ze nog steeds 
net zo gek op hem, hoewel hun relatie zeker niet 
zonder slag of stoot verliep. Ze waren beiden 
sterke persoonlijkheden en dat botste nog wel-
eens. Rens was dominant, maar Kirsten liet niet 
over zich heen lopen. Zo af en toe knetterde het 
behoorlijk tussen hen, maar dat zorgde ervoor 
dat hun relatie in ieder geval niet saai werd. En 
het goedmaken was altijd een feest op zich. Rens 
had er nooit moeite mee om zijn ongelijk toe te 
geven als hij de oorzaak van een ruzie was, en 
Kirsten was er het type niet naar om te blijven 
mokken, dus duurden onenigheden nooit lang. 
Ze zaten met veel dingen op één lijn, deelden 
hetzelfde gevoel voor humor en waren allebei 
ambitieus. 
	 Rens was enkele jaren geleden een eigen 
schildersbedrijf gestart en had inmiddels drie 
werknemers in dienst. Kirsten werkte als freelan-
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cejournaliste voor diverse bladen. Het tijdschrift 
met waargebeurde levensverhalen was haar 
belangrijkste opdrachtgever. Ze deed minimaal 
één interview per week voor deze opdrachtgever 
en had daarnaast haar eigen column in het blad, 
waarin ze haar mening gaf over actuele zaken en 
nieuwsitems. In een ander tijdschrift schreef ze 
wekelijks een reportage over de achtergronden 
van diverse beroepen, waarvoor ze iedere week 
een dag met iemand op de werkvloer meeliep. 
Naast deze vaste werkzaamheden kreeg ze gere-
geld losse opdrachten. Rens en Kirsten hadden 
dus allebei geen baan van negen tot vijf. Rens 
was geregeld ’s avonds nog aan het werk om een 
klus af te maken en bovendien had hij een admi-
nistratie te voeren, waar hij overdag vaak niet 
aan toekwam. Op dat vlak begrepen ze elkaar 
uitstekend en dat zorgde niet vaak voor strubbe-
lingen tussen hen.
	 Kirsten prees zichzelf gelukkig met een part-
ner als Rens, die nooit zeurde als ze ’s avonds 
of in het weekend een verhaal uit wilde werken. 
Op dit soort momenten, na het afnemen van 
een interview waarin een heleboel ellende over 
haar werd uitgestort, was ze zich daar nog meer 
van bewust. Rens was niet perfect, maar dat was 


