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‘En daarna begon hij me het leven zuur te maken.’

‘Waarmee? Noem eens wat voorbeelden?
Kirsten Schoenmakers schreef als een razende
alles op. Ze hield niet van opnameapparatuur
tijdens de interviews die ze afnam, dus deed ze
altijd haar best de respondent met haar pen bij
te houden. In het begin had ze wel een dicta-
foon gebruikt, maar ze merkte al snel dat dit
voor haar niet de beste manier van werken was.
De wetenschap dat het apparaatje toch alles wel
opnam, dus dat ze niet noodzakelijkerwijs alles
hoefde te onthouden wat er gezegd werd, belem-
merde haar in haar concentratie. Haar gedach-
ten dwaalden vaak af, waardoor ze de draad van
het verhaal kwijtraakte. Niet zo heel erg, want
ze kon het ’s avonds thuis afluisteren, maar toch
was dat anders. Het gebeurde nogal eens dat ze
dan dingen hoorde die haar tijdens het interview
volledig waren ontgaan. Het gevolg daarvan was
dat ze niet insprong op wat de vrouw tegen-
over haar vertelde. Bovendien wist ze zich de
bijbehorende gezichtsuitdrukkingen niet meer
te herinneren, en dat was juist een wezenlijk
onderdeel van haar werk. Kirsten was er goed in



om onderliggende gevoelens boven te halen en
te verwerken in haar verhalen. Sinds die ontdek-
king deed ze alles op de ouderwetse manier, met
pen en papier. Soms had ze kramp in haar vin-
gers van het schrijven, maar dat had ze er graag
voor over. Het belangrijkste was om de verhalen
van de vrouwen goed over te brengen in het tijd-
schrift waar ze voor werkte. Het verhaal zoals
de vrouw het bedoelde, was niet per se het ver-
haal zoals ze het vertelde. Juist de onderliggende
details waren vaak erg belangrijk.

Zo ook nu weer. De toon waarop Karin, de
vrouw tegenover haar, sprak, was luchtig, en ze
klonk zelfs een tikje geamuseerd. Kirsten zag
echter aan het rusteloze friemelen van haar vin-
gers en aan de zenuwtrek rondom haar mond-
hoeken dat ze behoorlijk aangeslagen was door
alles wat haar ex haar had aangedaan. Dat zou
haar invalshoek worden, bedacht ze, terwijl ze
doorschreef. De schade die stalkers aanbrachten
bij hun slachtoffers. Het feit dat zelfstandige,
zelfverzekerde vrouwen langzaam maar zeker
veranderden in nerveuze wrakken die de straat
niet meer op durfden zonder constant over hun
schouder te kijken. Vrouwen die hun telefoon
niet meer opnamen als er een onbekend num-



mer op het display stond en die alle deuren en
ramen stevig op slot deden, zodra ze binnen
waren. Allemaal uit angst voor de man die het
op hen gemunt had en die niet kon accepteren
dat de relatie voorbij was.

‘In eerste instantie bestookte hij me met
sms’jes en mails,” vertelde Karin. “Toen ik daar
niet op reageerde, begon hij me op te wachten
bij mijn werk. Soms stond hij avondenlang hier
aan de overkant alleen maar naar mijn ramen te
staren. Ik ontving pakketjes die hij uit mijn naam
besteld had, hij hackte mijn Facebook-account
en zette er de raarste berichten op en hij stookte
mijn vriendinnen op. Toen dat allemaal niet het
resultaat had dat hij wilde, namelijk dat ik bij
hem terugkwam, begonnen de dreigementen.
Mijn ramen zijn al een paar keer ingegooid en
de banden van mijn auto zijn vorige week lekge-
prikt. Het is nu afwachten wat zijn volgende zet
is.

‘Je hebt dus geen rustig moment meer, begrijp
ik, merkte Kirsten op. ‘Ben je naar de politie
geweest?

‘Ja, maar die kan niets doen zolang er niets
ernstigs gebeurt — en dan is het te laat, ant-
woordde Karin laconiek. ‘Ik weet dat hij achter
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de vernielingen zit, maar ik kan het niet bewij-
zen en dus wordt er niets met mijn aanklacht
gedaan. Ik moet hem op heterdaad betrappen,
werd me verteld.’

‘Is dat niet juist het werk van de politie?
vroeg Kirsten zich hardop af.

Karin lachte schamper. ‘Dat zou je denken,
ja. Er is me duidelijk te verstaan gegeven dat
ze zich daar niet mee bezighouden. Dat zal wel
weer een geldkwestie zijn, er is simpelweg te
weinig politie in verhouding tot mensen die zich
niet aan de wet houden. Bovendien hebben ze
van iedere melding zo veel administratie dat er
geen tijd overblijft om daadwerkelijk achter deze
mensen aan te gaan. Dat is niet letterlijk zo tegen
me gezegd, maar een goed verstaander heeft
maar een half woord nodig.’

‘Dus moet jij het zelf op zien te lossen,
begreep Kirsten. ‘Heb je iets ondernomen om
hem te stoppen?’

‘In het begin heb ik met hem gepraat, daarna
heb ik geprobeerd het te negeren en uiteindelijk
heb ik een collega op hem af gestuurd die hem in
niet mis te verstane bewoordingen heeft verteld
wat hem te wachten staat, als hij niet stopt met
zijn praktijken.’



‘En dat is?’

Karin haalde haar schouders op. ‘Hij heeft
gedreigd hem in elkaar te slaan, maar Steef
weet dat dit een loos dreigement was. Het heeft
dan ook niet geholpen. Hij lachte mijn collega
gewoon uit.’

‘Het is dus afwachten hoe dit gaat eindigen,’
zei Kirsten. ‘Een verhaal met een open einde.’ Ze
noteerde de laatste aantekeningen en sloot haar
map. ‘Wil je anoniem in het blad, of mag ik je
naam noteren en een foto van je plaatsen?’

Ja, dat laatste, graag zelfs,” was Karins ant-
woord. ‘Dit soort dingen moet in de openbaar-
heid, vind ik. Er moet iets aan gedaan worden,
en dat krijg je alleen voor elkaar als er voldoende
aandacht voor is. Met een anoniem verhaal kom
je er niet, er moet een gezicht bij. Ik zoek zo
veel mogelijk de media op in de hoop dat Steef
daarvan terugschrikt. En voor het geval ik straks
ergens vermoord in een greppel lig,” liet ze daar-
op volgen. ‘Dan zijn er tenminste een heleboel
mensen die weten wie de dader is.’

‘Ben je echt bang dat het zover komt?’ vroeg
Kirsten geschokt.

‘Je weet het nooit. Steef kan geen “nee” accep-
teren, dat is wel duidelijk. Er zijn meer vrouwen
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vermoord om die reden.’

‘Ik hoop van harte dat ik niet binnenkort
een vervolg met dat einde moet schrijven,” zei
Kirsten. Ze stond op en schudde Karin de hand.
‘Zodra het verhaal af is, stuur ik het je per mail
op, zodat je het kunt lezen en we er eventueel
nog veranderingen in aan kunnen brengen. De
fotograaf neemt deze week nog contact met je
op voor het maken van de foto’s. Jouw verhaal
zal over zes tot acht weken verschijnen, daar
krijg je twee bewijsexemplaren van toegestuurd.’

Ze nam afscheid en liep de twaalf trappen af
die van de zesde verdieping van deze flat naar
de begane grond voerden. Dat deed ze meestal,
want ze was niet erg dol op liften. Het verhaal
dat Karin haar verteld had, hield haar gedachten
bezig. Het was te hopen dat Karin zelf haar ver-
haal nog kon lezen straks. Haar woorden hadden
erg luguber geklonken. Maar nee, zo ver zou die
ex vast niet gaan, hield Kirsten zichzelf voor.
Natuurlijk, ze las ook kranten en wist dat derge-
lijke dingen gebeurden, maar verreweg de mees-
te stalkers kregen er op een gegeven moment
gewoon genoeg van en staakten hun pogingen
om hun ex terug te winnen. Media-aandacht
was echter zeker geen overbodige luxe. Ook die
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kon meehelpen een doorgedraaide ex-geliefde te
doen inzien dat hij verkeerd bezig was.

In haarauto controleerde Kirsten haar mobie-
le telefoon, die ze altijd uitschakelde tijdens een
interview. Ze had drie gemiste oproepen, zag ze.
Eén van de redactie van het tijdschrift en twee
van Rens, haar vriend. Hij had een bericht inge-
sproken op haar voicemail. Met een grote glim-
lach op haar gezicht luisterde ze dat af.

‘Hoi schat, vanavond eten bij mij? Dan maak
ik je lievelingsmaaltje. Kus, rij voorzichtig,” hoor-
de ze.

Zoals altijd als ze zijn stem hoorde, voelde
Kirsten zich warm worden. Ze kende Rens nog
niet zo lang, een halfjaar ongeveer, maar hij had
haar leven in positieve zin veranderd. Het had
direct geklikt tussen hen. Kirsten bowlde iede-
re week in de competitie die in het plaatselijke
bowlingcentrum werd gehouden. Zes maanden
geleden was Rens lid geworden van een van de
andere teams en waren ze tegen elkaar uitgeko-
men op de baan. Hun score was gelijk geéindigd
en Rens had haar gecomplimenteerd met haar
goede spel.

‘We staan gelijk, dus eigenlijk sta jij jezelf nu
op je borst te slaan,” had Kirsten plagend gezegd.
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Tij hebt me door,” reageerde hij lachend. ‘Als
niemand zegt dat je goed bent, moet je het wel
zelf doen, toch? Wat denk je van een biertje?’

‘Als frisdrank ook goed is, dan graag,” accep-
teerde Kirsten.

Zo begon het tussen hen. Rens kwam, zag en
overwon; Kirsten was onmiddellijk voor de bijl
gegaan. Nu, een halfjaar later, was ze nog steeds
net zo gek op hem, hoewel hun relatie zeker niet
zonder slag of stoot verliep. Ze waren beiden
sterke persoonlijkheden en dat botste nog wel-
eens. Rens was dominant, maar Kirsten liet niet
over zich heen lopen. Zo af en toe knetterde het
behoorlijk tussen hen, maar dat zorgde ervoor
dat hun relatie in ieder geval niet saai werd. En
het goedmaken was altijd een feest op zich. Rens
had er nooit moeite mee om zijn ongelijk toe te
geven als hij de oorzaak van een ruzie was, en
Kirsten was er het type niet naar om te blijven
mokken, dus duurden onenigheden nooit lang.
Ze zaten met veel dingen op één lijn, deelden
hetzelfde gevoel voor humor en waren allebei
ambitieus.

Rens was enkele jaren geleden een eigen
schildersbedrijf gestart en had inmiddels drie
werknemers in dienst. Kirsten werkte als freelan-
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cejournaliste voor diverse bladen. Het tijdschrift
met waargebeurde levensverhalen was haar
belangrijkste opdrachtgever. Ze deed minimaal
één interview per week voor deze opdrachtgever
en had daarnaast haar eigen column in het blad,
waarin ze haar mening gaf over actuele zaken en
nieuwsitems. In een ander tijdschrift schreef ze
wekelijks een reportage over de achtergronden
van diverse beroepen, waarvoor ze iedere week
een dag met iemand op de werkvloer meeliep.
Naast deze vaste werkzaamheden kreeg ze gere-
geld losse opdrachten. Rens en Kirsten hadden
dus allebei geen baan van negen tot vijf. Rens
was geregeld 's avonds nog aan het werk om een
klus af te maken en bovendien had hij een admi-
nistratie te voeren, waar hij overdag vaak niet
aan toekwam. Op dat vlak begrepen ze elkaar
uitstekend en dat zorgde niet vaak voor strubbe-
lingen tussen hen.

Kirsten prees zichzelf gelukkig met een part-
ner als Rens, die nooit zeurde als ze 's avonds
of in het weekend een verhaal uit wilde werken.
Op dit soort momenten, na het afnemen van
een interview waarin een heleboel ellende over
haar werd uitgestort, was ze zich daar nog meer
van bewust. Rens was niet perfect, maar dat was
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