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Muziek 1s, anders dan taal, geen wirdrukking *voor 1ets’, maar een
witdrukking “van 1ets”. Hierin herkennen we onder meer de gedachee
|...] dat onze intuitie vot het wezen van de dingen kan doordringen,
verwijl de abstracte conseructies van de taal meestal aan de burcen-
kant ervan bliven seeken.

Joke Hermsen, Stil de tijd, Pleidosd voor een langzame toekowmse (2009)
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Woord vooraf

n de djd dat ik als piamist concerten gaf, streefde ik alajd naar

momenten van verhoogd bewusezyn. Het waren zeldzame ogen-
blikken die 1k niet kon afdwingen, maar als ze zich voordeden, vol-
trok zich een wonder. Het was dan alsof de slinger van het univer-
sum trager bewoog, de vjd werd opgerekt en de ervanng van zowel
het publiek als van mijzelf zich mtensiveerde m het hier en nu.
Nadien was het iedere keer een gebeurtenis van grote schoonheid,
omgeven met een sfeer die zich moeilijk laae niedruklken.

Toen ik vanwege een neurologische aandoening mijn activiteiten
als pranist moest onderbreken, groeide in mi) het verlangen naar
deze momenten van intensieve beleving. Omdar deze momenten
niet voorbehouden zyjn aan de kunsten, maar zich op allerle: plek-
ken en in verschillende simavies kunnen voordoen, wok ik de wijde
wereld in. Ik koos voor een wereldreis waann ik een aantal landen
en locates, die al lang op min verlanglijst seonden, verenigde en
saneenreeg tot de reis van mijn dromen. De reis duurde een jaar en
ik keerde terug met eenentwintg ervanngen waarn zo'T MOMEent
van verhoogd bewustzin zich voordeed.

In dit boek heb ik die ervaringen verwerkt m verhalen mer ieder
een tjdsbestek van enkele dagen. De momenten zelf zyn zeldzaam
en van koree duur — hee grootste gedeelte van de verhalen gaat over
de weg emaaroe of ervandaan. Voor mipzelf was dit boek een po-
ging om uit te vinden in hoeverre het mediom taal in smat s om
schoonheld en intense ervanngen te vangen in woorden. Niet door
deze ervanngen expliciet te benoemen, maar door het verscherpee
waamemingsvermogen tijdens deze momenten zo ot wrdrukking
te brengen dat de lezer her gevoel knjgt het zelf mee ve maken.
Daarbij heb ik geprobeerd een balans te vinden tussen evocatie, per-
soonlijke beleving en achtergronden. Het is bedoeld voor iedereen
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Sporen naar de horieon

die zich wil laten verwonderen, een voorhefde heeft voor avonour
en beniewwd 15 naar wat zich achrer de horzon bevinde.

Het boek laatzich met zo makkelyjk indelen binnen de hudige sjablo-
nen voor reishteracuur: de beperking wor een geografische regio, de
keuze voor een apart vervoermiddel, hee schnjven vanuit een thema-
risch perspecdef, het treden in het voesspoor van een illuseere voor-
manger, het na zoveel jaren erugkeren naar dezelfde plek, de zoek-
vocht naar exeremiteit (ver, hoog, afgelegen) of de themausering van
het eigen mnerlijk. Niet omdat er iets mis is met deze spblonen, maar
omdat 1k ze te beperkend vind voor het concept van een wereldress.

Ik wilde trouw blijven aan een type reis waarover mensen vereellen
als ze hee hebben over hun wensdromen of wanneer ze teruglajken
op de hoogrepunten van hun leven. Het soort reis dac behoort tot de
favoriete gespreksonderwerpen en doorgaans kan rekenen op grote
belangstelling. Dergelijke rerzen zijn niet gebaat bij het keurslif van
een 4l ve strak omhjnd ukrgangspunt, ze vormen eerder een syn-
these waann vrijelik wordt geput uir bovensmande invalshoeken.
Ze overschrijden grenzen en hebben verschillende onderwerpen.

Een terugkerend thema in deze verhalen zijn de hierboven beschre-
ven momenten van indringende beleving, maar het 1s net hee enige
thema van het boek. Het gaar evenzeer over onherbergzame land-
schappen, over opmerkelijke culwrele tradimes en leefgewoonten,
over mysterieuze ouwde beschavingen en zo nu en dan over een dier
met bovennatuurlijke eigenschappen. Soms bevind ik me in een af-
gelegen streek die voldoet aan het sjabloon extreem, hoog of ver,
maar met evenveel gemak reis ik af naar de culwurele bosspots van het
huidige toerisme om e ervaren waarom ze zo bigonder zijn.

Een wereldress 15 in feite een grillige lyn die zich vnj en ongebon-
den voortheweegt over het aardoppervlak, gestuurd door de per-
soonlijke voorkeuren en interesses van de reiziger. In her gunstigsee
meval ontstaat er een intuidef geheel, een soort kunsewerk, waarvan
de samenhang lige in de manier waarop de schryjver lajke, lnseere,
ervaart, voelt en die alles verwoordr.
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Woond vooref

Omdat de verhalen de reis weliswaar in chronologische volgorde
beschrijven, maar i principe ook onafhankeljk van elkaar gelezen
kunnen worden, geef ik hieronder een mhoudehijk overzicht zodar
de selectief geinteresseerde lezer zelf een keuze kan maken.

Het eerste hoofdstuk speelt zich af m Nepal, een land van geograh-
sche extremen, en staat in het teken van een avontuarlpke confron-
ratie mee de wilde natuur,

Het verhaal D keine piramide 1s een impressie van een voettocht
naar Mount Everest: het verblijf in een dorpje dat zich bevinde op
het schamierpune tussen tradine en modemitelt, de ontmoeung
met een dier dat lijkt op de Yed, de aanblik van Mount Everest in de
vroege morgenstond en de bestjging van een pas in biteere vneskou,
wat resuleeert in een levensgevaarljke lawine. Het tweede verhaal,
Jungle Book, 1s het verslag van een tocht door de jungle van Chitwan;
een tocht die met goede moed begint, ongewapend op zoek naar
de wilde dieren, maar waarin gaandeweg het besef doordnnge dat
we ons als mens in de naruur nauwelijks nog weeen te handhaven.
Het land van de meenmiuipaard gaae over de vervullng van een lang
aekoesterde droom: een expedite naar het afgelegen Dolpo in het
westen van Nepal. Een zware wcht die ons in de nabyjheid brengy
van de sneeuwluwpaard, doet belanden in een dorpje dae is blijven
steken in de Aziansche middeleeuwen en mteindelik leidt tor een
confrontatie met een rood masker, een angstaanjagende manifesta-
tie van de heilige en magm#r Guma Rinpoche.

Het hoofdstuk Beijing Transis vormt samen met de hoofdstuklken
Fu Interfudinm en New York Epiloog een overgangshootdstuk. Deze
hoofdstulkken zijn iets anders van insteek en daarom heb ik ze in de
mmhoudsopgave cursief gemarkeerd. Beijing Transit beperkt zich wot
één avond en één dag in deze metropool, voordar we verder reizen
met de Trans-Mongoli2 Express, en doet een poging om de hilan-
sche en — voor een reziger — zo kenmerkende eerste mdrukken van
zo'n transithbezoek onder woorden te brengen.

Het derde hoofdstuk over Mongoli# 1s iets beschouwelijker van
aard. Sparen maar de borizom voert ons door het oerlandschap van
de Mongoolse steppe naar de huilende kamelen en zingende zand-
dumnen in hee zuiden van de Gobiwoestjn, en probeert enige grip te
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knjgen op de mysterieuze aantreklingskracht van een honizon die
nog leeg en onaangeraakr 5. Nomeaden in de verte 1s het verslag van
een verblyf bij een nomadische familie die nog niet eerder mee bui-
tenlanders in aanraking kwam, en beschrjft de dagelijkse nwelen
van een oervorm van het beswaan.

Het hoofdsrok over Japan begint met een eweehuk. Het eersee
deel, Wensbogen en jamemer klachten, neemt ons mee naar de Kiyomi-
zudera tempel en het wensbogengebied van Fushimini-Inari en gaae
over de fascinatie van Japanners voor wensritnelen, voorspellmgen
en kansspelen waarmee ze hun eigen lossbeschiklang proberen te
beinvioeden. Het tweede deel, Echee perfectie is nooit belemaal perfece,
meefe aan de hand van een bezoek aan een Japanse tuin, een museum
en een rescaurant een beschnpving van de Japanse obsessie mer con-
trole, stlenng en perfecue, en lege een verband met de ervaringen
uit het eerste deel. Wat vooral dwdelyk worde in dic eweeluik s hoe
ver de Japanse colonur afswaar van de Westerse, 1ets wat bevesugd
wordt In het laatste verhaal; Zitten op Japams mos. Hienn verblijven
we een tjdje op een biologische boerdery) en maken kennis mee de
kunst van het onkmud wieden, de basisgerecheen van de Japanse
keuken en het mimenveld van sociale codes waann de gemiddelde
Japanner zich dagelijks beweegr. Aan het eind van het verblijf kom
ik tot de slotsom dat de Japanse coleuur wijkt naarmare je dicheerbij
komt, wat acheerblyft 15 een hermnermg; een ongnjpbaar samen-
raan van vervreemdende en betoverende mdrukken.

MNa Japan verlaten we Azi# en reizen door naar Nieuw-Zeeland.
In het verhaal Zandvliegen in bet paradiis komen we rerecht in de
bemoste wouden van Fiordland, met als chmax de in mise gehulde
fjord Milford Sound, en merken we hoe dit paradijs wordt bewaake
door zowel menselijke als dierlijke wachters. Dolfifnen voor de boeg
begine in het door aardbevingen gereisterde Chriscchurch en leide
via een geschiedenisles over de Maor naar het witerste puntje van
Banks Peninsula, waar we zwemmen met dolfiinen. De les over de
Maon leert dat Nieuw- Zeeland niet toebehoort 2an de mens, maar
aan de natuur en de dieren, en de beroverende ervaring tussen deze
dieren geeft weer een handrelking voor de manier waarop de kwets-
bare mens zich te midden van het natuurgeweld zou kunnen hand-
haven. Sam Gewissies gaar over min hiefde voor de schojver Tollaen,
12
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Woond vooraf

die stame it een ujd ver voordat her boek “The Lord of the Rings’
door de film onderdeel werd van het collectieve geheugen, en ver-
telt over min eersee lezing, mim beleving van de Almenlogie en over
de ontmoeting in de buure van de Doemberg met Steve Reinshield,
de stunt-double van Sam (zewissies in de flm.

Het hoofdstuk Fiji Interfudium 1s weer een overgangshoofdstuk.
In dit verhaal, dat zich afspeelt op een Awl in de Sulle Oceaan,
gebeurt vrgwel niets. Hee 15 een rustpunt tijdens de reis om het ge-
Zlene te verwerken en een plaats te geven. Liggend op een strercher
in de zon dwalen min gedacheen af naar het leven dat ik leidde voor
de reis en plaats ik de dee acherer deze reis in een persoonlifk per-
spectief.

Dan maken we de oversteek naar Zuid-Amenka. De wereld een
lifnenspel verhaalt over de mysterieuze Nazcalijnen in Peru en het
gegeven dat er nog alajd geen slurende verklanng is voor wat ze
zouden lunnen berekenen. In Maagdelijke avomruren brengen we een
bezoek aan het wonderschone Santa Canlina kHooster bij avond-
licht, terwijl 1k daaraan voorafgaand een hermnering oproep it
mijn geheugen aan een erotisch avontuur dat ik beleefde mn de jaren
negendg toen 1k als matroos aan wal ging in de havensead van Lima.
Het 1s een verhaal over de verleidingen van zowel het Dionysische
als het Apollimische in het leven. Planeet aarde speelt ve mudden van
de geiservelden, de onaardse landschappen en de sterrenhemel van
de Aracamawoestjn in Noord-Chil, de droogste woesum op aarde,
en seelt vast dae de aarde qua sanblik niet onderdoet voor de plane-
ten die we zien via een sterrenkijker.

De stenen boom, een toche over de surrealistische hoogvlakte van
Zuidwese-Bolmia, kan op een bepaalde maner gezien worden als de
kroon op deze reis. Als ik het aan het begin van de inleiding heb over
momenten van verhoogd bewuswim, dan gaat her over zeldzame
ogenblikken van schoonheid en beleving die alajd van koree duur
zijn. De vocht over de hoogvlakee van Bolivia was een onafgebroken
aaneenschakeling van dat soont momenten, waardoor we na afloop
weeT 4ls een kand uit onze ogen keken en ons geloof hervonden in
het bestaan van wonderen. Deze exxansche gemoedstoestand raake
in De berg die mensen eet weer ontluisterd. Een afdaling in de zmlver-
minen van Poeosi, die begint als een avonomr, leide gaandeweg wot
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het besef dar de wragische omstandigheden die we daar santreffen

mdirect het gevolg zijn van ons eigen impernalisusche verleden. In
Dt verloren stad bezoeken we de Inca-stad Machu Piccho in Peru,
een van de bekendste toerisusche rekpleisters ter wereld, om uit w2
vinden of deze archeologische vondst zijn naam eer aandoet. Gedu-
rende ons verbliff van zonsopkomst tot zonsondergang ontdekken
we dar de massale woeloop van het huidige woensme ogenschijnlyk
geen enkele mvloed op de sead vitoefent en dat er zelfs nog numee
lijke voor onverklaarbare gebeurtenissen. Sjammanisne in de nacht 1s
het relaas van een plek in her hoge noorden van Peru, waar we in
het duister van de nache onderworpen worden aan een sjamanisu-
sche ceremonie, met als doel ons te bevrijden van onze ziekten en
demonen.

De Epiloeg in New York voltreke zich vjdens de jaarw isseling. Het
15 een Zoekwcht naar vourwerk door de verschillende wijken van de
stad, br) wijze van afslunang van de reis, waarbi) ik geleidehjk wot hee
besef kom dat mijn vooroordelen over deze scad niet kloppen, dat je
voor een wereldreis de wereld niet over hoeft, en dat we, ondanks
het fer dat we een dag ema terug zullen keren naar huis, eigenlijk al
ZIjn gearriveerd.

Ik maakee de reis met Ireen Kurvers. Zonder Ireens gezelschap en
mspirerende bijdragen had deze reis zijn hmdige vorm nier gekre-
men, daarom s het boek aan haar opgedragen. Verder gaat mijn gro-
te dank wit naar Gerpo Lambers voor zijn correcties en Marry van
Zanten voor haar redactionele adviezen. Met veel genoegen denk
ik terug 2an onze bijeenkomsten en niewisselingen. Lisette Thans
dank ik voor haar betrokkenheid tjdens de reis, Joost Arends voor
ziin oprechte belangseelling in het manuscripr en Rob Rhemrev
voor Zijn verrassende gestes. Tot sloe dank ik mijn ouders voor hun
mimmer aflatende, wegewijde en hefdevolle ondersteuning.

Als musicus bewoog ik me doorgaans langs de uiterste grenzen van
het tonale universum, een ontdeklkngsroche die maar aan wemmigen
besteed was. Met dit boek hoop ik iets gemaakt w2 hebben dat de po-
tentie in zich draagt onder een breder publiek weerklank te vinden.
Immers, of het nu 1s door middel van een muzikale of geschreven
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vertelling, er 1s niets moolers dan gezamenlijk een reis e bemnnen,
een route uit e suppelen in her ongewisse en een wereld te ontdek-
ken die achter de honizon hge.
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