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14. �Kurt Weill, boegbeeld in de strijd tegen het 
fascisme 

Bertolt Brecht zou het wellicht niet leuk hebben gevonden, Kurt 
Weill misschien wel: de werken die de componist in samenwer-
king met zijn illusterste tekstleverancier schreef zijn wereldhits 
gebleven. Tot vandaag worden liederen als ‘Alabama Song’, 
‘Mack the Knife’ en ‘September Song’ nog regelmatig uitgevoerd 
en opgenomen, zowel door klassieke musici als mensen uit de 
pop- en jazzwereld. Alleen, ze hebben slechts nog amusements-
waarde, de belerende politieke bedoeling ervan is compleet ver-
dwenen. Toch blijven ze deel uitmaken van de muziekgeschie-
denis en van het wereldrepertoire, inclusief de boodschap van 
de makers met als bekendste titels ‘Die Dreigroschenoper’ en 
‘Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny’. 

Het duurde een hele tijd voor Weill zijn weg had gevonden. 
Moeder Emma Ackermann was vooral met boeken bezig, maar 
vader Albert was cantor in de synagoge van de stad Dessau in de 
deelstaat Saksen-Anhalt en moedigde Kurt aan om in de muziek 
door te gaan. Het is in die stad dat Kurt Julian in 1900 werd 
geboren en waar hij in de wijk Sandvorstadt zijn jeugd door-
bracht. Hij was zelf snel met muziek bezig en zat op zijn vijfde al 
aan de piano. Het werd pas min of meer ernstig toen hij privé-
lessen compositie, theorie, piano en dirigeren begon te nemen 
bij Albert Bing, de chef-dirigent van het Hoftheater in hun stad. 
Zeer snel componeerde hij een aantal werkjes, waarbij hij toen al 
zijn voorkeur voor vocale muziek liet blijken. Hij trad ook op als 
pianist. Na zijn middelbare school trok hij naar de Hochschule 
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für Musik in Berlijn, waar hij leerling werd van onder anderen 
Engelbert Humperdinck. Niet te verwarren uiteraard met de 
Britse charmezanger. Lang duurde dat niet, want na de oorlog 
geraakte de familie in zwaar financieel (on)weer, en onderbrak 
hij zijn studies om naar Dessau terug te keren en zijn ouders, 
broers Nathan en Hans, en zus Ruth bij te staan. Hij kon daar 
het nodige geld voor verdienen door koorrepetitor te spelen in 
het Friedrich Theater, taak die erin bestond om de zangers en 
zangeressen voor te bereiden op hun operarollen. Niemand 
minder dan Hans Knappertsbusch was daar net aangesteld als 
muziekdirecteur. Hij zou later een wereldcarrière maken tijdens 
en na een mistige relatie met het naziregime. Ook dat was weer 
van korte duur. Evenals zijn daaropvolgend engagement als 
Kapellmeister – chef-dirigent – aan het pas opgerichte stadthe-
ater van Lüdenscheid. Daar hield hij het vijf maanden vol. 

Berlijn, waar anders? 

Hij verbleef vervolgens nog enkele weken in Leipzig, waar vader 
intussen directeur was geworden van een Joods weeshuis, om 
dan terug te keren naar een van de metropolen waar het ten-
slotte in die tijd voor artiesten allemaal te doen was: Berlijn. Hij 
had dus al flink wat ervaring toen hij daar op zijn eenentwintig-
ste voor een studieperiode van drie jaar terechtkwam in de klas 
van Ferruccio Busoni. Om in zijn onderhoud te voorzien speel-
de hij hier en daar piano en dirigeerde hij Joodse koren. Weill 
had deze Italiaanse maestro (1866-1924) leren kennen via een 
vriend-criticus. Busoni is momenteel in de vergetelheid geraakt, 
zeker bij het grote publiek, maar hij genoot in zijn tijd een enorm 
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aanzien als pianist én als componist. Hij was voor een jongere 
muzikantengeneratie, die op vernieuwing uit was, zelfs een waar 
idool. Hij toerde als virtuoos uiteraard wereldwijd, maar voelde 
zich toch thuis in het Duitstalige gebied. Zijn composities en vele 
bewerkingen – van Bach bijvoorbeeld – maakten toen ophef. Hij 
gold als een overgangsfiguur die de romantiek achter zich wou 
laten voor een moderne taal, die evenwel sterk in het verleden 
was verankerd, en niet stoelde op puur experiment. De jaren 
met Busoni hebben op Weill veel invloed gehad. De composities 
van voor die tijd – een mooi strijkkwartet bijvoorbeeld – klin-
ken nog echt romantisch. Werken van na of tijdens Busoni – zijn 
‘Eerste symfonie’ en het ‘Concerto voor viool en blazers’ – zijn 
veel gedurfder. De combinatie van viool solo met een blazersen-
semble op zich wijst al op die drang naar originaliteit. Bij Busoni 
ontdekte hij zijn waar compositorisch talent. Dat zou hij vooral 
aanwenden voor het muziektheater, waar hij al van in zijn jeugd-
jaren het meest van hield. Zijn eerste grote werk was dan ook een 
opera, ‘Der Protagonist’ uit 1925, een erg hermetische composi-
tie zowel qua muziek als wat het libretto betreft. 

Tot dan toe was hij vrijblijvend met kunst om de kunst bezig 
geweest, maar in dat kolkende naoorlogse Duitsland van de 
Weimarrepubliek geraakte die kunst stilaan ook politiek geladen. 
Weill had zich intussen, in 1922, aangesloten bij een links kun-
stenaarsgenootschap, de Novembergruppe. Deze beweging zag 
het levenslicht in 1918. Ze bestond in hoofdzaak uit overwegend 
maar niet exclusief expressionistische beeldend kunstenaars, 
maar ook architecten en musici sloten zich aan. Hanns Eisler, 
Stefan Wolpe en dus ook Kurt Weill. Ze wilden radicaal, revo-
lutionair en socialistisch de bourgeoiscultuur een flinke dreun 
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verkopen. Weill schrijft: ‘Opera zal een van de belangrijke vor-
men zijn in de universele evolutie die de liquidatie van alle bour-
geoiskunst aankondigt.’ Daarvoor maakte hij niet alleen gebruik 
van zijn provocerende muziek zelf, maar kwam ook de kennis-
making met schrijver Bertolt Brecht en zijn latere echtgenote, 
actrice-zangeres-cabaretière Lotte Lenya, goed van pas. Samen 
zorgden ze voor een nieuw muziektheater. Het duo Weill-Brecht 
werd wereldwijd geroemd, maar verafschuwd door het regime. 
Het begon al met het jood-zijn van Weill, maar alsof dat nog 
niet volstond scheidde hij ook nog eens die – in de oren van de 
overheid – vreselijke, gedegenereerde muziek af! Minstens even 
erg waren de politieke stellingnames die ze spelenderwijs aan de 
man brachten en die door de nazi’s als verderfelijk nihilisme wer-
den gepercipieerd. Ze deden dat met hun specifiek wapen. Men 
gebruikt in dat verband verschillende termen: Zeitoper, Singspiel 
en episch theater. Het is een beetje van dat alles, maar vooral heel 
persoonlijk en meteen herkenbaar. Het is Zeitoper, wat je kunt 
vertalen als opera over toestanden van de eigen tijd. De stukken 
gaan over de realiteit en behandelen die op satirische, ironische 
maar erg kritische wijze. De problemen van de gewone man, de 
rol van het kapitaal, de opkomst van de dictatuur. Op de scène 
zag je ook vaak decors en attributen die verwezen naar de moder-
niteit van toen. Zo kon je iemand aan een schrijfmachine zien 
werken, zag je een auto of een treinstel door het decor rijden of 
was er iemand aan het telefoneren of naar de radio aan het luis-
teren. Dus zeker geen thema’s zoals het filosofische en mytholo-
gisch geladen Gesamtkunstwerk van Richard Wagner. Het is ook 
Singspiel. Dat was een operagenre dat in de achttiende eeuw erg in 
trek was, zoals Mozarts ‘Die Entführung aus dem Serail’ of ‘Die 
Zauberflöte’. In feite is het een toneelstuk met gesproken mono-
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logen en dialogen, dat wordt opgesmukt met aria’s en duetten, 
in het geval Weill-Brecht simpelweg ‘liederen’ of ‘songs’. Weill 
gebruikte zelf ook de benaming ‘Songspiel’. Het paste perfect in 
de epische theatervisie van Brecht. Net als in andere kunstvor-
men groeide er in de theaterwereld van de jaren 1920 een tendens 
om fundamenteel te breken met het verleden. 

Ongehoord 

Tot dan toe was het traditionele theater een verzetje geweest 
voor de toeschouwers. Het publiek werd geconfronteerd met 
een wereld van fantasie en illusie, en met personages en hun 
gevoelens. Door de empathie die de mensen voelden, vergaten 
ze voor heel even het dagelijkse leven. Theater was een vorm van 
escapisme, een vlucht uit de realiteit. Brecht had net het omge-
keerde voor ogen. Hij wou de toeschouwers de sociaal-politieke 
problematiek leren kennen en begrijpen. Daarom was het best 
om zich niet te fel te vereenzelvigen met de personages, laat 
staan om er sympathie voor te koesteren. Om dat te bereiken 
hanteerde hij het Verfremdung-effect. Hij situeerde de stukken 
in een onbestemde tijd en in een verafgelegen of onbestaand 
land, terwijl het wel degelijk over Duitsland en het opkomende 
fascisme ging. Dat zette het publiek op scherp. Kurt Weill ging 
daar muzikaal perfect in mee. Hij goot de teksten van Brecht 
niet in een aanpak à la Richard Strauss of Richard Wagner met 
massale orkestraties, maar met bescheiden middelen, zoals de 
gewone burger het ook moest zien te rooien. In zijn orkestraties 
maakte hij naast de klassieke strijkers en blazers – evenwel niet 
strikt afgebakend – gebruik van verrassende instrumenten zoals 
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saxofoon, banjo, harmonium, mandoline, gitaar, Hawaïaanse 
gitaar en bandoneon. Bovendien lardeerde hij zijn partituur 
met dat nieuwe fenomeen uit de Verenigde Staten: jazz!

Nadat het duo in 1927 een ‘Mahagonnycantate’ had geschreven, 
de zogenaamde ‘Kleine Mahagonny’, maakten ze er in 1930 een 
avondvullend spektakel van. Weill flirtte met het operagenre 
door er heuse opera-elementen in te verwerken zoals een ouver-
ture, aria’s en het klassieke liefdesduet tussen sopraan en tenor, 
in casu Jim en Jenny, en koorpartijen. Dat wisselde hij af met 
cabaretdeuntjes, jazzy melodieën en ragtimenummers. Dat was 
al behoorlijk verwarrend, een kaakslag voor de klassieke opera, 
een zootje muzikaal ongeregeld. Dat geldt al evenzeer voor het 
verhaal. Drie criminelen stichten in de Amerikaanse woestijn 
een stad, waar vreten, zuipen, gokken, hoereren en bedriegen 
in een sfeer van ongebreidelde vrijheid de norm zijn. Het moet 
zelfs zo. Zolang het geld rolt, is er geen vuiltje aan de lucht, het 
is net wie geen poen heeft, die gestraft wordt. Mahagonny was 
een verzonnen stad, maar refereerde overduidelijk aan de deca-
dente kapitalistische maatschappij van die tijd, niet alleen in de 
Verenigde Staten, maar ook in Duitsland. De nazi’s verstoorden 
de première omdat ze dat muzikaal en tekstueel nihilisme von-
den, omdat Weill een Jood was en Brecht een notoir commu-
nist. In 1933 werd het stuk verboden.

Criminaliteit, corruptie, prostitutie … 

Tussen de ‘Kleine Mahagonny’ en de voldragen versie in scoor-
den de twee in 1928 een enorme hit met ‘Die Dreigroschenoper’. 
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Het is alweer een stuk met dubbele bodem dat zich afspeelt 
in een samenleving – in casu Soho, Londen – waar armoede, 
massale werkloosheid, criminaliteit, corruptie en prostitutie 
welig tieren. De gangster MacHeath wordt op het einde door 
de koningin geridderd. Het is geïnspireerd door het werk dat 
John Gay exact tweehonderd jaar eerder in Londen schreef, 
The Beggar’s Opera, als parodie op de ernstige opera die toen 
met Handel en co. erg populair was. Net als Weill deed Gay 
een beroep op ongeschoolde stemmen en instrumentalisten. 
De parallel is niet ver weg. Het was tegelijk een poging van 
Weill om de kloof tussen de klassieke muziek en de samenle-
ving te dichten, of zoals hij zelf zei: ‘De muziek is niet langer 
de zaak van enkelingen!’ Daartoe liet hij ook acteurs zingen 
en muzikanten uit het dansmuziekcircuit – zeven man voor 
drieëntwintig instrumenten – voor de begeleiding zorgen. Die 
toenadering probeerde hij ook te bereiken door in zijn parti-
tuur populaire deuntjes af te wisselen met strengere, moder-
nistische texturen. Maar de maatschappijkritiek was uiteraard 
explicieter dan dat. Ook dit verhaal is een aanklacht tegen de 
kapitalistische maatschappij, en werd door de nazi’s in 1933 
verboden.

Deze twee composities waren en zijn hun uithangbord, maar 
andere werken richtten nog scherpere pijlen op het opkomende 
fascisme. Na een tijdelijke breuk met Brecht maakte Weill in 
1932 ‘Die Bürgschaft’, met Caspar Neher als librettist. Hierin 
is de kritiek aan Hitler en de zijnen veel directer en explicieter. 
In een fantasieland Urbs verliest veehandelaar Mattes have en 
goed, maar de graanhandelaar Orth springt hem bij. Er komen 
nieuwe machthebbers en nieuwe wetten en een Kommissär die 
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beschikt over leven en dood. Duidelijker hint is moeilijk denk-
baar. Ook dit stuk uit 1932 werd uiteraard verboden.

De zeven doodzonden van de bourgeoisie 

Zoals zoveel anderen dacht ook Kurt Weill dat het allemaal niet 
zo’n vaart zou lopen, maar hij moest toch zien hoe de nazi’s stil-
aan druk begonnen te zetten. Zowel bij ‘Die Bürgschaft’ als ‘Der 
Silbersee’ waren de fascisten woest. Ze zorgden voor relletjes bij 
de uitvoeringen en zorgden er met hun propaganda-apparaat 
voor dat theaters ontmoedigd werden om de werken te pro-
grammeren. Toen Weill vernam dat hij en Lotte officieel op de 
zwarte lijst stonden, namen ze de vlucht naar Frankrijk. Hij bleef 
hopen op een terugkeer, maar dat lukte uiteraard niet meer. Hun 
huwelijk liep ook spaak en eindigde met een scheiding. Hij rea-
liseerde in Parijs in opdracht van Les Ballets 1933 een stuk met 
liederen, een geacteerd verhaal en uiteraard dans. Het was een 
laatste samenwerking tussen Weill, Brecht, Lenya en decorateur 
Caspar Neher: ‘De zeven doodzonden van de kleine burgerman’. 

Maar ook in Parijs hadden ze hun vijanden! Bij de première op 
7 juni 1933 rende de uiterst rechtse Franse componist Florent 
Schmitt het podium op en schreeuwde: ‘Heil Hitler! Genoeg 
muziek van Duitse vluchtelingen.’ Ook zonder deze interventie 
wist Weill natuurlijk wel dat Parijs op den duur onveilig zou 
zijn. In 1935 nam hij de boot naar New York waar hij een nieuw 
leven begon. Hij werd er herenigd met Lotte en schreef nog een 
aantal gesmaakte werken voor Broadway. Daar hoort zeker 
‘Lady in the Dark’ bij met het schitterende lied ‘My Ship’, op 
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tekst van Ira Gershwin. Zijn muziek bleef duidelijk die typische 
Weillstempel dragen, maar voor de Amerikaanse smaak toch 
een ietsje ‘versoepeld’. Hij moest er natuurlijk zijn boterham 
verdienen. Ook inhoudelijk bleef hij geïnteresseerd in sociale 
thema’s, al ging de scherpte daar ook om dezelfde reden wat 
verloren. Thema’s zoals de oneerlijke verdeling van de rijk-
dom en het rassenprobleem in de Verenigde Staten kwamen 
nu aan bod. Weill werd dus iets milder, maar heeft toch een 
vernieuwende invloed gehad in de Verenigde staten, niet het 
minst op de componisten van de vaak sentimentele musicals 
van Broadway. Buiten de musical hebben nog andere gevluchte 
componisten zoals Schönberg en Hindemith de Amerikaanse 
muziek in een modernere richting gestuwd. Een uitgeverij als 
Schirmer, bijvoorbeeld, die leefde van de verkoop van populai-
re Europese symfonieën van de voorbije eeuwen en getoonzette 
‘Onze Vaders’, ging Barber en Bernstein uitgeven.

Het verhaal van Kurt Weill is heel wat minder spectaculair 
dan dat van vele andere musici. Hij koos voor de vlucht, maar 
had zijn rol gespeeld. Met zijn wapens had hij het regime in 
vraag gesteld en zijn publiek doen nadenken. Hij had zijn werk 
gedaan. Weill overleed in 1950 in New York en is tot vandaag 
een boegbeeld gebleven van de strijd van een musicus tegen het 
fascisme. Vooral met de werken die hij samen met Brecht tot 
stand bracht. Wat de verhouding tussen het vermeende onaf-
scheidelijk duo betreft, die begon al van bij de samenwerking 
aan ‘Happy End’ en de cantate ‘Lindberghflug’, allebei uit 1929, 
mank te lopen. Weill bleef een voorstander van prima la musi-
ca, terwijl Brecht de voorkeur gaf aan de tekstuele boodschap. 
Een klein conflict in die grote wereldbrand.


