Gebeurtenisclassificatie

Toen het allemaal weer begon, was Paulo Arana waar-
schijnlijk verveeld. Verveeld en duf. Hij stond nog maar
een jaar voor zijn pensionering van de National Indian
Foundation van Brazilié, beter bekend onder het Portugese
acroniem FUNAIL De sertanista was gestationeerd aan de
rand van een uitgestrekt reservaat in het stroomgebied van
de Amazone. Hij was halverwege de vijftig en had zijn hele
carriére gewijd aan de bescherming van het onontwikkelde
binnenland van Brazilié. Arania zat onder een flikkerend
peertje gevoed door een generator, in slaap gesust door de
stijgende ochtendwarmte en de bekende geluiden van de
ongetemde jungle buiten de open ramen van zijn monito-
ringsstation.

Paulo was minstens vijftien kilo te zwaar en zweette in
zijn officiéle olijfgroene FuNAI-uniform. Hij zat voor een
oud metalen bureau met daarop een eclectische verzameling
elektronische apparatuur. Hij tuurde naar zijn schoot, al
zijn aandacht gericht op het shagje dat hij draaide met zijn
stompe, maar verrassend lenige vingers. Zijn bewegingen
waren zeker en snel, zonder aarzeling of trilling, ondanks
de grijze stoppels op zijn wangen en zijn almaar verslech-
terende zicht.

Terwijl hij zijn cigarro opstak en er tevreden aan pufte,
ontging Paulo het rode waarschuwingslampje dat op zijn
computermonitor knipperde.
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Het was een kleine onoplettendheid, normaal gesproken
onschuldig, maar op deze ochtend had het gevolgen die al
een onstuitbaar sneeuwbaleffect in gang hadden gezet. Het
rode bolletje zat verstopt achter de krul van een post-it-
briefje (een routebeschrijving naar een plaatselijke visstek).
Het knipperde al ongezien sinds het eind van de vorige
middag.

Dat knipperende bolletje kondigde het begin aan van een
wereldwijde noodtoestand.

Op duizend voet hoogte zoemde een onbemand vliegtuig
van Israélische makelij en ter grootte van een schoolbus
gestaag over de uitgestrekte Amazone-jungle. De wielen
van de Abutre-rei — Portugees voor koningsgier — zaten
vol rossige junglemodder van een ruwe airstrip en de witte
romp was bedekt met dode insecten. Toch was de drone
gestroomlijnd en roofdierachtig; als een artefact uit de ver-
re toekomst dat terug in de tijd was gereisd om boven dit
prehistorische land te zweven.

De Abutre-rei was bezig met een eindeloze missie, heen
en weer vliegend over een groene zee van bladerdaken die
zich tot aan alle horizonten uitstrekte. Het starende zwar-
te oog van zijn gyroscopisch gestabiliseerde zelfreinigende
cameralens was op de grond gericht. Een ultrabreedband-
radareenheid met synthetische apertuur bestookte het com-
plexe terrein met onzichtbare, frequente radiogolfpulsen
die door regen, stof en mist konden dringen. Heen en weer,
heen en weer. De drone was speciaal ontwikkeld voor om-
gevingsmonitoring en fotogrammetrie, en hij construeerde
en reconstrueerde onophoudelijk een ultrahogeresolutie-
kaart van het stroomgebied van de Amazone.

In zijn monitoringsstation keek Paulo maar half naar
het constant bijgewerkte beeld dat op zijn monitor werd
samengesteld. Af en toe steeg er een waas van matblauwe
rook op van de kleffe cigarro die op zijn gebruikelijke plek
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in zijn mondhoek geparkeerd zat.

Alles veranderde om precies 14:08:24 UTC.

Op dat moment werd er een nieuwe verticale reep in
kaart gebracht terrein aan het samengestelde beeld toege-
voegd. Het tot dan toe onopgemerkte waarschuwingslamp-
je verplaatste zich vijftig pixels naar links en piepte nu net
onder het post-itbriefje vandaan.

Stomverbaasd staarde Paulo Arafia naar het pulserende
rode vlekje.

In geborgen webcambeelden kon je hem woest met zijn
ogen zien knipperen om zijn blik scherp te stellen. Toen
rukte hij het post-itbriefje van de monitor en maakte er een
prop van. De rode stip zat naast een thumbnailplaatje van
iets wat de Abutre-rei in de jungle had gevonden. lets wat
Paulo met geen mogelijkheid kon verklaren.

Paulo Arana’s taak bij FUNAT was het monitoren en be-
schermen van een reservaat in de meest oostelijke regio
van de noordelijke Amazone; meer dan tachtigduizend
vierkante kilometer van ononderbroken jungle. Het was
een onbetaalbare schat, de locatie van de grootste concen-
tratie van biodiversiteit op aarde, en ook een terra indigena
waar ongeveer veertig geisoleerde stammen woonden. Er
waren daar pockets van menselijke beschaving met weinig
tot geen blootstelling aan de technologie of ziekten van de
buitenwereld.

Met zoveel natuurlijke rijkdommen werd het land door-
lopend aangevallen. Als een leger van termieten waren arme
inheemsen gemotiveerd om het beschermde gebied binnen
te sluipen en in maagdelijke rivieren te vissen of kostba-
re, bedreigde diersoorten te stropen. Houthakkers werden
verleid door de enorme kuranabomen, ceders die duizen-
den dollars konden opleveren op de zwarte markt. En na-
tuurlijk vormden de hordes narcotraficantes die er op weg
van zuidelijk Brazilié naar Midden-Amerika een tussenstop
maakten een constante en brute dreiging.
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Het behoud van de wildernis vereiste onophoudelijke
aandacht.

Met een nicotinegele vinger drukte Paulo op een toets om
Marvin te activeren, een computerprogramma dat draaide
in een beige plastic box onder zijn bureau. De gebutste box,
jaren geleden aangekocht voor een onderzoek in samenwer-
king met een Amerikaanse universiteit, was onopvallend,
op de vergeelde afdruk van een oude Simpsons-figuur na
die op de buitenkant geplakt zat. Maar intern had Marvin
een verfijnd neuraal netwerk; een knap systeem dat was ge-
traind met duizenden vierkante kilometers echte junglebeel-
den en meer dan honderd miljoen gesimuleerde beelden.

Marvin kon met zekerheid een airstrip van vierhonderd
meter lang identificeren die uit de afgelegen jungle was ge-
hakt door drugskoeriers, of de kapwegen die als slakken-
sporen tot diep in de bossen kronkelden, waarbij grotere
bomen opzettelijk intact waren gelaten als dekking, of zelfs
hier en daar de malocahutten gebouwd door de geisoleer-
de stammen; zeldzame en intieme inkijkjes in een andere
wereld.

Belangrijker nog, het programma kon binnen enkele se-
conden vijfentwintig vierkante kilometer terrein scannen in
superhoge resolutie; een prestatie die onmogelijk was voor
zelfs de meest toegewijde persoon.

Paulo wist dat Marvin muito inteligente was, maar het
programma had deze nieuwe data ronduit geweigerd als
niet-classificeerbaar. Dit was iets wat het algoritme in al zijn
petabytes van trainingsdata nog nooit had gezien.

In feite was het iets wat nog nooit iemand had gezien.

De output meldde alleen: CLASSIFICATIERESULTATEN:
ONBEKEND.

Marvin was niet eens met een waarschijnlijkheidsverde-
ling gekomen.

Dat beviel Paulo niet. Hij slaakte een verbaasde grom,
waarbij de sigaret trilde op zijn onderlip. Hijj tikte snel op
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een aantal toetsen en vergrootte de thumbnail om hem van
alle kanten te bekijken. Hoewel hij probeerde dit voorval af
te doen als een storing, had het geen zin: het vreemde beeld
viel niet te verklaren.

Er rees iets zwarts op uit de diepste jungle. Iets heel
groots.

Paulo wapperde rook voor zijn ogen weg, met zijn buik
tegen het koele metaal van het bureau gedrukt. Hij tuurde
naar het gedimde scherm, bracht zijn gezicht er dichterbij.
Zijn kalende hoofd was bedekt met koud zweet, glanzend
onder het schelle licht van het peertje boven hem.

‘Nee,” zei Paulo op de opnames tegen zichzelf. ‘Isto é
impossivel.

Hij drukte op de schakelaar van een gebutste 3D-printer
en wachtte ongeduldig terwijl de ruwe beelddata naar de
logge machine werden doorgestuurd. Het hutje vulde zich
al snel met de warme wasgeur van smeltend plastic terwijl
een batterij pulserende lasers aan het werk ging. Stukje bij
beetje verrees er een geharde laag plastic op het vlakke bed
van de printer. Terwijl de seconden verstreken, begon de
vormeloze brij een driedimensionale topografische kaart te
worden. Het witte plastic kwam omhoog in de gedetailleer-
de vormen van het bladerdak van de jungle; het leek wel
een bloemkoolbed.

Terwijl hij op de tast nog een shagje rolde en opstak, pro-
beerde Paulo niet naar de nieuwe wereld te kijken die lang-
zaam uit de ongevormde smurrie bovenkwam. Elk laagje
hardde binnen enkele seconden uit en er vormde zich al snel
een schaalmodel van de jungle. Met een lichtjes piepende
ademhaling knakte Paulo met zijn knokkels, voor zich uit
starend en zwijgend rokend.

In het zeldzame geval dat Marvin met een classifica-
tiewaarschijnlijkheid van minder dan 8o procent kwam,
was het aan Paulo om een eindoordeel te vellen. Hij deed
dat met gebruikmaking van een zorgvuldig opgebouwde
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methode die voor de machine niet beschikbaar was: zijn
tastzin.

De tastzin is het oudste zintuig van elk levend organisme.
Het menselijk lichaam is bijna geheel bedekt met tastsenso-
ren. De neurale circuits die verbonden zijn met het soma-
tosensoriéle systeem, overlappen met verschillende andere
gebieden van gewaarwording op manieren die onbekend
en onbestudeerd zijn. Het meest gevoelig zijn de talloze
mechanoreceptoren in onze lippen, tong, voeten en bovenal
onze vingertoppen.

Dit was Paulo’s talent, één gebied waarop de mens de
machine oversteeg.

Met zijn ogen halfdicht legde hij lichtjes acht vingertop-
pen op het oppervlak van het model. Voorzichtig oefende
Paulo gestaag meer druk uit om een basis voor zijn tast-
zin vast te stellen. En uiteindelijk ging hij met zijn vingers
zijdelings over de minutieus geprinte plooien van het jun-
glebladerdak.

Met veel oefening kan de onderscheidende kracht van
huidreceptoren de scherpte van het zicht overstijgen. Elke
tweeénhalve centimeter van de textuur van het model
kwam overeen met ruwweg honderd meter echt terrein,
wat resulteerde in contouren die alleen bespeurbaar waren
door middel van een ruimtelijke huidresolutie die veruit
superieur was aan de beeldanalyse door een computer, on-
geacht hoe slim de machine was.

Paulo kon met zijn vingertoppen over het dak van de
jungle strijken en véélen of een ongeclassificeerd beeldmon-
ster de rafelige, met een kettingzaag gemaakte uitgehakte
airstrip of de gladde oevers van een onschuldige nieuwe tak
van de rivier betrof.

Met gesloten ogen en zijn slappe shagje in zijn mond-
hoek hing Paulo onderuit, zijn gezicht opgewend naar het
plafond. Zijn uitgestoken handen volgden het oppervlak
van de jungle alsof hij een blinde god was die de planeet
betastte.
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Toen zijn speurende vingers de harde, onnatuurlijke lij-
nen vonden van het... ding, slikte Paulo Arafia een zachte
kreun in. Wat het ook was, het bestond echt. Maar er waren
geen wegen in de buurt. Geen tekenen van bouwwerkzaam-
heden. Dat ding zou onmogelijk moeten kunnen bestaan
daarbuiten, alleen en kolossaal tussen de oerbomen, en toch
voelde het even echt als de stoppels op zijn eigen gezicht.

Het ding in de jungle rees minstens dertig meter uit boven
een rok van primitieve wildernis, langwerpig en lichtjes ge-
bogen als een barricade. Het ontsierde de heiligheid van een
regenwoud dat verder over duizenden vierkante kilometers
onverstoord was. En het leek uit het niets te zijn gekomen.

Langs de randen van het ding ervoer Paulo een gevoel
van verval. Het was de textuur van de dood; duizenden
maagdelijke bomen, omgevallen en ziek. Dit ding was een
soort plaag die alles in de omgeving besmette.

Een lang moment overwoog Paulo een alarm te doen
uitgaan via de verouderde, door FUNAT aangeleverde kor-
tegolfradio op zijn bureau. Zijn blik bleef bij de zilveren
knoppen van het apparaat hangen, terwijl de generator
buiten snorde om het stroompje elektriciteit te leveren dat
nodig was om deze geisoleerde hut met de rest van de we-
reld te verbinden.

Paulo boog zich een stukje naar achteren en tastte blin-
delings onder de laden van het bureau totdat zijn vingers
over een visitekaartje streken dat hij daar had geplakt. Er
stond het telefoonnummer op van een jonge Amerikaan die
onlangs contact met hem had opgenomen.

De man, die beweerde zakenman te zijn, had verteld dat
er recent een Chinees vliegtuig was zoekgeraakt boven dit
gebied. Zijn bedrijf was bereid een aanzienlijke som geld
te betalen voor informatie erover. Paulo had aangenomen
(en nam nog steeds aan) dat de Amerikaan stukken van een
vliegtuigwrak zocht, al had hij dat niet met zoveel woorden
gezegd. In plaats daarvan had de man specifiek gezegd dat
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Paulo ‘alles wat vreemd was’ moest melden.

En dit was beslist vreemd.

Terwijl hij met zijn handpalmen het laagje zweet weg-
veegde dat als tranen op zijn gezicht lag, keek Paulo naar
het visitekaartje en belde het nummer met zijn vaste tele-
foon.

Een man met een Amerikaans accent nam meteen op.
Ik ben blij dat u belt, meneer Arafia,” zei de man. ‘Mijn
vertrouwen in u was terecht.’

‘Weet u het al?’ vroeg Paulo, kijkend naar zijn compu-
terscherm.

‘Marvin heeft me net gebeld, toen u de afwijkende clas-
sificatie registreerde,” zei de stem. ‘Hij is slimmer dan hij
eruitziet.

Die Amerikanen met hun trucjes. Het bleef Paulo maar
verbazen. Een volk dat zo vertrouwend en openhartig leek,
altijd glimlachend... en toch.

‘Wat nu?’ vroeg Paulo.

‘U kunt zich ontspannen, meneer Arafia. We hebben men-
sen die het regelen. U zult ruim worden gecompenseerd
voor uw assistentie. Maar ik ben nieuwsgierig, vroeg de
stem. ‘Wat denkt u dat het is?’

‘Tk weet zeker dat het geen fout is, senbor. Het is daar
echt. Ik heb het aangeraakt.

‘Dus?’

Paulo dacht even na voordat hij antwoordde. ‘Het is een
plaag. Het doodt alles wat het aanraakt. Maar ik zal nooit
weten wat het is.

‘En waarom niet?’

‘Omdat dat ding daarbuiten... niet door mensenhanden
is gebouwd.’
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Luchtmachtbasis Fairchild

Achtduizend kilometer verderop, in de buurt van Tacoma
in de staat Washington, kwam kolonel Stacy Hopper aan
voor een rustige ochtenddienst op LMB Fairchild. Een kleine
ploeg inlichtingenanalisten die de nachtdienst had gedraaid,
klokte net uit. Ze lieten gedimde monitoren op keurige bu-
reaus achter, en een mager werklog dat aangaf dat er zoals
gebruikelijk niet veel was gebeurd.

Hopper, in een net uniform compleet met pet, een kraagin-
signe en degelijke zwarte kousen, bekeek de vensterloze
controleruimte. Op haar onderarm rustte een thermosfles
koffie. Haar ochtendploeg van acht eveneens getiniformeer-
de inlichtingenanalisten nam plaats achter hun consoles.
Ze zeiden goedemorgen en zetten hun hoofdtelefoons op.
Velen van hen hadden vochtige schouders van het regen-
achtige weer.

Hopper ging aan haar eigen console achter in de kamer
zitten, luisterend naar het zachte geroezemoes van haar
analisten. Ze bekeek de telemetriemonitoren aan de muur
voorin en zag niets buitengewoons; precies zoals ze het
graag had.

Haar collega’s zeiden (tersluiks) dat Hopper, een rustige
vrouw met grijze ogen, het geduld had van een landmijn.
In feite was ze volkomen tevreden met de trage vaart van
dit werk. Zij was de derde leider van dit project. Allebei
haar voorgangers hadden hun hele carriére aan deze baan
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gewijd. Hopper zou het prima vinden als Project Eternal Vi-
gilance — eeuwige waakzaamheid — zijn naam waarmaakte.

Volgens haar langst dienende analisten was Hopper nog-
al gesteld op het ietwat pedante gezegde: ‘Afwezigheid van
bewijs is geen bewijs van afwezigheid.

Het sentiment was oudbakken geraakt onder haar per-
soneel. Dat lage moreel was ironisch, aangezien Project
Eternal Vigilance bij aanvang was beschouwd als de beste
positie binnen alle legereenheden en er fel werd geconcur-
reerd om elke vacature (door diegenen met de rang om er
uberhaupt van af te weten).

Het project was ontstaan in de nasleep van het Androme-
da-incident, een wapenonderzoeksprogramma dat vreselijk
was misgegaan, uiteengezet in de publicatie die in de volks-
mond bekendstaat als De Andromeda-crisis.

Eind jaren zestig stuurde de Amerikaanse luchtmacht een
reeks onbemande vaartuigen de lucht in om in de bovenste
atmosfeerlagen te zoeken naar microdeeltjes die voor wa-
pentoepassingen konden worden ingezet. In februari 1967
vond de Scoop vii-satelliet precies waar de militairen naar
zochten, alleen was de oorspronkelijke Andromeda-stam
veel virulenter dan ze hadden kunnen dromen.

Voordat de teruggekeerde capsule kon worden opge-
haald door militair personeel, werd hij geopend door al te
nieuwsgierige burgers. Het microdeeltje besmette hen en
doodde op gruwelijke wijze de hele achtenveertigkoppige
bevolking van het stadje Piedmont in Arizona, op een oude
man en een pasgeboren baby na. Die overlevenden werden
ontdekt en gered door de beroemde bacterioloog Jeremy
Stone en patholoog Charles Burton. De twee overlevenden
werden geisoleerd voor onderzoek in een ondergronds, ste-
riel laboratorium met de codenaam Wildfire. Gegevens over
hun lot werden uiteindelijk tot staatsgeheim bestempeld om
hun privacy te beschermen.

Wildfire was een team van eminente wetenschappers,
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zorgvuldig geselecteerd voor deze situatie, dat naarstig aan
het werk ging om het exotische microdeeltje te bestuderen
dat later As-1 werd genoemd. Ze ontdekten dat het één
micron groot was, dat besmetting werd overgebracht via
de longen en dat het de dood veroorzaakte door een haast
ogenblikkelijke stolling van het bloed. En hoewel de micro-
scopische zeskantige structuur en het gebrek aan aminozu-
ren aangaven dat het niet biologisch was, bleek As-1 toch
in staat zichzelf voort te planten — en te muteren.

Voordat het Wildfire-team zijn testen kon voltooien,
evolueerde de Andromeda-stam naar een nieuwe plastifa-
ge configuratie die As-2 werd genoemd. Hoewel deze versie
onschadelijk bleek voor mensen, was As-2 in staat om de
plastic verzegelingen waarmee de schotten in de laboratoria
waren geisoleerd te depolymeriseren. Een procedure voor
nucleaire zelfvernietiging werd in gang gezet, maar op held-
haftige wijze vlak voor de ontploffing geannuleerd.

Maar sporen van de As-2-variéteit ontsnapten toch, de
deeltjes wasemden uit in de atmosfeer en verspreidden zich
mondiaal. Het nieuwe deeltje richtte grote schade aan bijj
jonge internationale ruimteprogramma’s die afhankelijk
waren van geavanceerde polymeren om een baan om de
aarde te bereiken.

En zo begon Project Eternal Vigilance.

Uren na het Andromeda-incident lobbyden de oprich-
ters van Project Wildfire bij de president van de Verenigde
Staten om noodmiddelen. Het doel was om een wereld-
wijd controlesysteem op te zetten voor nieuwe uitbraken
van de Andromeda-stam of daaropvolgende evoluties. Hun
voorstel ontving onmiddellijke en ruime financiering uit
het zwarte budget van het ministerie van Defensie, werd
bemand met de beste analisten en drie dagen later officieel
geactiveerd.

Maar dat was meer dan vijftig jaar geleden, en elke
wetenschapper die betrokken was geweest bij het eerste
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Andromeda-incident was sindsdien overleden.

Kolonel Hopper keek nu naar de rijen computermoni-
toren die aangingen en de gezichten van haar analisten in
een blauwachtig licht baadden. Ze zuchtte bij die aanblik,
denkend aan de enorme kosten voor elk beetje satelliettijd,
alle manuren, de immense hoeveelheden dataoverdracht en
-opslag.

Hopper was zich maar al te bewust van de slinkende
invloed van haar eenheid. Bij elke ochtenddienst zag ze de
toenemende ouderdom van haar apparatuur, de afvloeiing
van haar beste analisten en de stijgende behoeften van de
andere eenheden op LMB Fairchild. Vooral Air Mobility
Command (Amc), verantwoordelijk voor de dagelijkse co-
ordinatie van het Kc-13 5 Stratotanker-tankvliegtuig in de
ijle lucht hoog boven Tibet en het Midden-Oosten, drong
aan op meer satelliettijd. De bevelvoerder van amc had
zelfs officieel de mening geuit dat Eternal Vigilance een zin-
loze verspilling van middelen was.

En het leek erop dat hij gelijk had.

Eternal Vigilance was al vijftig jaar in opperste paraat-
heid; de afgelopen vijftien met Hopper aan het roer. En
vOooOr vandaag hadden ze nooit ook maar iets gevonden.

Het is een algemeen bekende achilleshiel van de menselijke
beschaving dat individuen meer gemotiveerd worden door
onmiddellijke, persoonlijke beloningen dan door collec-
tieve voordelen op de lange termijn. Dat effect is vooral
zichtbaar bij beloningen die langer dan een generatie op
zich laten wachten, een fenomeen dat intergenerationele
discontering wordt genoemd.

Het concept werd geintroduceerd door de jonge Franse
econoom Florian Pavard tijdens een slecht bezochte speech
op het Internationale Congres voor Sociale Economie op
23 oktober 1982:
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