
De jongen die in 
foto’s sprong





De jongen die in 
foto’s sprong

Joeri Donsu



Schrijver: Joeri Donsu
Coverontwerp: Joejoesan
ISBN: 32700036118
© Joeri Donsu



5

1 Dromen over het strand

De eerste keer dat ik in een foto sprong, was ik zeven jaar.
Natuurlijk had ik toen niet eens door dat ik het deed. Ik dacht 
gewoon dat ik in slaap was gevallen en een leuke, maar zeer 
levendige droom had over een zomers bezoekje aan het strand. 
Als kind verbaasde ik me nooit over dat soort opmerkelijke 
dingen. Ik nam aan dat de wereld zo in elkaar stak en ging rustig 
verder met mijn volgende ontdekking. Dat ik een speciale gave 
had, daar was ik me niet van bewust.
Met mijn ouders en mijn broer Alain, die al twaalf was, waren we 
op bezoek bij opa Henry en oma Josephine in hun buitenhuis in 
Dennisville. Dat ligt op zo’n vier uur rijden van onze woonplaats 
Catalina City in Connecticut, een staat aan de oostkust van 
Amerika. In Dennisville hadden opa en oma een oud houten huis 
aan het water. De meeste mensen zouden het als ‘vervallen’ 
omschrijven, maar voor Alain en mij was het ons ultieme 
avonturenhonk. Bij slecht weer speelden we op zolder. De ruimte 
zat vol spullen dat door opa en oma als troep werd beschouwd, 
maar voor ons echte schatten waren. Landkaarten, kleren, 
gereedschap, foto’s, defecte apparaten, vazen, boeken… we 
vonden elke keer weer nieuwe dingen die we konden gebruiken in 
onze zelfbedachte fantasiewerelden.  
Met mooi weer waren we buiten of maakten we met pa en ma 
uitstapjes in de omgeving. De boottocht op Cape Cod Bay herinner 
ik me nog goed. Net als zoveel toeristen probeerden we walvissen 
te spotten en tegelijkertijd niet zeeziek te worden. Bewapend met 
twee fotocamera’s waarvan één met een grote telelens speurden 
we gespannen het wateroppervlak af. Ik telde er uiteindelijk drie. 
Daarna aten we hamburgers en friet bij McDonald’s, waar ik 
ketchup op mijn shirt morste en mijn moeder daarom erg boos 
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werd. Nu kan ik er hard om lachen, maar toen vond ik het een 
groot drama.

Op de dag van mijn eerste ‘fotosprong’ had ik net met Alain de 
hele tijd buiten gespeeld. Met een hockeystick en een golfclub als 
geweren slaagden we erin het huis te verdedigen tegen een horde 
fantasiezombies die ons wilde verslinden. Alain was eigenlijk te 
oud voor zo’n spel, maar geïnspireerd door de mooie bosrijke 
omgeving waar achter elke struik een zombie kon schuilen, en de 
enge horrorfilm die we de avond ervoor hadden gezien, deed hij 
enthousiast mee. Misschien dat hij op die manier zijn 
zombiedemonen kon verjagen. 
Omstreeks drie uur strompelden we uitgeput de huiskamer in en 
ploften doodmoe op de bank. Alain viel meteen in slaap, maar ik 
zat nog vol adrenaline. 
‘Lekker buiten gespeeld, Jack?’, vroeg opa met een glimlach.
Ik was te moe om te antwoorden en knikte daarom alleen maar. Ik 
voelde mijn wangen nog nagloeien van alle inspanning en mijn rug 
was nog nat van het zweet. Zombies uitschakelen was eenmaal 
zwaar werk.
Mijn ouders zaten naast elkaar op de bank en keken in een oud 
fotoboek dat tussen hen in lag. Ze zagen er gelukkig uit, als een 
perfect stel dat over vijftig jaar nog steeds lief en leed met elkaar 
zou delen. 
‘Ah, hier zag je er schattig uit,’ zei mijn vader lachend, wijzend op 
een foto.
‘Daar stond ik met mijn eerste vriendje, Bernard. Hij had die lolly 
voor me gekocht. Wat een schatje was het toen. Hij gaf me mijn 
eerste zoen, wist je dat? Dat was onder de grote boom op het 
schoolplein. Daarna hadden we verkering.’
‘Dus dat is die beroemde Bernard? Nou, hij ziet er niet al te 
snugger uit. En hoelang duurde jullie verkering? Drie dagen? Een 
week?’
‘Je bent gewoon jaloers, Dan!’ 
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‘Kijk eens naar die pet die hij op heeft. Die is nooit in de mode 
geweest, ook toen niet.’
Mijn moeder schaterde het uit. 
Nieuwsgierig geworden door al het gelach pakte ik een ander 
fotoboek van tafel. Opa ging meteen grijnzend naast me zitten.
‘Dat zijn hele oude foto’s,’ zei hij. 
‘Echt, opa?’
‘Ik denk wel... uuuh... zo’n zestig jaar oud. Dat is lang geleden, hè?’
Ik knikte.
‘Ik was toen net zo oud als jij. Een jaar of zeven. Echt een jochie 
nog. Kijk eens naar deze foto.’
Ik zag een jongen met donker haar die half in het water op een 
strand stond. Wat onwennig keek hij in de camera, alsof iemand 
hem ergens op had betrapt. Om hem heen waren nog meer 
spelende kinderen. Het was een zomerse dag.
‘Kijk, dat ben ik. Een heerlijk dagje aan het strand. Dit was volgens 
mij Pleasure Beach bij New London, hier niet eens zo ver vandaan. 
Vind je niet dat ik wat schuldig kijk? Ik dacht dat mijn vader had 
gezien dat ik zand naar een meisje gooide.’
Ik lachte.
‘Stoute opa,’ zei ik met een gemaakt kwaad gezicht.
Opa lachte.
‘Zeg dat wel. Maar dat meisje had het niet eens in de gaten. Ze had 
alleen maar oog voor die ene... Oh wacht, je oma roept. Ik ben zo 
terug, Jack.’
Opa stond op en liep zichtbaar nagenietend van die herinnering de 
woonkamer uit. Waarschijnlijk had oma hem nodig in de keuken 
voor het avondeten of moest hij de tafel dekken. Dat zou nog wel 
even duren. Ik bekeek opa’s foto nog een keer goed. Het was 
waarschijnlijk een erg hete dag want er waren heel wat mensen 
naar het strand gekomen. Aan de rand van de foto stond nog net 
een meisje dat een ijsje in haar hand had. Mmm, daar had ik ook 
wel trek in. 
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Grappig. Blijkbaar was opa vroeger ook klein geweest. Wie had 
dat ooit gedacht? Opeens voelde ik mijn oogleden zwaar worden. 
Een moment later viel ik in slaap.

Ik werd wakker van geschreeuw om me heen.
Ik lag op het strand van opa’s foto. Ik herkende het meteen door 
de Amerikaanse vlag die even verderop wapperde en de 
zevenjarige jongen die op dat moment in het water door zijn 
vader werd gefotografeerd. Dat was mijn opa.
Verbaasd kwam ik wat dichterbij. ‘Opa?’, zei ik.
Niet de jongen, maar de volwassen man met de camera begon 
tegen mij te praten.
‘Hai, vriend. Zoek je je opa? Ik ben je opa niet, sorry.’
Ik wees naar de jongen in het water.
‘Dat is mijn opa,’ zei ik.
‘Wat bedoel je?’
‘Hij gooide zand naar dat meisje,’ flapte ik eruit.
‘Deed hij dat?’ De man trok opeens een boos gezicht. ‘Henry, kijk 
me aan. Ik zei toch dat je dat meisje met rust moest laten?’
Tot mijn schrik begon opa te huilen. Nee, dat liep niet volgens 
plan. Verklikken is ook niet goed. Ik besloot dat dat een goed 
moment was om weg te lopen. Ik hoefde er niet per se bij te zijn 
als mijn opa straf kreeg, ook al was hij hier nog maar een kind.
Nieuwsgierig liep ik verder. Overal zag ik spelende kinderen, 
lachende mannen in zwembroek en vrouwen die in badpak op een 
strandlaken lagen te zonnen. Het leek allemaal op een 
doodgewone stranddag. Toch was hier iets vreemds aan de hand, 
maar wat? Ik keek nog eens goed om me heen en realiseerde me 
opeens dat alles er zwart-wit uitzag. Het zand had zandkleurig 
moeten zijn, de lucht blauw en de Amerikaanse vlag rood, wit en 
blauw. Maar alles was zwart-wit. Net als in opa’s foto.
Ik haalde mijn schouders op en liep verder. 

En toen ik uiteindelijk wakker werd, was ik de droom al vergeten.
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2 Het is zomervakantie

Het is tien jaar later en mijn eerste fotosprong is wel het laatste 
dat me op dit moment bezighoudt. Ik zit tijdens de geschiedenisles 
wat voor me uit te staren met mijn verstand op nul. Niet dat het 
me niet boeit, want geschiedenis is mijn favoriete vak en meneer 
Cole één van mijn lievelingsleraren op Fairfield High. Ik ben er ook 
een kei in, moet ik zeggen. Op de een of andere manier blijven 
feiten en jaartallen gewoon in mijn hoofd hangen. Op mijn laatste 
rapport stond ik voor geschiedenis een 9.5, het hoogste cijfer van 
de school.
Maar vandaag heb ik moeite om bij de les te blijven. Het is veel te 
warm in de klas en over de stof die meneer Cole behandelt, heb ik 
zelf al veel gelezen. Deze maand heeft hij het over de grootste 
tragedies in de Amerikaanse historie - en dat waren er heel wat. 
De orkaan Katrina, die in 2005 de stad New Orleans blank zette, 
de vernietiging van de Noord-Amerikaanse indianen in de 19e 
eeuw en de grote aardbeving van San Francisco in 1906 om er 
maar enkele te noemen. Ik heb ze allemaal al zelf uitgebreid 
bestudeerd.  

‘Kunt u het nog een beetje volgen, meneer Adams?’
Ik schrik wakker bij het horen van mijn naam.
‘P-pardon, meneer?’ 
‘Meneer Jack Adams,’ zegt meneer Cole met een glimlach. ‘Waar 
was je met je gedachten? Al bij de zomervakantie? Straks om drie 
uur mag je doen wat je wilt, maar dit lesuur ben je nog van mij.’
De klas lacht en ik voel dat ik een kleur krijg.
‘Sorry, meneer.’ 
‘Dat geeft niet. Als je het tenminste goed kunt maken met het 
antwoord op mijn vraag. Ik vroeg de klas net de exacte locatie van 
de plek waar de Titanic in 1912 was gezonken. Enig idee?’
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‘Op ongeveer 150 kilometer van de Grand Banks van 
Newfoundland, meneer.’ 
‘Zeer goed. En de naam van de hoofdontwerper van het schip? 
Voor extra bonuspunten?’
‘Was dat niet... Thomas Andrews?’
‘Uitstekend, Jack. Ik wens je nu al een prettige vakantie toe.’
‘Dank u, meneer.’
Achter mijn rug hoor ik iemand ‘uitslover’ zeggen en grijnzend 
steek ik – onzichtbaar voor mijn leraar - mijn middelvinger naar 
hem op. Dat zal Spike wel zijn geweest. Spike is mijn beste vriend 
en van hem kan ik het wel hebben. Als meneer Cole verder praat, 
recht ik mijn rug om nu wel bij de les te blijven.
‘De ramp met de Titanic is het symbool geworden van onze 
hoogmoed,’ gaat meneer Cole verder. ‘De mens daagde de goden 
uit met een machine die volgens hen niet kon zinken. Je kunt het 
een beetje vergelijken met de Toren van Babel uit de Bijbel...’
De stem sterft weg als ik uit het raam kijk. Ik wens dat de zoemer 
afgaat en de grote vakantie begint. Een paar minuten later gaat 
mijn wens in vervulling. 
Ik grijns.
‘Dat was het, jongens,’ zegt meneer Cole. ‘Ik wens jullie een 
prettige en vooral leerzame vakantie toe.’
Ik sta op en loop nog even langs de tafel van de leraar.
‘Tot volgend schooljaar, meneer,’ zeg ik terwijl iedereen het lokaal 
verlaat.
‘Ja, Jack. Lekker een paar weken vrij. Ga je nog iets leuks doen?’
‘Mijn broer Alain komt een weekje langs. Kunnen we weer leuke 
dingen doen met zijn drieën, net als vroeger.’
‘Ja… Alain. Die heb ik ook nog lesgegeven, toch? Hij was alleen niet 
zo goed als jij. Een beetje lui zelfs, als ik het me goed herinner. Hoe 
gaat het met hem?’
‘Erg goed. Hij werkt in New York in één of ander technisch 
laboratorium. Ik kan de naam van dat bedrijf nooit onthouden, 
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maar vanavond komt hij thuis dus dan kan ik hem er alles over 
vragen.’
‘Erg fijn. Doe hem de groeten.’
‘Zal ik doen, meneer.’
De geschiedenisleraar pakt zijn spullen, knikt nog even en 
vertrekt. Bij de deur zie ik Spike staan. 
‘Het lieverdje van de meester,’ zegt hij plagend. ‘Was die appel op 
zijn bureau nou van jou?’
‘Nee, ik had die appeltaart voor hem gebakken en in de pauze zijn 
auto gewassen. Nou goed?’
‘Eikel.’
Ik lach.
‘Kom, we smeren hem. Het is nu vakantie.’

Spike en ik zijn al heel lang vrienden. We wonen ook erg dicht bij 
elkaar. Mijn huis staat aan Georgestreet, Spikes appartement ligt 
tweehonderd meter verderop aan Deer Hill Avenue. Hij woont 
daar alleen met zijn moeder Jill, aangezien zijn vader er een paar 
jaar geleden vandoor is gegaan met zijn secretaresse. Hij heeft 
hem sinds die tijd niet meer gezien. Volgens mij loopt onze 
vriendschap al vanaf dat we peuters waren en in dezelfde crèche 
terecht kwamen. Toen we ook nog eens in dezelfde klas van de 
basisschool waren geplaatst, werden we onafscheidelijk. Behalve 
bij geschiedenis dan, het enige vak waar Spike naast Samantha 
Spitsberger kan zitten, het meisje waar hij een oogje op heeft. Dat 
hij het hele schooljaar nog niets bij haar heeft bereikt, lijkt hem 
niet af te schrikken. Hij praat over Samantha alsof ze al zijn 
vriendin is.

‘Wat zag ze er weer prachtig uit vandaag, hè?’
‘Samantha? Oh, dat is me niet opgevallen.’
‘Ze glimlachte naar me toen ik haar mijn pen gaf. Ik zei natuurlijk 
dat ze hem mocht houden. Die pen, bedoel ik dan.’
‘Jee, een echte doorbraak. Gefeliciteerd, Spike.’
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‘Volgens mij vindt ze me wel leuk. Wat denk jij?’
‘Ik denk dat Samantha elke nacht over je droomt. Ze is helemaal 
gek van je, al jaren. Ze is alleen te verlegen om de eerste stap te 
zetten. Jullie zijn voor elkaar geschapen.’
‘Wow, denk je dat echt?’
Ik stop met lopen en kijk mijn vriend droog aan.
‘Tuurlijk niet, gek.’
‘Eikel.’

We zijn buitengekomen en lopen naar het fietsenrek.
‘Hey, Jack,’ hoor ik opeens achter me. ‘Prettige vakantie, hè?’
Ik kijk om en zie een blond meisje op de fiets stappen en me 
lachend aankijken.
‘Hé, Megan,’ antwoord ik. ‘Jij ook. Ga je nog weg?’
‘We gaan met zijn allen een reis door Europa maken. We beginnen 
in Londen en steken dan het kanaal over naar…’
‘Nederland?’, vul ik aan.
‘Ja, Nederland. Of was het Holland? Waar ligt Amsterdam?’
‘Dat moet Nederland zijn,’ zegt Spike voorzichtig. 
‘Ja, Nederland. Daarna nemen we de trein naar Parijs en het 
vliegtuig naar Kreta.’
‘Klinkt goed,’ zeg ik. ‘Ik zou ook wel een keer naar Europa willen.’
‘Dat komt vast wel een keer. Tot in september.’
‘Ik zie je, Megan.’
‘Prettige vakantie!’
Als het meisje weg is, stoot Spike me aan.
‘Dat was Megan Hooper!’
‘Ja, dus?’
‘Je hebt me nooit verteld dat jullie zo ‘close’ waren!’
‘Ik heb haar een paar keer bijles gegeven in wiskunde en 
sindsdien groeten we elkaar.’
‘Jij en Megan? Mazzelpik!’
‘We groeten elkaar alleen, Spike. Dat doen mensen wel vaker als 
ze elkaar tegenkomen.’
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‘Ben je gek? Heb je haar blik gezien? Ze wil jou, Jack.’
‘Tuurlijk, jij bent de expert.’
‘Maar ik heb echt gelijk!’ 
‘Ja, ja.’
Als we bij onze fietsen zijn, kijk ik nog even naar het 
schoolgebouw van Fairfield High.
‘Ik zal het missen, de komende weken,’ grijns ik.
‘Ik ook. Hoewel hij ongetwijfeld nog wel zal opduiken als ik een 
nachtmerrie heb. School weet je altijd te vinden. En volgens mij 
spookt het er.’
‘Tuurlijk. Rijd je met me mee naar huis?’ 
‘Negative, Sir! Ik heb over een half uur een afspraak bij 
McDonald’s voor een vakantiebaantje.’
‘Oh ja, dat heb je me verteld. Gaat dat dan toch door?’
‘Het lijkt erop. Mijn moeder heeft geen zin dat ik de hele 
zomervakantie zit te niksen en we kunnen best wat extra geld 
gebruiken. En jij?’
‘Och, ik weet het niet. Misschien ga ik voor twee of drie weken 
ergens aan de slag. Mijn vader heeft waarschijnlijk wel wat voor 
me. Kan ik op de zaak werken. Ik zie het wel.’
‘Oké, ik spreek je later nog wel.’
En met een duim omhoog fietst Spike weg.
Ik pak mijn iPhone en zie dat ik een oproep van mijn vader heb 
gemist.
Dat is vreemd: hij belt me anders nooit onder schooltijd.
Snel druk ik op de sneltoets van mijn telefoon, maar krijg meteen 
zijn voicemail te pakken. Of hij is in gesprek of mijn vader heeft 
zijn mobiel uitstaan. 
Dan moet dat maar even wachten.
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3 Mijn broer Alain

In de tien jaar na mijn eerste fotosprong is er veel veranderd.
Oma Josephine stierf twee jaar na ons bezoek door een 
hartstilstand. Op een middag viel ze zo maar op de grond toen ze 
de trap afliep. De ambulance was er snel bij, maar helaas mocht 
het niet baten. Opa Henry heeft dat verlies nooit goed kunnen 
verwerken. Hij werd een kluizenaar die zich schuilhield in een 
huis vol verduisterde kamers. Hij huurde een jongen uit de buurt 
om boodschappen voor hem te doen en deed zelden de deur nog 
open. Nadat er Alzheimer bij hem was geconstateerd, ging het nog 
sneller bergafwaarts. Hij woont nu in een speciaal verpleeghuis in 
Danbury. Mijn vader en ik bezoeken hem nog regelmatig, maar de 
momenten waarop hij ons herkent zijn erg schaars. Meestal kijkt 
hij glazig voor zich uit en mompelt onverstaanbare woorden. 

Vijf jaar geleden ontmoette mijn moeder een andere man en werd 
stapelverliefd. Een jaar later scheidden mijn ouders. Ma vertrok 
naar Afrika om samen met haar nieuwe vlam in een hospitaal te 
werken. Ik heb haar al twee jaar niet gezien. We hebben zelfs niet 
ge-Facetimed. Mijn vader bleef hier om voor Alain en mij te zorgen 
en heeft sinds die breuk geen nieuwe vriendin gehad. Een tijd lang 
hadden Spike en ik nog geprobeerd onze beide ouders aan elkaar 
te koppelen. Ze zijn zelfs één avond met elkaar uitgegaan, maar 
daar bleef het bij. Misschien maar beter ook, want hoe lief en 
aardig Spikes ma ook is, ik zou haar nooit als nieuwe moeder 
kunnen zien. 
Mijn broer Alain had na de middelbare school geen zin om verder 
te studeren en vertrok meteen naar New York om daar werk te 
zoeken. Dankzij de connecties van mijn vader, die een zaak heeft 
die gespecialiseerd is in het verhuizen van bedrijven, kon hij 
meteen aan de slag als fietskoerier. Een half jaar geleden is Alain 
overgestapt naar Somnium Inc., een particuliere firma die nieuwe 
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technieken voor het leger ontwikkelt. Als een overtuigd pacifist 
had mijn vader het daar in het begin best moeilijk mee. Maar 
zolang het legaal werk was, kon hij het Alain toch moeilijk 
verbieden. 
Mijn broer werkt in een wetenschappelijk laboratorium ergens in 
de wijk SoHo in Manhattan. Wat hij daar precies doet, heeft hij ons 
nog niet verteld. Vanavond hoop ik er meer over te horen.

Door het vooruitzicht op enkele schoolloze weken ben ik zo 
enthousiast dat ik de rit naar huis sneller afleg dan normaal. 
Jammer genoeg moet ik daar wel meteen de prijs voor betalen. Als 
ik de oprit naar onze garage oprij en de fiets tegen de veranda heb 
gezet, moet ik naar mijn inhaler grijpen.
‘Verdomde astma,’ mopper ik.
Ik neem twee halen en voel me dan wat beter. Nee, een 
marathonrenner zal ik nooit worden. Als ik in mijn tas kijk, zie ik 
dat ik nog weinig capsules over heb. Die moet ik binnenkort maar 
weer bestellen.
Tot mijn verbazing staat de zwarte Ford Expedition van mijn 
vader voor het huis geparkeerd. Dat is gek: normaal moet hij nog 
drie uur doorwerken. Snel loop ik onze veranda op en open ik 
ongerust de deur. Is mijn vader voor Alain wat vroeger naar huis 
gegaan? Of is er iets op de zaak gebeurd? 
‘Pa? Ben je binnen?’
Ik kijk om me heen. Het huis lijkt leeg.
‘Pa, ben je thuis? Heb je Alain opgehaald?’
‘Ik ben hier’, hoor ik een stem boven zeggen.
Bezorgd loop ik de trap op.
Boven tref ik mijn vader in zijn slaapkamer aan. Hij is zijn koffer 
aan het inpakken.
‘Pa? Wat is er allemaal aan de hand?’
‘Jack, pak ook een tas in. We gaan naar New York.’
‘New York? Waarom?’
‘Het gaat om Alain.’
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‘Wat?’
‘Neem je Nike tas maar. Die heb ik al klaargelegd op je bed.’
Nu snap ik er niets meer van.
‘Time out, pa. Wat is er allemaal gebeurd? Zit Alain in de 
problemen?’
Mijn vader houdt op met inpakken en zucht.
‘Ik kreeg ongeveer een uur geleden een telefoontje van meneer 
Deacon, Alains baas.’
‘Meneer Deacon?’
‘Van Somnium Inc., ja. Hij vertelde me dat er... iets met Alain was 
gebeurd.’
Er gaat een rilling door mijn lijf. ‘Wat dan?’
‘Dat kon hij niet over de telefoon vertellen. We moesten naar New 
York komen om het zelf te zien.’
‘En meer vertelde hij niet?’
‘Nee.’
Ik kijk mijn vader verbijsterd aan. Mijn keel is helemaal droog.
‘L-leeft Alain nog?’
Weer zucht mijn vader.
‘Ik denk het wel, Jack.’
‘Je denkt van wel? Dit gaat om je zoon! Wat zei die meneer Deacon 
dan niet allemaal?’
‘Denk je dat ik niet alle antwoorden uit zijn mond heb willen 
trekken? Hij ontweek het antwoord steeds. Deacon zei niets over 
de gezondheid van Alain. We moeten er gewoon zo snel mogelijk 
naar toe, dus ik wil over enkele minuten in de auto zitten. Ze 
hebben voor ons een hotel geboekt in Greenwich Village. Pak dus 
snel je tas in, dan gaan we.’
‘Oké, ik ga al,’ zeg ik als ik mijn vaders frustratie merk. ‘Hoeveel 
dagen blijven we weg?’
‘Ik heb geen idee. Reken voor de zekerheid maar op een hele 
week. Maar voor hetzelfde geld zijn we morgen weer thuis.’
‘Oké.’
Vijf minuten later rijden we de straat uit.
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De weg naar New York leggen we vrijwel zwijgend af.
Mijn pa piekert waarschijnlijk over Alain. Dat is wat vaders doen, 
denk ik. Het ene rampscenario na het andere zal in zijn gedachten 
voorbijtrekken. 
Een ongeluk op het werk? Wat kunnen we met die informatie als 
we niet eens weten wat voor werk Alain doet?
‘Moeten we ma hier niet over bellen of mailen?’
‘En wat moeten we haar vertellen? We weten nog niets.’
Mijn vader klinkt geërgerd, maar dat zal ook wel kunnen komen 
omdat mijn moeder niet zijn favoriete gespreksonderwerp is. 
‘Ja, je hebt gelijk,’ zeg ik. ‘Misschien moeten we dat pas doen als 
we weten wat er precies aan de hand is.’
Tactisch verander ik maar van onderwerp.
‘Alles verder goed met de zaak? Nog mooie opdrachten 
binnengekomen voor Adams on the Road?’
Adams on the road is het verhuisbedrijf van mijn vader.
‘Het gaat allemaal prima. Ik ben in gesprek om een mooie order 
binnen te halen van Althena Houses, een makelaarskantoor. Het is 
zelfs een hele keten. Veel werk dus.’
‘Dat zou mooi zijn.’
‘Dat zou het zeker.’ 

Om half zes parkeren we de auto voor het Washington Square 
Hotel in Greenwich Village en checkt mijn vader in. Ondanks de 
duistere reden waarom we hier zijn, heb ik nu toch een beetje een 
vakantiegevoel. New York is eenmaal mijn favoriete stad. Fifth 
Avenue, de Empire State Building, SoHo, de Brooklyn Bridge, 
Times Square, Central Park, The High Line... hier is altijd wel wat 
te doen. Het wordt niet voor niets ‘de stad die nooit slaapt’ 
genoemd. 
De hotelkamer is eenvoudig maar schoon, heeft zelfs een aparte 
woonkamer en ook het uitzicht op Washington Square Park is 
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prachtig. Maar als ik naar het ongeruste gezicht van mijn vader 
kijk, weet ik dat dit geen vakantie is. 
Wat is er in hemelsnaam met Alain gebeurd?

4 Gebeld

Tussen alle wolkenkrabbers van de Business District is de wijk 
Greenwich Village in Manhattan bijna een oase van rust. Hier vind 
je veel laagbouw, bomen en pleintjes. Voor mij is dit de gezelligste 
plek van de stad. Ik ben blij dat we hier in een hotel zitten en ik 
verheug me erop om in de buurt rond te wandelen. Niet dat we 
daar veel tijd voor zouden hebben, maar toch. 
We eten een hapje in een restaurant aan Cornelia Street en in de 
tussentijd probeert mijn vader meneer Deacon te bereiken. Helaas 
neemt die zijn mobiel niet op. 
‘Verdomme,’ vloekt mijn vader. ‘Waar kan die man toch zijn?’
‘Wat heb je allemaal met hem afgesproken?’
‘Het enige dat hij vertelde, is dat Alain in de problemen zat en dat 
we zo snel mogelijk naar New York moesten komen. Hij kreeg 
daarna weer een ander telefoontje, dus zei hij dat hij vanavond 
weer contact met ons zou opnemen. Hij had het blijkbaar erg 
druk.’
‘Hoe vaak heb je hem nu alweer proberen te bereiken? Drie keer? 
Vier keer?’
‘Zoiets, ja. Maar zijn mobiel schakelt steeds meteen over op zijn 
voicemail.’
‘En we hebben verder geen adres of zo? Kunnen we Alains 
appartement niet bezoeken?’
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‘Daar woont hij niet meer. Op kantoor heb ik hem meteen 
opgebeld en kreeg zijn huisbaas aan de lijn. Alain was al twee 
maanden geleden verhuisd naar een ander, onbekend adres.’
‘Waarom heeft hij ons daar niets over gezegd?’
‘Geen idee.’
‘En zijn mobiel?’
‘Daar kreeg ik iemand anders aan de lijn. Blijkbaar heeft hij alweer 
een ander nummer… of helemaal geen mobiel meer.’
Terug op onze hotelkamer kan ik niets anders doen dan 
televisiekijken. Mijn vader heeft zijn laptop aangedaan en checkt 
wat berichten van zijn zaak. Ook die moet draaiende worden 
gehouden. Voor mij is het een wonder dat zijn verhuisfirma het 
nog zo goed doet. De aanhoudende crisis heeft ook in zijn tak veel 
faillissementen opgeleverd, maar tot nu toe is Adams on the Road 
de dans ontsprongen.
Op televisie meldt het journaal dat er weer overstromingen in 
Brazilië zijn en dat de onbemande NASA-verkenner Perseverance 
na zes maanden reizen eindelijk op Mars is geland. De robot op 
wielen gaat vooral onderzoeken of er ooit leven was op de rode 
planeet. Een bekende Hollywood acteur heeft zich weer laten 
opnemen in een afkickkliniek en in New York is de zoon van de 
rijke zakenman Alexander Thorpe ontvoerd. De politie wacht op 
een teken van leven en een bericht van de daders, die ongetwijfeld 
met een geld-eis zullen komen.
Nee, er is geen item gewijd aan mijn broer.  
Ik zap verder en blijf bij een aflevering van The Simpsons hangen. 
Deze heb ik al eerder gezien. Bart wil stuntman worden en Homer 
dondert op een pijnlijke wijze van een rots af. Even vergeet ik het 
mysterie van Alain en laat me helemaal gaan. Als Homer voor de 
tweede keer naar beneden dondert, rollen de tranen over mijn 
wangen van het lachen. 
Opeens gaat de mobiel van mijn vader af. Het is meneer Deacon.
Gespannen neemt mijn vader op.
‘Hallo, met Dan Adams.’
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Ik houd mijn adem in als ik mijn vader hoor praten.
‘Een drukke dag? Dat snap ik, meneer Deacon. Ik ben alleen erg 
benieuwd naar mijn zoon, dat zult u wel begrijpen. Wanneer 
kunnen we hem zien?’
In de verte hoor ik de stem van Alains baas. Mijn vader knikt een 
paar keer en schrijft dan iets op.
‘Morgenochtend vroeg. Hoe laat? Acht uur? Nee, dat is prima. Dan 
zien we u dan. Wat zegt u? Ja, Jack is er ook. Hij heeft nu 
zomervakantie. Ik kom morgen samen met hem naar u toe.’
Mijn pa knikt een paar keer.
‘Oké… ja… geen probleem… Ja, ik heb het adres opgeschreven. We 
zullen er zijn. Tot morgen.’
Met zijn duim omhoog verbreekt mijn vader de verbinding.
‘En?’, vraag ik.
‘We moeten nog even geduld hebben. Morgenochtend om acht uur 
hebben we een afspraak met meneer Deacon. Dan zal alles 
duidelijk worden.’
‘Hoe erg is het met Alain? Is hij gewond?’
‘Zijn toestand is stabiel. Hij is buiten levensgevaar.’
‘Wat is er met hem gebeurd? Heeft hij een ongeluk gehad?’
‘Zoiets ja. Een ongeluk in het laboratorium.’
‘En?’
‘En meer kon meneer Deacon niet zeggen.’
Ik kijk mijn pa teleurgesteld aan.
‘En nu?’
‘Nu kunnen we beter gaan slapen, want we moeten morgen vroeg 
op. Om acht uur stipt wil ik bij hen voor de deur staan. En geen 
minuut later.’
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5 Project Polaroid

‘Het spijt me erg dat ik jullie zo lang heb laten wachten,’ zegt 
meneer Deacon met een zucht. ‘Er zijn gisteravond enkele dingen 
gebeurd die mijn aandacht nodig hadden.’
‘Begrijpelijk,’ zegt mijn vader met een stalen gezicht. ‘Geen 
probleem.’
Natuurlijk weet ik dat mijn pa liegt.
Volgens mij heeft hij geen oog dicht gedaan vannacht en wilde hij 
niets liever dan meteen naar het laboratorium afreizen. De 
onzekerheid over het lot van Alain maakt ons beiden gek.
‘Vertel ons over mijn zoon,’ zegt mijn vader zo luchtig mogelijk. 
‘En maak ons duidelijk waarom we hem niet meteen kunnen zien. 
Want de spanning begint een beetje ondraaglijk te worden.’
Ik lach om de opmerking van mijn pa. ‘De spanning begint een 
beetje ondraaglijk te worden?’ Dat is nog maar zacht uitgedrukt.
Verrast kijkt meneer Deacon me aan en glimlacht dan ook.
‘Tuurlijk, meneer Adams. En Jack natuurlijk. Fijn dat jullie naar 
ons bedrijf konden komen.’
We bevinden ons in een ruim kantoor. Het heeft ons even gekost 
om de ingang naar het laboratorium te vinden, maar het is ons 
gelukt. De hoofdingang bleek zich in een klein zijstraatje te 
bevinden. Een dame in pak leidde ons vanuit de balie meteen naar 
boven, naar de tweede etage. Daar werden we opgewacht door 
meneer Deacon zelf, die ook een keurig maatpak aanhad. Hij heeft 
grijs haar, een goed bijgehouden baardje en flinke wallen onder 
zijn ogen. Ik schat hem op een jaar of vijftig.
‘Maar willen jullie misschien eerst wat drinken? Koffie of zo? Iets 
fris?’
‘Koffie is lekker,’ zeg ik. ‘Pa ook?’
Mijn vader knikt.
‘Met melk en suiker alstublieft.’
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‘Geen probleem. Nathalie, kun je koffie voor onze gasten halen? En 
voor mij ook graag. Dank je wel.’
De vrouw die bij de deur stond te wachten, verdwijnt en Deacon 
glimlacht ons nerveus toe.
‘Kent u Somnium Inc.?’, begint hij dan.
‘Jullie zijn een bedrijf dat nieuwe technieken ontwikkelt voor 
defensie,’ antwoordt mijn vader. 
‘Heel goed. Ik zeg altijd: we zitten helaas in een business die nog 
steeds nodig is. Amerika moet zichzelf kunnen verdedigen en onze 
vijand zit ook niet stil. Technische ontwikkelingen blijven 
belangrijk om de strijd niet te verliezen. Terrorisme zal ook over 
twintig jaar nog bestaan.’
‘Wat maakt u hier eigenlijk precies?’, vraag ik. 
‘Spionageapparatuur? Wapens?’
‘We doen hier voornamelijk veel onderzoek, Jack. Technieken die 
elders zijn uitgevonden, bijvoorbeeld een slaapgas, worden hier 
eerst uitgetest.’
‘Dat is duidelijk,’ zegt mijn vader. ‘Maar kunt u ons vertellen waar 
Alain zich mee bezig hield?’
‘Graag, meneer Adams. Op dit moment houden we ons bezig met 
één groot onderzoek: Project Polaroid. En voor ik verder ga, wil ik 
benadrukken dat niets wat jullie hier zien of horen naar buiten 
mag worden gebracht. Dit is allemaal strikt geheim.’
‘Natuurlijk,’ zegt mijn vader.
‘Goed. Project Polaroid houdt zich bezig met… droomonderzoek. 
En dan met name het gericht kunnen dromen. Als je weet dat je 
droomt, kun je de droom een beetje beïnvloeden. Zoiets noem je 
een bewuste droom.’
‘Of een lucide droom,’ zegt mijn vader. ‘Ja, daar heb ik van 
gehoord.’
‘Dat is mooi. Met Project Polaroid proberen we gebieden te 
verkennen waar we nog nooit eerder zijn geweest. We hebben 
ontdekt dat je in een droomtoestand uit je lichaam kunt treden en 
bij wijze van spreken een bioscoop kunt ingaan om een film te 



23

zien. Sterker nog: eenmaal uit je lichaam is het zelfs mogelijk om... 
in de tijd te reizen.’
‘Bent u serieus?’, vraagt mijn pa. ‘Is dat echt mogelijk?’
‘Het vergt veel training, maar met behulp van je eigen mentale 
kracht en bepaalde… laten we zeggen… ongevaarlijke 
stimulerende drugs is zoiets te doen, ja.’
Nathalie komt de kamer binnen met drie kopjes koffie. Ze legt ze 
voor ons neer op tafel. Mijn vader doet de melk en de suiker er zelf 
in.
‘Wel merkten we dat het handig was om onze proefpersoon een 
doel te geven,’ gaat Deacon verder. ‘Een baken zogezegd. Zoals een 
vuurtoren voor een schip op zee. Een plek waar hij zich op kon 
richten.’
‘En wat gebruikten jullie daarvoor?’, vraag ik.
‘Een foto. Een doodgewone foto. Als we onze proefpersoon vlak 
voor het slapen op een afbeelding lieten concentreren, dan was 
het voor hem mogelijk om naar het moment van de foto te 
springen, ook al was die in het verre verleden opgenomen.’
‘Echt tijdreizen dus,’ zeg ik verwonderd.
‘Dat klopt. Maar alleen je geest gaat naar het verleden. Je lichaam 
blijft hier in het heden.’
‘Je geest is in het verleden, maar je lichaam blijft in het heden,’ 
herhaalt mijn vader. ‘Hoe werkt dat precies?’
‘De mensen in het verleden kunnen je wel zien. Je aanraken is 
alleen onmogelijk, want je hebt daar geen lichaam. Er kan je daar 
dus ook niets overkomen. Je bent daar eigenlijk een soort 
hologram. Helaas kan niet iedereen meedoen aan het 
droomproject. De ene persoon heeft meer verbeeldingskracht dan 
de andere. Enkele mensen blijken voor het fotospringen zelfs een 
natuurlijke aanleg te hebben. Zoals uw zoon Alain.’
‘Alain?’
‘Inderdaad. Alain kwam in eerste instantie bij ons om op de 
administratie te werken. Iemand vertelde hem over dit project en 
hij wilde zich daar meteen voor opgeven. Gek, ik heb nog nooit 
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zo’n gedreven persoon gezien. Nadat we hem medisch hadden 
onderzocht, bleek hij de ideale kandidaat te zijn.’
‘Onze Alain?’, vraagt mijn vader verrast.
‘Bij zijn proefdromen had hij een extreem hoge mate van luciditeit. 
Van de vijf proefkonijnen is hij ook de enige die is overgebleven.’

Mijn vader leunt bezorgd naar voren.
‘Het feit dat u ons met spoed naar New York heeft laten 
overkomen, betekent waarschijnlijk dat er iets ergs gebeurd is. 
Een ongeluk of zo? Wat is er misgegaan?’
Meneer Deacon knikt.
‘Laat ik eerst zeggen dat Alain precies wist wat voor gevaren hij 
tegemoet ging. Hij heeft zelfs een document ondertekend waarin 
hij...-’
‘HET KAN ME NIET SCHELEN WAT HIJ HEEFT ONDERTEKEND!’, 
briest mijn vader. ‘IK WIL GEWOON WETEN WAT ER MET MIJN 
ZOON IS GEBEURD!’
Ik schrik van de woede-uitbarsting van mijn pa, maar geef hem 
wel gelijk. Alain zit in de problemen en we willen allemaal dat hij 
eruit komt.
‘Oké...,’ zegt Deacon verdedigend. ‘U heeft helemaal gelijk. Ik zal 
het u proberen uit te leggen.’
Hij neemt eerst een slok koffie voordat hij verder gaat.
‘We... we zijn nu zes maanden bezig met Project Polaroid en 
Alain... hij is inmiddels een ervaren fotospringer geworden. Hij 
weet precies hoe het moet en heeft al hele handleidingen en 
rapporten geschreven. Een schat van informatie dus voor 
wetenschappers zoals wij. Elke dag maakte hij wel één of twee 
fotosprongen, maar...’
‘Maar wat?’, zegt mijn vader.
‘Maar van zijn laatste missie is hij niet teruggekomen.’
‘Hoe bedoelt u?’, vraag ik. ‘Waar is Alain nu?’
‘Je broer is gewoon hier. Tenminste, zijn lichaam. Maar zijn geest 
is ergens ver weg en we hebben geen flauw idee waar. Alain 
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maakte weleens privé uitstapjes. Hij nam dan een concertfoto van 
bijvoorbeeld Michael Jackson, Amy Winehouse of Prince en 
sprong dan naar dat optreden toe. Heel logisch natuurlijk. Ik zou 
ook nog weleens een concert van Elvis Presley willen bijwonen. 
Het probleem is dus dat hij niet altijd bijhield welke sprongen hij 
maakte.’
‘Dus jullie weten niet in welke foto hij is gesprongen?’, vraag ik.
‘Dat klopt. En aangezien Alain onze enige actieve fotospringer 
was, hadden we tot vandaag geen mogelijkheid om daarachter te 
komen. Daarom heb ik jullie hulp ingeroepen.’
‘Onze hulp?’, vraagt mijn vader. ‘Hoe bedoelt u dat?’
‘Heel eenvoudig, meneer Adams. We hebben alle reden om aan te 
nemen dat Jack de enige is die zijn broer kan terugvinden.’
‘Waarom zegt u dat?’
‘Uw zoon Jack… wij weten vrijwel zeker dat hij ook een 
fotospringer is.’
 

6 Ik ben een fotospringer

Meneer Deacon heeft gelijk.
Onbewust heb ik eigenlijk altijd al geweten dat ik iets dergelijks 
kon. Ik heb er alleen nooit een naam aan gegeven. Waar mijn 
dromen over gingen, hield ik altijd voor me. Dat ze zich vaak 
afspeelden in foto’s die ik net daarvoor had gezien, beschouwde ik 
gewoon als toeval. Tot vandaag. 
Dat is blijkbaar wat ik ben: een fotospringer.

‘Mijn andere zoon Jack? Hoe weet u dat?’
‘Door de verhalen van Alain. Het schijnt dat je in je slaap praat, 
Jack. Bovendien heb je ook veel dromen met Alain doorgenomen. 
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Zoals die brand in dat padvindershuis in Bear Mountain State 
Park?’
Ik draai mijn hoofd weg.
‘Wat is dat met die droom over Bear Mountain State Park?’, vraagt 
mijn vader. ‘Jack? Waar heeft hij het over?’
‘Ik was toen elf,’ zeg ik. ‘Ik zag een bericht in de krant met een foto 
over een brand in een padvindershuis. Alain plaagde me ermee 
omdat ik toen graag padvinder wilde worden. ‘Wil je levend 
verbranden?’, zei hij tegen me. ‘Want dit is wat er met 
padvindertjes gebeurt als ze stout zijn geweest. Kijk maar, Jack.’ 
Ik lag in bed en wilde de foto niet zien, maar Alain hield steeds het 
krantenartikel voor me. ‘Houd op!’, schreeuwde ik, maar hij ging 
gewoon door. Daarom draaide ik me om en deed net alsof ik in 
slaap gevallen was. Even later gebeurde dat ook en toen droomde 
ik dat ik bij die brand was.’
‘Toeval. Dat gebeurt mij soms ook. Je hebt iets op tv gezien en dan 
droom je er ook over.’
‘Laat Jack even doorvertellen,’ zegt Deacon. ‘Het verhaal is nog 
niet af. Toch, Jack?’
Ik aarzel.
‘Ik droom dat ik aan de rand van het padvindershuis sta. In de 
verte zie ik allemaal mensen. Brandweermannen, toeschouwers... 
Ook de journalist die de foto maakt, is daar. Een agent roept dat ik 
weg moet gaan: het is hier te gevaarlijk. Maar ik zie een hond uit 
het brandende huis rennen. Het dier stopt voor mij en wenkt me 
dat ik mee moet komen. Gek, hij kijkt me recht aan en doet dan zo 
met zijn hoofd: ‘Kom mee, Jack.’ Ik denk: ‘Dit is toch maar een 
droom. Mij kan niets overkomen.’ Dus ik loop mee. Maar de hond 
gaat het huis niet in, hij springt door de half kapotte deur die naar 
de kelder leidt. Door de spleet zie ik daar een oude vrouw liggen. 
Ik weet niet of ze dood of bewusteloos is. Ik weet dat ik haar nooit 
in mijn eentje kan optillen, dus ik ren terug. Ik kom wat 
brandweermannen tegen en schreeuw dat er in de kelder een 
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oude vrouw ligt. Ze rammen de deur open en halen de vrouw 
eruit.’
‘Vertel je vader over de krant,’ zegt Deacon. 
‘Als ik de volgende dag de krant er weer bij haal, zie ik dat het 
bericht veranderd is. De laatste regel van het nieuwsbericht luidt: 
‘Een oude zwerfster die zich in de kelder had verstopt, kon nog 
maar net worden gered. Ze maakt het goed.’ Ik weet zeker dat die 
zin er eerst niet bij stond.’
‘Wat betekent dat?’, vraagt mijn pa.
‘Ik weet het niet zeker,’ zegt Deacon. ‘Maar het lijkt erop alsof Jack 
met zijn droom het verleden heeft veranderd. Eigenlijk zou die 
zwerfster doodgaan, maar door zijn droom, of beter gezegd: 
onbewuste tijdsprong, wist Jack haar te redden. Niet dat het veel 
uitmaakte, want die oude vrouw ging een maand later alsnog dood 
nadat ze was aangereden door een vrachtauto.’
Even heerst er een stilte.
‘Ik... ik geloof er helemaal niets van,’ zegt mijn vader.
‘Alain heeft me over nog veel meer voorbeelden verteld, meneer 
Adams. Jacks droom over de grote aardbeving in San Francisco, 
bijvoorbeeld.’
‘San Francisco?’
‘Ja, die ene uit 1906. Die hele grote. Vertel het maar, Jack.’
Ik aarzel. Meneer Deacon lijkt wel veel over mij te weten. Maar ja, 
ik heb toch echt een keer over die aardbeving gedroomd. Badend 
in het zweet werd ik wakker. Alain vertelde me dat hij me had 
horen schreeuwen, zo erg was het.
‘Ik weet het niet. Ik was geloof ik tien of zo. Ik ging Alains kamer in 
omdat ik op zoek was naar een schaar. Op zijn bureau zag ik een 
boek uit de bibliotheek liggen. Alain was bezig met een 
aardrijkskundewerkstuk over San Francisco. Ik bladerde door het 
boek en zag deze foto… een groot gebouw in brand. Toen ik even 
later ging slapen, droomde ik erover. Ik was in een stad en overal 
was vuur. Mensen in paniek, schreeuwende kinderen, mannen die 
in het puin op zoek gingen naar overlevenden… De zon was maar 


