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1 Dromen over het strand

De eerste keer dat ik in een foto sprong, was ik zeven jaar.
Natuurlijk had ik toen niet eens door dat ik het deed. Ik dacht
gewoon dat ik in slaap was gevallen en een leuke, maar zeer
levendige droom had over een zomers bezoekje aan het strand.
Als kind verbaasde ik me nooit over dat soort opmerkelijke
dingen. Ik nam aan dat de wereld zo in elkaar stak en ging rustig
verder met mijn volgende ontdekking. Dat ik een speciale gave
had, daar was ik me niet van bewust.

Met mijn ouders en mijn broer Alain, die al twaalf was, waren we
op bezoek bij opa Henry en oma Josephine in hun buitenhuis in
Dennisville. Dat ligt op zo’'n vier uur rijden van onze woonplaats
Catalina City in Connecticut, een staat aan de oostkust van
Amerika. In Dennisville hadden opa en oma een oud houten huis
aan het water. De meeste mensen zouden het als ‘vervallen’
omschrijven, maar voor Alain en mij was het ons ultieme
avonturenhonk. Bij slecht weer speelden we op zolder. De ruimte
zat vol spullen dat door opa en oma als troep werd beschouwd,
maar voor ons echte schatten waren. Landkaarten, kleren,
gereedschap, foto’s, defecte apparaten, vazen, boeken... we
vonden elke keer weer nieuwe dingen die we konden gebruiken in
onze zelfbedachte fantasiewerelden.

Met mooi weer waren we buiten of maakten we met pa en ma
uitstapjes in de omgeving. De boottocht op Cape Cod Bay herinner
ik me nog goed. Net als zoveel toeristen probeerden we walvissen
te spotten en tegelijkertijd niet zeeziek te worden. Bewapend met
twee fotocamera’s waarvan één met een grote telelens speurden
we gespannen het wateroppervlak af. Ik telde er uiteindelijk drie.
Daarna aten we hamburgers en friet bij McDonald’s, waar ik
ketchup op mijn shirt morste en mijn moeder daarom erg boos



werd. Nu kan ik er hard om lachen, maar toen vond ik het een
groot drama.

Op de dag van mijn eerste ‘fotosprong’ had ik net met Alain de
hele tijd buiten gespeeld. Met een hockeystick en een golfclub als
geweren slaagden we erin het huis te verdedigen tegen een horde
fantasiezombies die ons wilde verslinden. Alain was eigenlijk te
oud voor zo’n spel, maar geinspireerd door de mooie bosrijke
omgeving waar achter elke struik een zombie kon schuilen, en de
enge horrorfilm die we de avond ervoor hadden gezien, deed hij
enthousiast mee. Misschien dat hij op die manier zijn
zombiedemonen kon verjagen.

Omstreeks drie uur strompelden we uitgeput de huiskamer in en
ploften doodmoe op de bank. Alain viel meteen in slaap, maar ik
zat nog vol adrenaline.

‘Lekker buiten gespeeld, Jack?’, vroeg opa met een glimlach.

Ik was te moe om te antwoorden en knikte daarom alleen maar. 1k
voelde mijn wangen nog nagloeien van alle inspanning en mijn rug
was nog nat van het zweet. Zombies uitschakelen was eenmaal
zwaar werk.

Mijn ouders zaten naast elkaar op de bank en keken in een oud
fotoboek dat tussen hen in lag. Ze zagen er gelukkig uit, als een
perfect stel dat over vijftig jaar nog steeds lief en leed met elkaar
zou delen.

‘Ah, hier zag je er schattig uit,’ zei mijn vader lachend, wijzend op
een foto.

‘Daar stond ik met mijn eerste vriendje, Bernard. Hij had die lolly
voor me gekocht. Wat een schatje was het toen. Hij gaf me mijn
eerste zoen, wist je dat? Dat was onder de grote boom op het
schoolplein. Daarna hadden we verkering.’

‘Dus dat is die beroemde Bernard? Nou, hij ziet er niet al te
snugger uit. En hoelang duurde jullie verkering? Drie dagen? Een
week?’

‘]e bent gewoon jaloers, Dan!’



‘Kijk eens naar die pet die hij op heeft. Die is nooit in de mode
geweest, ook toen niet.’

Mijn moeder schaterde het uit.

Nieuwsgierig geworden door al het gelach pakte ik een ander
fotoboek van tafel. Opa ging meteen grijnzend naast me zitten.
‘Dat zijn hele oude foto’s, zei hij.

‘Echt, opa?’

‘Ik denk wel... uuuh... zo’'n zestig jaar oud. Dat is lang geleden, he?’
Ik knikte.

‘Ik was toen net zo oud als jij. Een jaar of zeven. Echt een jochie
nog. Kijk eens naar deze foto.’

Ik zag een jongen met donker haar die half in het water op een
strand stond. Wat onwennig keek hij in de camera, alsof iemand
hem ergens op had betrapt. Om hem heen waren nog meer
spelende kinderen. Het was een zomerse dag.

‘Kijk, dat ben ik. Een heerlijk dagje aan het strand. Dit was volgens
mij Pleasure Beach bij New London, hier niet eens zo ver vandaan.
Vind je niet dat ik wat schuldig kijk? Ik dacht dat mijn vader had
gezien dat ik zand naar een meisje gooide.’

Ik lachte.

‘Stoute opa,’ zei ik met een gemaakt kwaad gezicht.

Opa lachte.

‘Zeg dat wel. Maar dat meisje had het niet eens in de gaten. Ze had
alleen maar oog voor die ene... Oh wacht, je oma roept. Ik ben zo
terug, Jack’

Opa stond op en liep zichtbaar nagenietend van die herinnering de
woonkamer uit. Waarschijnlijk had oma hem nodig in de keuken
voor het avondeten of moest hij de tafel dekken. Dat zou nog wel
even duren. Ik bekeek opa’s foto nog een keer goed. Het was
waarschijnlijk een erg hete dag want er waren heel wat mensen
naar het strand gekomen. Aan de rand van de foto stond nog net
een meisje dat een ijsje in haar hand had. Mmm, daar had ik ook
wel trek in.



Grappig. Blijkbaar was opa vroeger ook klein geweest. Wie had
dat ooit gedacht? Opeens voelde ik mijn oogleden zwaar worden.
Een moment later viel ik in slaap.

Ik werd wakker van geschreeuw om me heen.

Ik lag op het strand van opa’s foto. Ik herkende het meteen door
de Amerikaanse vlag die even verderop wapperde en de
zevenjarige jongen die op dat moment in het water door zijn
vader werd gefotografeerd. Dat was mijn opa.

Verbaasd kwam ik wat dichterbij. ‘Opa?’, zei ik.

Niet de jongen, maar de volwassen man met de camera begon
tegen mij te praten.

‘Hai, vriend. Zoek je je opa? Ik ben je opa niet, sorry.’

Ik wees naar de jongen in het water.

‘Dat is mijn opa,’ zei ik.

‘Wat bedoel je?’

‘Hij gooide zand naar dat meisje,’ flapte ik eruit.

‘Deed hij dat?” De man trok opeens een boos gezicht. ‘Henry, kijk
me aan. Ik zei toch dat je dat meisje met rust moest laten?’

Tot mijn schrik begon opa te huilen. Nee, dat liep niet volgens
plan. Verklikken is ook niet goed. Ik besloot dat dat een goed
moment was om weg te lopen. Ik hoefde er niet per se bij te zijn
als mijn opa straf kreeg, ook al was hij hier nog maar een kind.
Nieuwsgierig liep ik verder. Overal zag ik spelende kinderen,
lachende mannen in zwembroek en vrouwen die in badpak op een
strandlaken lagen te zonnen. Het leek allemaal op een
doodgewone stranddag. Toch was hier iets vreemds aan de hand,
maar wat? Ik keek nog eens goed om me heen en realiseerde me
opeens dat alles er zwart-wit uitzag. Het zand had zandkleurig
moeten zijn, de lucht blauw en de Amerikaanse vlag rood, wit en
blauw. Maar alles was zwart-wit. Net als in opa’s foto.

Ik haalde mijn schouders op en liep verder.

En toen ik uiteindelijk wakker werd, was ik de droom al vergeten.



2 Hetis zomervakantie

Het is tien jaar later en mijn eerste fotosprong is wel het laatste
dat me op dit moment bezighoudt. Ik zit tijdens de geschiedenisles
wat voor me uit te staren met mijn verstand op nul. Niet dat het
me niet boeit, want geschiedenis is mijn favoriete vak en meneer
Cole één van mijn lievelingsleraren op Fairfield High. Ik ben er ook
een kei in, moet ik zeggen. Op de een of andere manier blijven
feiten en jaartallen gewoon in mijn hoofd hangen. Op mijn laatste
rapport stond ik voor geschiedenis een 9.5, het hoogste cijfer van
de school.

Maar vandaag heb ik moeite om bij de les te blijven. Het is veel te
warm in de klas en over de stof die meneer Cole behandelt, heb ik
zelf al veel gelezen. Deze maand heeft hij het over de grootste
tragedies in de Amerikaanse historie - en dat waren er heel wat.
De orkaan Katrina, die in 2005 de stad New Orleans blank zette,
de vernietiging van de Noord-Amerikaanse indianen in de 19e
eeuw en de grote aardbeving van San Francisco in 1906 om er
maar enkele te noemen. Ik heb ze allemaal al zelf uitgebreid
bestudeerd.

‘Kunt u het nog een beetje volgen, meneer Adams?’

Ik schrik wakker bij het horen van mijn naam.

‘P-pardon, meneer?

‘Meneer Jack Adams,” zegt meneer Cole met een glimlach. ‘Waar
was je met je gedachten? Al bij de zomervakantie? Straks om drie
uur mag je doen wat je wilt, maar dit lesuur ben je nog van mij.’

De klas lacht en ik voel dat ik een kleur krijg.

‘Sorry, meneer.’

‘Dat geeft niet. Als je het tenminste goed kunt maken met het
antwoord op mijn vraag. Ik vroeg de klas net de exacte locatie van
de plek waar de Titanic in 1912 was gezonken. Enig idee?’



‘Op ongeveer 150 kilometer van de Grand Banks van
Newfoundland, meneer.’

‘Zeer goed. En de naam van de hoofdontwerper van het schip?
Voor extra bonuspunten?’

‘Was dat niet... Thomas Andrews?’

‘Uitstekend, Jack. Ik wens je nu al een prettige vakantie toe.’

‘Dank u, meneer.’

Achter mijn rug hoor ik iemand ‘uitslover’ zeggen en grijnzend
steek ik - onzichtbaar voor mijn leraar - mijn middelvinger naar
hem op. Dat zal Spike wel zijn geweest. Spike is mijn beste vriend
en van hem kan ik het wel hebben. Als meneer Cole verder praat,
recht ik mijn rug om nu wel bij de les te blijven.

‘De ramp met de Titanic is het symbool geworden van onze
hoogmoed,” gaat meneer Cole verder. ‘De mens daagde de goden
uit met een machine die volgens hen niet kon zinken. Je kunt het
een beetje vergelijken met de Toren van Babel uit de Bijbel...’

De stem sterft weg als ik uit het raam kijk. Ik wens dat de zoemer
afgaat en de grote vakantie begint. Een paar minuten later gaat
mijn wens in vervulling.

Ik grijns.

‘Dat was het, jongens,’ zegt meneer Cole. ‘Ik wens jullie een
prettige en vooral leerzame vakantie toe.’

Ik sta op en loop nog even langs de tafel van de leraar.

‘Tot volgend schooljaar, meneer,’ zeg ik terwijl iedereen het lokaal
verlaat.

‘Ja, Jack. Lekker een paar weken vrij. Ga je nog iets leuks doen?’
‘Mijn broer Alain komt een weekje langs. Kunnen we weer leuke
dingen doen met zijn drieén, net als vroeger.’

‘Ja... Alain. Die heb ik ook nog lesgegeven, toch? Hij was alleen niet
zo goed als jij. Een beetje lui zelfs, als ik het me goed herinner. Hoe
gaat het met hem?’

‘Erg goed. Hij werkt in New York in één of ander technisch
laboratorium. Ik kan de naam van dat bedrijf nooit onthouden,
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maar vanavond komt hij thuis dus dan kan ik hem er alles over
vragen.’

‘Erg fijn. Doe hem de groeten.’

‘Zal ik doen, meneer.

De geschiedenisleraar pakt zijn spullen, knikt nog even en
vertrekt. Bij de deur zie ik Spike staan.

‘Het lieverdje van de meester,” zegt hij plagend. ‘Was die appel op
zijn bureau nou van jou?’

‘Nee, ik had die appeltaart voor hem gebakken en in de pauze zijn
auto gewassen. Nou goed?”’

‘Eikel.’

Ik lach.

‘Kom, we smeren hem. Het is nu vakantie.’

Spike en ik zijn al heel lang vrienden. We wonen ook erg dicht bij
elkaar. Mijn huis staat aan Georgestreet, Spikes appartement ligt
tweehonderd meter verderop aan Deer Hill Avenue. Hij woont
daar alleen met zijn moeder Jill, aangezien zijn vader er een paar
jaar geleden vandoor is gegaan met zijn secretaresse. Hij heeft
hem sinds die tijd niet meer gezien. Volgens mij loopt onze
vriendschap al vanaf dat we peuters waren en in dezelfde créche
terecht kwamen. Toen we ook nog eens in dezelfde klas van de
basisschool waren geplaatst, werden we onafscheidelijk. Behalve
bij geschiedenis dan, het enige vak waar Spike naast Samantha
Spitsberger kan zitten, het meisje waar hij een oogje op heeft. Dat
hij het hele schooljaar nog niets bij haar heeft bereikt, lijkt hem
niet af te schrikken. Hij praat over Samantha alsof ze al zijn
vriendin is.

‘Wat zag ze er weer prachtig uit vandaag, he?’

‘Samantha? Oh, dat is me niet opgevallen.’

‘Ze glimlachte naar me toen ik haar mijn pen gaf. Ik zei natuurlijk
dat ze hem mocht houden. Die pen, bedoel ik dan.’

‘|ee, een echte doorbraak. Gefeliciteerd, Spike.’
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‘Volgens mij vindt ze me wel leuk. Wat denk jij?’

‘Ik denk dat Samantha elke nacht over je droomt. Ze is helemaal
gek van je, al jaren. Ze is alleen te verlegen om de eerste stap te
zetten. Jullie zijn voor elkaar geschapen.’

‘Wow, denk je dat echt?’

Ik stop met lopen en kijk mijn vriend droog aan.

‘Tuurlijk niet, gek.’

‘Eikel’

We zijn buitengekomen en lopen naar het fietsenrek.

‘Hey, Jack,” hoor ik opeens achter me. ‘Prettige vakantie, he?’

Ik kijk om en zie een blond meisje op de fiets stappen en me
lachend aankijken.

‘Hé, Megan,” antwoord ik. ‘Jij ook. Ga je nog weg?’

‘We gaan met zijn allen een reis door Europa maken. We beginnen
in Londen en steken dan het kanaal over naar...

‘Nederland?’, vul ik aan.

‘Ja, Nederland. Of was het Holland? Waar ligt Amsterdam?’

‘Dat moet Nederland zijn,” zegt Spike voorzichtig.

‘Ja, Nederland. Daarna nemen we de trein naar Parijs en het
vliegtuig naar Kreta.’

‘Klinkt goed,’ zeg ik. ‘Ik zou ook wel een keer naar Europa willen.’
‘Dat komt vast wel een keer. Tot in september.’

‘Ik zie je, Megan.’

‘Prettige vakantie!’

Als het meisje weg is, stoot Spike me aan.

‘Dat was Megan Hooper!

‘Ja, dus?’

‘Je hebt me nooit verteld dat jullie zo ‘close’ waren!’

‘Ik heb haar een paar keer bijles gegeven in wiskunde en
sindsdien groeten we elkaar.’

‘lij en Megan? Mazzelpik!

‘We groeten elkaar alleen, Spike. Dat doen mensen wel vaker als
ze elkaar tegenkomen.’
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‘Ben je gek? Heb je haar blik gezien? Ze wil jou, Jack.’

‘Tuurlijk, jij bent de expert.’

‘Maar ik heb echt gelijk!’

Ta, ja.

Als we bij onze fietsen zijn, kijk ik nog even naar het
schoolgebouw van Fairfield High.

‘Ik zal het missen, de komende weken,” grijns ik.

‘Ik ook. Hoewel hij ongetwijfeld nog wel zal opduiken als ik een
nachtmerrie heb. School weet je altijd te vinden. En volgens mij
spookt het er.’

‘Tuurlijk. Rijd je met me mee naar huis?’

‘Negative, Sir! Ik heb over een half uur een afspraak bij
McDonald’s voor een vakantiebaantje.’

‘Oh ja, dat heb je me verteld. Gaat dat dan toch door?’

‘Het lijkt erop. Mijn moeder heeft geen zin dat ik de hele
zomervakantie zit te niksen en we kunnen best wat extra geld
gebruiken. En jij?’

‘Och, ik weet het niet. Misschien ga ik voor twee of drie weken
ergens aan de slag. Mijn vader heeft waarschijnlijk wel wat voor
me. Kan ik op de zaak werken. Ik zie het wel.’

‘Oké, ik spreek je later nog wel.’

En met een duim omhoog fietst Spike weg.

Ik pak mijn iPhone en zie dat ik een oproep van mijn vader heb
gemist.

Dat is vreemd: hij belt me anders nooit onder schooltijd.

Snel druk ik op de sneltoets van mijn telefoon, maar krijg meteen
zijn voicemail te pakken. Of hij is in gesprek of mijn vader heeft
zijn mobiel uitstaan.

Dan moet dat maar even wachten.
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3 Mijn broer Alain

In de tien jaar na mijn eerste fotosprong is er veel veranderd.

Oma Josephine stierf twee jaar na ons bezoek door een
hartstilstand. Op een middag viel ze zo maar op de grond toen ze
de trap afliep. De ambulance was er snel bij, maar helaas mocht
het niet baten. Opa Henry heeft dat verlies nooit goed kunnen
verwerken. Hij werd een Kkluizenaar die zich schuilhield in een
huis vol verduisterde kamers. Hij huurde een jongen uit de buurt
om boodschappen voor hem te doen en deed zelden de deur nog
open. Nadat er Alzheimer bij hem was geconstateerd, ging het nog
sneller bergafwaarts. Hij woont nu in een speciaal verpleeghuis in
Danbury. Mijn vader en ik bezoeken hem nog regelmatig, maar de
momenten waarop hij ons herkent zijn erg schaars. Meestal kijkt
hij glazig voor zich uit en mompelt onverstaanbare woorden.

Vijf jaar geleden ontmoette mijn moeder een andere man en werd
stapelverliefd. Een jaar later scheidden mijn ouders. Ma vertrok
naar Afrika om samen met haar nieuwe vlam in een hospitaal te
werken. Ik heb haar al twee jaar niet gezien. We hebben zelfs niet
ge-Facetimed. Mijn vader bleef hier om voor Alain en mij te zorgen
en heeft sinds die breuk geen nieuwe vriendin gehad. Een tijd lang
hadden Spike en ik nog geprobeerd onze beide ouders aan elkaar
te koppelen. Ze zijn zelfs één avond met elkaar uitgegaan, maar
daar bleef het bij. Misschien maar beter ook, want hoe lief en
aardig Spikes ma ook is, ik zou haar nooit als nieuwe moeder
kunnen zien.

Mijn broer Alain had na de middelbare school geen zin om verder
te studeren en vertrok meteen naar New York om daar werk te
zoeken. Dankzij de connecties van mijn vader, die een zaak heeft
die gespecialiseerd is in het verhuizen van bedrijven, kon hij
meteen aan de slag als fietskoerier. Een half jaar geleden is Alain
overgestapt naar Somnium Inc., een particuliere firma die nieuwe
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technieken voor het leger ontwikkelt. Als een overtuigd pacifist
had mijn vader het daar in het begin best moeilijk mee. Maar
zolang het legaal werk was, kon hij het Alain toch moeilijk
verbieden.

Mijn broer werkt in een wetenschappelijk laboratorium ergens in
de wijk SoHo in Manhattan. Wat hij daar precies doet, heeft hij ons
nog niet verteld. Vanavond hoop ik er meer over te horen.

Door het vooruitzicht op enkele schoolloze weken ben ik zo
enthousiast dat ik de rit naar huis sneller afleg dan normaal.
Jammer genoeg moet ik daar wel meteen de prijs voor betalen. Als
ik de oprit naar onze garage oprij en de fiets tegen de veranda heb
gezet, moet ik naar mijn inhaler grijpen.

‘Verdomde astma,” mopper ik.

Ik neem twee halen en voel me dan wat beter. Nee, een
marathonrenner zal ik nooit worden. Als ik in mijn tas kijk, zie ik
dat ik nog weinig capsules over heb. Die moet ik binnenkort maar
weer bestellen.

Tot mijn verbazing staat de zwarte Ford Expedition van mijn
vader voor het huis geparkeerd. Dat is gek: normaal moet hij nog
drie uur doorwerken. Snel loop ik onze veranda op en open ik
ongerust de deur. Is mijn vader voor Alain wat vroeger naar huis
gegaan? Of is er iets op de zaak gebeurd?

‘Pa? Ben je binnen?’

Ik kijk om me heen. Het huis lijkt leeg.

‘Pa, ben je thuis? Heb je Alain opgehaald?’

‘Ik ben hier’, hoor ik een stem boven zeggen.

Bezorgd loop ik de trap op.

Boven tref ik mijn vader in zijn slaapkamer aan. Hij is zijn koffer
aan het inpakken.

‘Pa? Wat is er allemaal aan de hand?

‘Jack, pak ook een tas in. We gaan naar New York.’

‘New York? Waarom?’

‘Het gaat om Alain.’
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‘Wat?

‘Neem je Nike tas maar. Die heb ik al klaargelegd op je bed.’

Nu snap ik er niets meer van.

‘Time out, pa. Wat is er allemaal gebeurd? Zit Alain in de
problemen?’

Mijn vader houdt op met inpakken en zucht.

‘Ik kreeg ongeveer een uur geleden een telefoontje van meneer
Deacon, Alains baas.’

‘Meneer Deacon?’

‘Van Somnium Inc,, ja. Hij vertelde me dat er... iets met Alain was
gebeurd.’

Er gaat een rilling door mijn lijf. ‘Wat dan?’

‘Dat kon hij niet over de telefoon vertellen. We moesten naar New
York komen om het zelf te zien.’

‘En meer vertelde hij niet?’

‘Nee.

Ik kijk mijn vader verbijsterd aan. Mijn keel is helemaal droog.
‘L-leeft Alain nog?’

Weer zucht mijn vader.

‘Ik denk het wel, Jack.

‘Je denkt van wel? Dit gaat om je zoon! Wat zei die meneer Deacon
dan niet allemaal?’

‘Denk je dat ik niet alle antwoorden uit zijn mond heb willen
trekken? Hij ontweek het antwoord steeds. Deacon zei niets over
de gezondheid van Alain. We moeten er gewoon zo snel mogelijk
naar toe, dus ik wil over enkele minuten in de auto zitten. Ze
hebben voor ons een hotel geboekt in Greenwich Village. Pak dus
snel je tas in, dan gaan we.’

‘Oké, ik ga al,’ zeg ik als ik mijn vaders frustratie merk. ‘Hoeveel
dagen blijven we weg?’

‘Ik heb geen idee. Reken voor de zekerheid maar op een hele
week. Maar voor hetzelfde geld zijn we morgen weer thuis.’

‘Oké.’

Vijf minuten later rijden we de straat uit.

16



De weg naar New York leggen we vrijwel zwijgend af.

Mijn pa piekert waarschijnlijk over Alain. Dat is wat vaders doen,
denk ik. Het ene rampscenario na het andere zal in zijn gedachten
voorbijtrekken.

Een ongeluk op het werk? Wat kunnen we met die informatie als
we niet eens weten wat voor werk Alain doet?

‘Moeten we ma hier niet over bellen of mailen?’

‘En wat moeten we haar vertellen? We weten nog niets.’

Mijn vader klinkt geérgerd, maar dat zal ook wel kunnen komen
omdat mijn moeder niet zijn favoriete gespreksonderwerp is.

‘Ja, je hebt gelijk,’ zeg ik. ‘Misschien moeten we dat pas doen als
we weten wat er precies aan de hand is.’

Tactisch verander ik maar van onderwerp.

‘Alles verder goed met de =zaak? Nog mooie opdrachten
binnengekomen voor Adams on the Road?’

Adams on the road is het verhuisbedrijf van mijn vader.

‘Het gaat allemaal prima. Ik ben in gesprek om een mooie order
binnen te halen van Althena Houses, een makelaarskantoor. Het is
zelfs een hele keten. Veel werk dus.’

‘Dat zou mooi zijn.’

‘Dat zou het zeker.’

Om half zes parkeren we de auto voor het Washington Square
Hotel in Greenwich Village en checkt mijn vader in. Ondanks de
duistere reden waarom we hier zijn, heb ik nu toch een beetje een
vakantiegevoel. New York is eenmaal mijn favoriete stad. Fifth
Avenue, de Empire State Building, SoHo, de Brooklyn Bridge,
Times Square, Central Park, The High Line... hier is altijd wel wat
te doen. Het wordt niet voor niets ‘de stad die nooit slaapt’
genoemd.

De hotelkamer is eenvoudig maar schoon, heeft zelfs een aparte
woonkamer en ook het uitzicht op Washington Square Park is
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prachtig. Maar als ik naar het ongeruste gezicht van mijn vader
kijk, weet ik dat dit geen vakantie is.
Wat is er in hemelsnaam met Alain gebeurd?

4 Gebeld

Tussen alle wolkenkrabbers van de Business District is de wijk
Greenwich Village in Manhattan bijna een oase van rust. Hier vind
je veel laagbouw, bomen en pleintjes. Voor mij is dit de gezelligste
plek van de stad. Ik ben blij dat we hier in een hotel zitten en ik
verheug me erop om in de buurt rond te wandelen. Niet dat we
daar veel tijd voor zouden hebben, maar toch.

We eten een hapje in een restaurant aan Cornelia Street en in de
tussentijd probeert mijn vader meneer Deacon te bereiken. Helaas
neemt die zijn mobiel niet op.

‘Verdomme,’ vloekt mijn vader. ‘Waar kan die man toch zijn?’

‘Wat heb je allemaal met hem afgesproken?’

‘Het enige dat hij vertelde, is dat Alain in de problemen zat en dat
we zo snel mogelijk naar New York moesten komen. Hij kreeg
daarna weer een ander telefoontje, dus zei hij dat hij vanavond
weer contact met ons zou opnemen. Hij had het blijkbaar erg
druk’

‘Hoe vaak heb je hem nu alweer proberen te bereiken? Drie keer?
Vier keer?’

‘Zoiets, ja. Maar zijn mobiel schakelt steeds meteen over op zijn
voicemail.

‘En we hebben verder geen adres of zo? Kunnen we Alains
appartement niet bezoeken?’
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‘Daar woont hij niet meer. Op kantoor heb ik hem meteen
opgebeld en kreeg zijn huisbaas aan de lijn. Alain was al twee
maanden geleden verhuisd naar een ander, onbekend adres.’
‘Waarom heeft hij ons daar niets over gezegd?

‘Geen idee.’

‘En zijn mobiel?’

‘Daar kreeg ik iemand anders aan de lijn. Blijkbaar heeft hij alweer
een ander nummer... of helemaal geen mobiel meer.’

Terug op onze hotelkamer kan ik niets anders doen dan
televisiekijken. Mijn vader heeft zijn laptop aangedaan en checkt
wat berichten van zijn zaak. Ook die moet draaiende worden
gehouden. Voor mij is het een wonder dat zijn verhuisfirma het
nog zo goed doet. De aanhoudende crisis heeft ook in zijn tak veel
faillissementen opgeleverd, maar tot nu toe is Adams on the Road
de dans ontsprongen.

Op televisie meldt het journaal dat er weer overstromingen in
Brazilié zijn en dat de onbemande NASA-verkenner Perseverance
na zes maanden reizen eindelijk op Mars is geland. De robot op
wielen gaat vooral onderzoeken of er ooit leven was op de rode
planeet. Een bekende Hollywood acteur heeft zich weer laten
opnemen in een afkickkliniek en in New York is de zoon van de
rijke zakenman Alexander Thorpe ontvoerd. De politie wacht op
een teken van leven en een bericht van de daders, die ongetwijfeld
met een geld-eis zullen komen.

Nee, er is geen item gewijd aan mijn broer.

Ik zap verder en blijf bij een aflevering van The Simpsons hangen.
Deze heb ik al eerder gezien. Bart wil stuntman worden en Homer
dondert op een pijnlijke wijze van een rots af. Even vergeet ik het
mysterie van Alain en laat me helemaal gaan. Als Homer voor de
tweede keer naar beneden dondert, rollen de tranen over mijn
wangen van het lachen.

Opeens gaat de mobiel van mijn vader af. Het is meneer Deacon.
Gespannen neemt mijn vader op.

‘Hallo, met Dan Adams.’
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Ik houd mijn adem in als ik mijn vader hoor praten.

‘Een drukke dag? Dat snap ik, meneer Deacon. Ik ben alleen erg
benieuwd naar mijn zoon, dat zult u wel begrijpen. Wanneer
kunnen we hem zien?’

In de verte hoor ik de stem van Alains baas. Mijn vader knikt een
paar keer en schrijft dan iets op.

‘Morgenochtend vroeg. Hoe laat? Acht uur? Nee, dat is prima. Dan
zien we u dan. Wat zegt u? Ja, Jack is er ook. Hij heeft nu
zomervakantie. Ik kom morgen samen met hem naar u toe.’

Mijn pa knikt een paar keer.

‘Oké... ja... geen probleem... ]a, ik heb het adres opgeschreven. We
zullen er zijn. Tot morgen.’

Met zijn duim omhoog verbreekt mijn vader de verbinding.

‘En?’, vraag ik.

‘We moeten nog even geduld hebben. Morgenochtend om acht uur
hebben we een afspraak met meneer Deacon. Dan zal alles
duidelijk worden.’

‘Hoe erg is het met Alain? Is hij gewond?’

‘Zijn toestand is stabiel. Hij is buiten levensgevaar.’

‘Wat is er met hem gebeurd? Heeft hij een ongeluk gehad?”’

‘Zoiets ja. Een ongeluk in het laboratorium.’

‘En?’

‘En meer kon meneer Deacon niet zeggen.’

Ik kijk mijn pa teleurgesteld aan.

‘En nu?’

‘Nu kunnen we beter gaan slapen, want we moeten morgen vroeg
op. Om acht uur stipt wil ik bij hen voor de deur staan. En geen
minuut later.
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5 Project Polaroid

‘Het spijt me erg dat ik jullie zo lang heb laten wachten,” zegt
meneer Deacon met een zucht. ‘Er zijn gisteravond enkele dingen
gebeurd die mijn aandacht nodig hadden.’

‘Begrijpelijk,’ zegt mijn vader met een stalen gezicht. ‘Geen
probleem.’

Natuurlijk weet ik dat mijn pa liegt.

Volgens mij heeft hij geen oog dicht gedaan vannacht en wilde hij
niets liever dan meteen naar het laboratorium afreizen. De
onzekerheid over het lot van Alain maakt ons beiden gek.

‘Vertel ons over mijn zoon,” zegt mijn vader zo luchtig mogelijk.
‘En maak ons duidelijk waarom we hem niet meteen kunnen zien.
Want de spanning begint een beetje ondraaglijk te worden.’

Ik lach om de opmerking van mijn pa. ‘De spanning begint een
beetje ondraaglijk te worden?’ Dat is nog maar zacht uitgedrukt.
Verrast kijkt meneer Deacon me aan en glimlacht dan ook.
‘Tuurlijk, meneer Adams. En Jack natuurlijk. Fijn dat jullie naar
ons bedrijf konden komen.’

We bevinden ons in een ruim kantoor. Het heeft ons even gekost
om de ingang naar het laboratorium te vinden, maar het is ons
gelukt. De hoofdingang bleek zich in een Kklein zijstraatje te
bevinden. Een dame in pak leidde ons vanuit de balie meteen naar
boven, naar de tweede etage. Daar werden we opgewacht door
meneer Deacon zelf, die ook een keurig maatpak aanhad. Hij heeft
grijs haar, een goed bijgehouden baardje en flinke wallen onder
zijn ogen. Ik schat hem op een jaar of vijftig.

‘Maar willen jullie misschien eerst wat drinken? Koffie of zo? lets
fris?’

‘Koffie is lekker,’ zeg ik. ‘Pa ook?’

Mijn vader knikt.

‘Met melk en suiker alstublieft.’
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‘Geen probleem. Nathalie, kun je koffie voor onze gasten halen? En
voor mij ook graag. Dank je wel’

De vrouw die bij de deur stond te wachten, verdwijnt en Deacon
glimlacht ons nerveus toe.

‘Kent u Somnium Inc.?’, begint hij dan.

‘Jullie zijn een bedrijf dat nieuwe technieken ontwikkelt voor
defensie,” antwoordt mijn vader.

‘Heel goed. Ik zeg altijd: we zitten helaas in een business die nog
steeds nodig is. Amerika moet zichzelf kunnen verdedigen en onze
vijand zit ook niet stil. Technische ontwikkelingen blijven
belangrijk om de strijd niet te verliezen. Terrorisme zal ook over
twintig jaar nog bestaan.’

‘Wat maakt wu hier eigenlijk precies?, vraag ik
‘Spionageapparatuur? Wapens?’

‘We doen hier voornamelijk veel onderzoek, Jack. Technieken die
elders zijn uitgevonden, bijvoorbeeld een slaapgas, worden hier
eerst uitgetest.’

‘Dat is duidelijk,” zegt mijn vader. ‘Maar kunt u ons vertellen waar
Alain zich mee bezig hield?”’

‘Graag, meneer Adams. Op dit moment houden we ons bezig met
één groot onderzoek: Project Polaroid. En voor ik verder ga, wil ik
benadrukken dat niets wat jullie hier zien of horen naar buiten
mag worden gebracht. Dit is allemaal strikt geheim.’

‘Natuurlijk,’ zegt mijn vader.

‘Goed. Project Polaroid houdt zich bezig met... droomonderzoek.
En dan met name het gericht kunnen dromen. Als je weet dat je
droomt, kun je de droom een beetje beinvloeden. Zoiets noem je
een bewuste droom.’

‘Of een lucide droom,” zegt mijn vader. ‘Ja, daar heb ik van
gehoord.’

‘Dat is mooi. Met Project Polaroid proberen we gebieden te
verkennen waar we nog nooit eerder zijn geweest. We hebben
ontdekt dat je in een droomtoestand uit je lichaam kunt treden en
bij wijze van spreken een bioscoop kunt ingaan om een film te
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zien. Sterker nog: eenmaal uit je lichaam is het zelfs mogelijk om...
in de tijd te reizen.’

‘Bent u serieus?’, vraagt mijn pa. ‘Is dat echt mogelijk?’

‘Het vergt veel training, maar met behulp van je eigen mentale
kracht en bepaalde.. laten we zeggen... ongevaarlijke
stimulerende drugs is zoiets te doen, ja.’

Nathalie komt de kamer binnen met drie kopjes koffie. Ze legt ze
voor ons neer op tafel. Mijn vader doet de melk en de suiker er zelf
in.

‘Wel merkten we dat het handig was om onze proefpersoon een
doel te geven,’ gaat Deacon verder. ‘Een baken zogezegd. Zoals een
vuurtoren voor een schip op zee. Een plek waar hij zich op kon
richten.’

‘En wat gebruikten jullie daarvoor?’, vraag ik.

‘Een foto. Een doodgewone foto. Als we onze proefpersoon vlak
voor het slapen op een afbeelding lieten concentreren, dan was
het voor hem mogelijk om naar het moment van de foto te
springen, ook al was die in het verre verleden opgenomen.’

‘Echt tijdreizen dus,’ zeg ik verwonderd.

‘Dat klopt. Maar alleen je geest gaat naar het verleden. Je lichaam
blijft hier in het heden.’

‘Je geest is in het verleden, maar je lichaam blijft in het heden,’
herhaalt mijn vader. ‘Hoe werkt dat precies?’

‘De mensen in het verleden kunnen je wel zien. Je aanraken is
alleen onmogelijk, want je hebt daar geen lichaam. Er kan je daar
dus ook niets overkomen. Je bent daar eigenlijk een soort
hologram. Helaas kan niet iedereen meedoen aan het
droomproject. De ene persoon heeft meer verbeeldingskracht dan
de andere. Enkele mensen blijken voor het fotospringen zelfs een
natuurlijke aanleg te hebben. Zoals uw zoon Alain.’

‘Alain?’

‘Inderdaad. Alain kwam in eerste instantie bij ons om op de
administratie te werken. lemand vertelde hem over dit project en
hij wilde zich daar meteen voor opgeven. Gek, ik heb nog nooit
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zo'n gedreven persoon gezien. Nadat we hem medisch hadden
onderzocht, bleek hij de ideale kandidaat te zijn.’

‘Onze Alain?’, vraagt mijn vader verrast.

‘Bij zijn proefdromen had hij een extreem hoge mate van luciditeit.
Van de vijf proefkonijnen is hij ook de enige die is overgebleven.’

Mijn vader leunt bezorgd naar voren.

‘Het feit dat u ons met spoed naar New York heeft laten
overkomen, betekent waarschijnlijk dat er iets ergs gebeurd is.
Een ongeluk of zo? Wat is er misgegaan?’

Meneer Deacon knikt.

‘Laat ik eerst zeggen dat Alain precies wist wat voor gevaren hij
tegemoet ging. Hij heeft zelfs een document ondertekend waarin
hij...-’

‘HET KAN ME NIET SCHELEN WAT HI] HEEFT ONDERTEKENDY,
briest mijn vader. ‘1K WIL GEWOON WETEN WAT ER MET MIJN
ZOON IS GEBEURDY

Ik schrik van de woede-uitbarsting van mijn pa, maar geef hem
wel gelijk. Alain zit in de problemen en we willen allemaal dat hij
eruit komt.

‘Oké...,” zegt Deacon verdedigend. ‘U heeft helemaal gelijk. 1k zal
het u proberen uit te leggen.’

Hij neemt eerst een slok koffie voordat hij verder gaat.

‘We... we zijn nu zes maanden bezig met Project Polaroid en
Alain... hij is inmiddels een ervaren fotospringer geworden. Hij
weet precies hoe het moet en heeft al hele handleidingen en
rapporten geschreven. Een schat van informatie dus voor
wetenschappers zoals wij. Elke dag maakte hij wel één of twee
fotosprongen, maar...’

‘Maar wat?’, zegt mijn vader.

‘Maar van zijn laatste missie is hij niet teruggekomen.’

‘Hoe bedoelt u?’, vraag ik. ‘Waar is Alain nu?’

‘Je broer is gewoon hier. Tenminste, zijn lichaam. Maar zijn geest
is ergens ver weg en we hebben geen flauw idee waar. Alain
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maakte weleens privé uitstapjes. Hij nam dan een concertfoto van
bijvoorbeeld Michael Jackson, Amy Winehouse of Prince en
sprong dan naar dat optreden toe. Heel logisch natuurlijk. Ik zou
ook nog weleens een concert van Elvis Presley willen bijwonen.
Het probleem is dus dat hij niet altijd bijhield welke sprongen hij
maakte.’

‘Dus jullie weten niet in welke foto hij is gesprongen?’, vraag ik.
‘Dat klopt. En aangezien Alain onze enige actieve fotospringer
was, hadden we tot vandaag geen mogelijkheid om daarachter te
komen. Daarom heb ik jullie hulp ingeroepen.’

‘Onze hulp?’, vraagt mijn vader. ‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Heel eenvoudig, meneer Adams. We hebben alle reden om aan te
nemen dat Jack de enige is die zijn broer kan terugvinden.’
‘Waarom zegt u dat?’

‘Uw zoon Jack.. wij weten vrijwel zeker dat hij ook een
fotospringer is.’

6 Ik ben een fotospringer

Meneer Deacon heeft gelijk.

Onbewust heb ik eigenlijk altijd al geweten dat ik iets dergelijks
kon. Ik heb er alleen nooit een naam aan gegeven. Waar mijn
dromen over gingen, hield ik altijd voor me. Dat ze zich vaak
afspeelden in foto’s die ik net daarvoor had gezien, beschouwde ik
gewoon als toeval. Tot vandaag.

Dat is blijkbaar wat ik ben: een fotospringer.

‘Mijn andere zoon Jack? Hoe weet u dat?”

‘Door de verhalen van Alain. Het schijnt dat je in je slaap praat,
Jack. Bovendien heb je ook veel dromen met Alain doorgenomen.
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Zoals die brand in dat padvindershuis in Bear Mountain State
Park?

Ik draai mijn hoofd weg.

‘Wat is dat met die droom over Bear Mountain State Park?’, vraagt
mijn vader. ‘Jack? Waar heeft hij het over?’

‘Ik was toen elf;’ zeg ik. ‘Ik zag een bericht in de krant met een foto
over een brand in een padvindershuis. Alain plaagde me ermee
omdat ik toen graag padvinder wilde worden. ‘Wil je levend
verbranden?’, zei hij tegen me. ‘Want dit is wat er met
padvindertjes gebeurt als ze stout zijn geweest. Kijk maar, Jack.’

Ik lag in bed en wilde de foto niet zien, maar Alain hield steeds het
krantenartikel voor me. ‘Houd op!’, schreeuwde ik, maar hij ging
gewoon door. Daarom draaide ik me om en deed net alsof ik in
slaap gevallen was. Even later gebeurde dat ook en toen droomde
ik dat ik bij die brand was.’

‘Toeval. Dat gebeurt mij soms ook. Je hebt iets op tv gezien en dan
droom je er ook over.’

‘Laat Jack even doorvertellen,” zegt Deacon. ‘Het verhaal is nog
niet af. Toch, Jack?

Ik aarzel.

‘Ik droom dat ik aan de rand van het padvindershuis sta. In de
verte zie ik allemaal mensen. Brandweermannen, toeschouwers...
Ook de journalist die de foto maakt, is daar. Een agent roept dat ik
weg moet gaan: het is hier te gevaarlijk. Maar ik zie een hond uit
het brandende huis rennen. Het dier stopt voor mij en wenkt me
dat ik mee moet komen. Gek, hij kijkt me recht aan en doet dan zo
met zijn hoofd: ‘Kom mee, Jack.” Ik denk: ‘Dit is toch maar een
droom. Mij kan niets overkomen.” Dus ik loop mee. Maar de hond
gaat het huis niet in, hij springt door de half kapotte deur die naar
de kelder leidt. Door de spleet zie ik daar een oude vrouw liggen.
Ik weet niet of ze dood of bewusteloos is. Ik weet dat ik haar nooit
in mijn eentje kan optillen, dus ik ren terug. Ik kom wat
brandweermannen tegen en schreeuw dat er in de kelder een
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oude vrouw ligt. Ze rammen de deur open en halen de vrouw
eruit.

‘Vertel je vader over de krant,” zegt Deacon.

‘Als ik de volgende dag de krant er weer bij haal, zie ik dat het
bericht veranderd is. De laatste regel van het nieuwsbericht luidt:
‘Een oude zwerfster die zich in de kelder had verstopt, kon nog
maar net worden gered. Ze maakt het goed.’ Ik weet zeker dat die
zin er eerst niet bij stond.’

‘Wat betekent dat?’, vraagt mijn pa.

‘Ik weet het niet zeker,” zegt Deacon. ‘Maar het lijkt erop alsof Jack
met zijn droom het verleden heeft veranderd. Eigenlijk zou die
zwerfster doodgaan, maar door zijn droom, of beter gezegd:
onbewuste tijdsprong, wist Jack haar te redden. Niet dat het veel
uitmaakte, want die oude vrouw ging een maand later alsnog dood
nadat ze was aangereden door een vrachtauto.’

Even heerst er een stilte.

‘Ik... ik geloof er helemaal niets van,” zegt mijn vader.

‘Alain heeft me over nog veel meer voorbeelden verteld, meneer
Adams. Jacks droom over de grote aardbeving in San Francisco,
bijvoorbeeld.’

‘San Francisco?

‘Ja, die ene uit 1906. Die hele grote. Vertel het maar, Jack.’

Ik aarzel. Meneer Deacon lijkt wel veel over mij te weten. Maar ja,
ik heb toch echt een keer over die aardbeving gedroomd. Badend
in het zweet werd ik wakker. Alain vertelde me dat hij me had
horen schreeuwen, zo erg was het.

‘Ik weet het niet. Ik was geloof ik tien of zo. Ik ging Alains kamer in
omdat ik op zoek was naar een schaar. Op zijn bureau zag ik een
boek uit de bibliotheek liggen. Alain was bezig met een
aardrijkskundewerkstuk over San Francisco. Ik bladerde door het
boek en zag deze foto... een groot gebouw in brand. Toen ik even
later ging slapen, droomde ik erover. Ik was in een stad en overal
was vuur. Mensen in paniek, schreeuwende Kinderen, mannen die
in het puin op zoek gingen naar overlevenden... De zon was maar
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