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1

Oscar liet de woorden van de leraar los – hij wist alles al. De 

hele klas wist het al, van het ongeluk.

 Zijn aandacht zwenkte – via de formules op het krijtbord, 

de reikende vinger van een jongen links vooraan – en kwam 

tot stilstand bij de uit zonlicht gegoten vensterbank naast hem, 

waar een bromvlieg zich woedend stukvloog op het raam. Os-

car hoorde zichzelf zuchten; er was een groot verschil tussen 

hem en het insect – want dat was onvermoeibaar, het stortte 

zich keer op keer met blinde haat op de transparante barrière 

die het van de vrijheid scheidde. Hij keek (met even ook let-

terlijk een zwaar gevoel van lusteloosheid) naar buiten, naar 

het verlaten, in junihitte blakerende plein. De lucht erboven 

trilde, werd vloeibaar. Stel je voor, ging het door hem heen – 

jaar verder, eindexamen, en dan studeren en op kamers, voor-

goed vrij en weg, weg uit dit dorp. Wat een verlossing! En 

hij wist, met grote innerlijke zekerheid, dat het leven dan iets 

wonderbaarlijks voor hem in petto had – dat ergens in de toe-

komst, op een onbekende plek, een heel bijzonder geluk op 

hem wachtte. Maar vóór dat moment lagen nog een zomer-

vakantie en een lang saai schooljaar, een eeuwigheid waarin 

niets van enige betekenis ging gebeuren. Ook voor de tenta-

mens en examens volgend jaar zou hij met zo veel gemak sla-

gen dat het de dorre voorspelbaarheid van zijn dagen nauwe-

lijks zou onderbreken.

 In de verte, op de straat achter het plein, voorbij de fietsen-

stalling en het sportveld, verscheen als in een luchtspiegeling 

een soort olifant, die steeds een paar stappen langs de huizen 
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deed en dan abrupt weer bleef staan. Oscar kneep zijn ogen 

tot spleetjes, zag hoe begeleiders grote grijze zakken naar het 

beest gooiden.

 Er was goedbeschouwd één ding waarnaar hij vandaag kon 

uitkijken, en dat was dat Louise thuiskwam. Ze had raar ge-

klonken eergisteren over de telefoon, een beetje geheimzin-

nig. Vooral toen hij vroeg of ze soms zwanger was – de la-

cherige manier waarop ze dat ontkende maakte hem pas echt 

achterdochtig. Want hij hoorde het altijd meteen als ze ergens 

omheen draaide. Maar nee, had ze gezegd, neenee niets aan de 

hand, niks ernstigs broertje en wat dacht hij nou helemaal: dat 

ze zó stom was, waar zag hij haar voor aan? Daarna herhaalde 

ze haar vraag: of hij die middag, die inmiddels deze middag 

was geworden, na school thuis zou zijn, want ze moest hem 

even spreken en nee, ze deed dat liever niet zo over de tele-

foon. En jij, hoe gaat het met jou, had ze eroverheen gebab-

beld; hoe ging het op school en zeg eens, er was toch zeker 

wel iets noemenswaardigs gebeurd in het dorp? Op zijn ont-

kenning had ze met een nuffig ‘echt niks, niemendal?’ gerea-

geerd, waarna hij het nieuwtje van de week samenvatte: een 

boer die na de marktdag, tjokvol jenever en tjokvol geld na 

goede handel, ter hoogte van het Hackfortse Bos in het don-

ker met fiets en al de sloot in was gewaaid of geduwd, dat 

bleek niet helemaal helder, maar in elk geval thuis ontdek-

te dat hij was beroofd. Louise moest om het verhaal lachen, 

vooral toen hij eraan toevoegde dat afgelopen weekend de 

nieuwe dominee liefst drie kwartier lang had gepreekt over de 

zonde van de drankzucht. De zonde, riep ze opgewekt uit, dat 

is een imaginaire ziekte die is uitgevonden om je een imagi-

naire remedie aan te smeren!

 Het hielp – denken aan Louise. Zodra hij aan haar dacht, 

viel een deel van zijn neerslachtigheid van hem af. En waar-

door was dat – doordat het onvoorstelbaar was dat zij zich zo 

zou voelen als hij nu, en het ook uitgesloten was dat zij zich 
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ooit verveelde? Alles aan haar was altijd grillig, onvoorspel-

baar, en levend. Ja, dat vooral. Zelfs als ze gewoon stil stond te 

roken voelde je haar felle alertheid, voelde je dat ze elk mo-

ment (en hoe vertrouwd was hem die typische manier van 

doen) kon beginnen met ‘Zeg eens...’ Zolang hij zich kon her-

inneren gooide ze vragen en opmerkingen waarbij ieder an-

der zich ongemakkelijk zou voelen zomaar op tafel. Sommige 

familieleden waren op hun hoede, leken een beetje bang voor 

haar – terwijl ze hém tot vervelens toe schattig bleven vinden. 

Maar hij had dan ook nooit op zijn zesde of zevende tijdens 

een verjaardag met alle visite erbij aan hun moeder gevraagd: 

‘Hoeveel zijn we waard mama, Oscar en ik, voor hoeveel zil-

verlingen zou je ons verkopen?’ En Louise, zo ging het ver-

haal (want hij kende het niet uit de eerste hand, het behoorde 

tot de vaste familieanekdotes) was volstrekt serieus geweest, 

was giftig geworden toen er aanvankelijk nog vertederd door 

de kring van volwassenen werd gelachen, het leek haar hele-

maal niet zo’n vreemd idee, ze wist zelf namelijk precies voor 

hoeveel ze hun ouders van de hand zou doen, en ze wilde niet 

naar bed voor ze een antwoord in onafgeronde getallen kreeg. 

Het verschil tussen hen werd ook zichtbaar wanneer iemand 

zelf een discutabele of gratuite mening verkondigde. Daar 

schoot Louise op af als een eend op broodkruimels, terwijl hij 

juist in gedachten verzonken raakte of zich door allerlei fanta-

sieën op sleeptouw liet nemen en pas met een inzicht of vraag 

kwam als het gesprek allang weer over iets anders ging.

 Natuurlijk waren er overeenkomsten, vooral uiterlijke. Ze 

waren allebei opvallend tenger, en ze hadden hetzelfde grij-

zige blauw in hun ogen. Een identieke, rechte, niet te grote 

neus. Keurige tanden, waar nooit een beugel aan te pas zou 

komen. (En des te triester, kon hun moeder niet nalaten te 

herhalen, dat ze beiden vullingen hadden en dat Louises gebit 

zoetjesaan geel kleurde van de nicotine.) Hij was tegenwoor-

dig wel langer; twee jaar geleden had hij haar ingehaald en nu 
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stak hij een kop boven haar uit. Maar ze bleef hem zo min-

zaam ‘broertje’ noemen (en hij zag haar voor zich: één oog 

dicht tegen de rook die in haar gezicht dreef, het innemend-

pesterige trekje om haar lippen). Haar halflange haar was lich-

ter blond dan het zijne, bijna stro, en het was sluik, terwijl hij 

krullen had. Ze had een bleke huid, ook ’s zomers, en vaak 

vermoeide, donkeromrande ogen. Ze maakte zich zelden op. 

Hij had haar nooit horen gillen of giechelen. Ook niet zien 

huilen, nee. Een van hun tantes ventileerde bij een verjaardag 

de overtuiging dat ze ‘toch wel een beetje’ contactgestoord 

was – wat de toevallig binnenkomende Louise blijmoedig be-

aamde.

 De vlieg leek tot een nieuw inzicht te komen. Hij zoemde 

niet meer, en trippelde in een grillig patroon over het glas. Nu 

bleef hij staan en wreef, alsof hij zichzelf een laatste maal op-

pepte, zijn voorpoten langs elkaar. Oscar zag hoe het zonlicht 

een iriserende gloed in de tot rust gekomen en achterwaarts 

neergestreken vleugeltjes schoof. Had het insect besef van zijn 

lot, of was het domweg uitputting? En stel dat hij opstond en 

zijn stoel door het raam smeet, zou het dan enige dankbaar-

heid voelen ten opzichte van zijn verlosser?

 Waarom wilde Louise hem spreken, wat kon er zijn waar-

over ze zijn mening wilde? Dat ging nooit zo; zolang hij zich 

kon herinneren luisterde hij graag (en meegaand) naar haar 

wanneer ze een stokpaardje zadelde en er – de ene na de an-

dere sigaret wegbrandend – energiek op rondgaloppeerde. Ze 

had eigenlijk geen mooie stem; eerder een beetje schel. En 

ze had ook, was hem een jaar geleden opeens opgevallen, de 

neiging te hard te praten als ze vlak naast je stond. Maar het 

sprekendst aan haar was toch het contrast tussen haar stem-

mingen: het ene moment lag ze zwijgend en wrokkig fata-

listisch tot in de middag in bed te roken, en dan werd er een 

onderwerp aangeroerd dat ze de moeite waard vond, en was 

het of er een schakelaar werd omgezet die haar onder stroom 
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zette. Ze hielden zolang hij zich kon herinneren zielsveel van 

elkaar, al zou zij dat nooit ondubbelzinnig laten merken. Hij 

had daar geen moeite mee; hij was van hun tweeën de week-

ste, had ze eens verzucht, en misschien had hij haar zo nog het 

liefst: een beetje neerbuigend en hem uitdagend tegen haar 

in te gaan. Sinds ze op kamers woonde ging hij trouwens nog 

minder tegen haar in dan daarvoor; hij wilde zo veel mogelijk 

horen over haar studentenleven. En als hij naar haar luisterde, 

en haar volkomen begreep, misschien als enige, en blij, geluk-

kig zelfs, werd van haar scherpte en haar bevlogenheid, kon 

hij zich niet anders voorstellen dan dat het altijd zo tussen hen 

zou blijven.

 ‘Vrijwilligers?’ De dwingende ondertoon in de vraag haak-

te zich in Oscars gedachten. Hij ging rechtop zitten en trok 

het plakkende shirt los van zijn rug. Er stonden twee bovenra-

men open, maar van circulatie was geen sprake. De atmosfeer 

in de klas was om onpasselijk van te worden, niet in de laatste 

plaats doordat sommigen een zweetlucht bij voorbaat smoor-

den in een wolk Odorex.

 Hij keek naar de leraar, die wachtte op respons. Wat een 

ventje eigenlijk; een huid vol putjes, vettig haar dat als een 

toupet op zijn schedel lag, een weifelend snorretje in het ge-

spannen gezicht en, wel het meest opmerkelijk, een flapoor 

en een oor dat gewoon plat tegen het hoofd zat. Hij was nu 

een jaar hun klassenleraar, en deed de laatste weken weer vre-

selijk zijn best populair te worden. Maar genade zou niet meer 

in hen opkomen. Tussen de tafels door kon Oscar zien hoe 

van de twee meisjes op de voorste rij, beiden in dunne zo-

merjurk en met gelakte nagels, het linker met modellenver-

veeldheid haar ene opzijstekende blote been over het andere 

plooide. Als haar buurvrouw nu haar rode haar opzij sloeg en 

in opperste aandacht met haar kin op haar gevouwen handen 

vooroverleunde, zou hij weer zo hulpeloos blozen. En dat had 

dan een kind verwekt.
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 ‘Niemand? Kom nou, hij is toch jullie klasgenoot. Wil nie-

mand weten hoe het met hem gaat?’

 Hoe het met Jonkie ging was twee lesuren eerder, bij biolo-

gie, al nuchter uiteengezet door mevrouw Stam. Van haar kon 

Oscar zich juist zeer goed voorstellen dat ze aan lichamelijk-

heid deed. Ze was roze, een en al deinende hulpvaardigheid, 

en haar lokaal geurde zomer en winter naar badolie. Ze had 

een gonzende, verrukkelijk hese stem. Ze begon eens een les 

over de voortplanting met de onvergankelijke woorden: ‘Als 

mijn man heet is...’ Het bleef duister wie mevrouw Stam op 

deze reformatorische scholengemeenschap had aangenomen, 

en nog duisterder waarom ze nooit door de ouderlingen uit 

het bestuur op de vingers was getikt. Of misschien ook niet, 

wat dat laatste betreft: geen leerling zou haar verraden.

 Jonkie Matupessy, een Ambonees uit de Bloemenbuurt en 

met afstand de impopulairste leerling van de klas, lag dus in 

het ziekenhuis. Hij was al een paar dagen niet op school ge-

weest en nu bleek dat hij op een gestolen crossmotor door het 

Hackfortse Bos had gescheurd, door een boomstronk was ge-

lanceerd en ongeveer alle botten in zijn lichaam had gebro-

ken. En omdat zijn vader erop stond dat hij niet achter raakte 

met huiswerk, moest iemand aantekeningen naar de familie 

brengen.

 ‘Echt niemand?’

 Links voorin ging opnieuw een arm omhoog.

 ‘Ja?’ klonk het opgelucht.

 ‘Mag ik naar de wc mijnheer?’

 ‘Goed,’ zei de leraar. ‘Doen we het op mijn manier.’ Hij 

stond op, stapte naar het schoolbord. Pakte een krijtje. Be-

woog een zijpaneel van het drieluik naar voren, ging er zelf 

naast staan en schreef iets op de achterkant. ‘Getal onder de 

dertig. Ik begin hier’ – hij wees met het krijtje naar rechts 

vooraan – ‘ja?’

 ‘Nul,’ klonk het.
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 ‘Geniaal. Volgende?’

 Op dat moment werd er hard tegen het ruitje in de deur 

van het klaslokaal getikt en meteen kwam de conrector bin-

nengelopen, gevolgd door een politieagent met een pet onder 

zijn arm.

 ‘Rustig,’ zei de conrector streng naar de klas, hoewel nie-

mand geluid maakte. Iedereen keek naar de enorm grote 

agent, en vooral naar het pistool dat in een holster aan zijn 

heup hing.

 De drie mannen overlegden, er leek twijfel over iets dat wel 

of niet ter sprake zou worden gebracht. ‘Ze zijn oud genoeg,’ 

hoorde Oscar de conrector concluderen. De licht buigende 

agent knikte.

 ‘Dit is mijnheer Colenbrander –’ begon de conrector, zich 

tot de leerlingen wendend, ‘van de politie. Hij wil graag iets 

vertellen en ook iets vragen. Het is belangrijk dat jullie eerlijk 

antwoord geven.’

 De agent stapte naar voren en keek de klas rond. ‘Er zit ver-

der geen Ambonees in deze klas?’ Een paar hoofden schudden 

van nee. ‘Is iemand in deze klas bevriend met...’ – hij keek op-

zij naar de leraar, die hem de naam toefluisterde – ‘Jonkie Ma-

tupessy?’

 Niemand reageerde. Op iets andere toon begon de agent 

aan zijn uiteenzetting. Ze konden, zei hij, het zich vast niet 

herinneren – de treinkapingen, en de gijzeling van een school 

in Drenthe, alweer bijna tien jaar geleden, maar ze wisten er 

misschien wel van via hun ouders. En wat ze ook wisten, was 

dat het sindsdien rustig was gebleven in Nederland en in Bre-

vendal. Maar, zei hij, dat zou niet lang meer duren. Er waren 

vermoedens; er broeide iets. De agent keek met een blik door de 

klas die waarschijnlijk als bangmakend bedoeld was. Zijn hele 

optreden wekte de indruk dat hij dacht een stel kleuters voor 

zich te hebben. Oscar realiseerde zich dat hij de man herkende. 

Er had een interview in de Brevendalse Bode gestaan waarin hij 
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vertelde over zijn beroep; hij was niet alleen agent bij de ge-

meentepolitie maar zat ook bij de Mobiele Eenheid en ging 

soms gezellig met een busje vol collega’s naar Amsterdam om 

krakers te meppen. Op de foto naast het artikel had hij niet zijn 

politieuniform maar zijn me-pak gedragen. Oscar had het ont-

houden doordat zijn vader, die het stuk ook had gelezen, er 

aan tafel over opmerkte: ‘Vast afgekeurd voor het leger.’

 ‘Er broeit iets,’ herhaalde de agent, zichtbaar tevreden over 

die formulering. Dat was niet verrassend, ging hij verder, daar 

kon je op wachten. Want Ambonezen, dat was een agressief 

en oorlogszuchtig soort. Ze waren niet voor niks generaties 

lang soldaten bij het knil geweest. Geweld, zei hij, gecon-

centreerd over de hoofden heen turend alsof hij meer tegen 

zichzelf dan tegen een stel zeventienjarigen sprak, geweld zat 

in die mensen, dat kreeg je er niet zomaar uit. En wat zich al-

lemaal in die wijk afspeelde, daar hadden ze op het bureau 

ook geen scherp zicht op. De helft zat bij de harde kern van de 

rms, en de rms – de Republik Maluku Selatan, voegde hij met 

overdreven snerpende tongval toe – nou, die ging op de koffie 

bij de ira en de Palestijnen en Gadaffi, dat was allemaal één 

pot nat, ze hielpen elkaar aan wapens en ander terroristisch 

tuig. Maar goed, waar het om ging: er was iets raars met het 

ongeluk van Jonkie Matupessy. Het had alles van een training, 

een voorbereiding – op iets. Want uit onderzoek was geble-

ken dat hij minstens tien keer over hetzelfde pad heen en weer 

was gegaan. Had hij zich onlangs misschien tegenover iemand 

in de klas over het bos of over crossmotoren uitgelaten? En 

wist iemand met welke andere Ambonezen Jonkie de laatste 

tijd omging?

 Hij hield opnieuw even in om zijn woorden hun volle ge-

wicht te gunnen. Aan de zijkant van het lokaal werd gefluis-

terd en gegrinnikt.

 ‘Ja?’ snauwde de conrector van achter de schouder van de 

agent. ‘Zeg het maar.’
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 ‘Er is niks, mijnheer.’

 ‘Komkom, laat horen. Gun ons ook een pleziertje.’

 ‘Misschien –’ klonk het voorzichtig, ‘wilde hij gewoon een 

konijn doodrijden.’

 Hierop barstte de hele klas in lachen uit. Want iedereen 

herinnerde zich de eerste maand in de brugklas, toen de do-

cente handvaardigheid, de gelovigste en naïefste lerares die er 

op school rondliep, alle leerlingen vroeg iets te vertellen over 

hun favoriete hobby, en hoe Jonkie had uitgelegd hoe je in het 

bos konijnen ving met een strik en hoe je ze daarna moest vil-

len, en hoe daarop de lerares overstuur de klas was uitgelopen. 

Oscar bedacht dat hij in vijf jaar Gisbertus Voetius College 

nooit echt met Jonkie was omgegaan. Hij kon zich één mo-

ment herinneren waarop zijn klasgenoot specifiek, en meteen 

ook heel familiair, het woord tot hem had gericht: ‘Boktor, jij 

hebt een zus. Heb haar weleens zien lopen. Blond hè? Kun jij 

mij niet eens voorstellen? Hoe heet zij?’ Bij die ene keer was 

het gebleven.

 Er ging weer een arm omhoog. Een zittenblijver, die met 

een glimlach vroeg: ‘Gaat Jonkie nu de gevangenis in?’

 ‘Neenee, vooralsnog niet,’ reageerde de agent bloedserieus. 

‘De feiten zijn tenminste niet dusdanig’ – hij strandde op dat 

brok jargon, ging daarom maar opnieuw in op het karakter 

van de Molukkers en het onheil dat dreigde voor Brevendal 

en heel Nederland. Zoals iedereen wist, orgelde hij, waren tij-

dens het laatste oudjaar overal in het dorp brievenbussen op-

geblazen. Dat leek misschien onschuldig maar daar begon het 

mee, dat was terrorisme in het klein. Dat slag was nu eenmaal 

verzot op wapens. Ze waren gepakt met werpsterren, vecht-

stokjes en bij een inval in een clubhuis was een uit een kazer-

ne gestolen handgranaat gevonden. Bovendien was al jaren 

bekend dat sommigen onder hen handelden in – en hier daal-

de zijn stem, alsof hij een onvoorstelbaar smerig woord ging 

uitspreken – drugs. Ook Jonkie, zei hij, had iets bij zich gehad, 
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en was misschien onder invloed geweest aangezien hij zich 

van het ongeluk niets kon herinneren.

 Met een ‘zijn er vragen?’ sloot hij af. De conrector druk-

te de leerlingen nog op het hart contact op te nemen met de 

schoolleiding zodra hun toch iets te binnen schoot, en verliet 

met de agent het lokaal. De leraar sloot de deur achter hen en 

liep weer naar het bord met de differentiaalvergelijkingen.

 ‘Tsja,’ zei hij, terwijl hij een hand door het plakje haar op 

zijn hoofd haalde. ‘We zullen dit toch netjes moeten doen. 

Huiswerk is huiswerk, voor iedereen. Nog even aandacht 

graag. Ja? Getal onder de dertig dus. Wie was aan de beurt?’

 Als een ei van lucht groeide een gaap tegen Oscars ver-

hemelte, zijn oogleden werden zwaar. Hij keek opzij naar 

de vensterbank. Daar lag, in een bad van onoverwinnelijk 

licht, de bromvlieg op zijn rug. Zijn dunne staaldraadachtige 

pootjes staken omhoog en bewogen af en toe nog een beetje. 

Zo ging het dus, of je je nou wel of niet bij je gevangenschap 

neerlegde. Oscar tuitte zijn lippen en blies zonder zich verder 

te bewegen, en verplaatste zo de vlieg een paar centimeter. De 

pootjes verstijfden. Hij blies nog eens.

 Jonkie als terrorist – maar ook die mogelijkheid kon hem 

niet wezenlijk boeien. Die politieman en de conrector von-

den het vreselijk interessant, dat was duidelijk. De meeste 

klasgenoten ook, hoe onverschillig ze de kwestie ogenschijn-

lijk ook opnamen. Maar al was er bewijs gevonden dat Jon-

kie gepland had morgenochtend het hele dorp op te blazen, 

dan zou hij zich nu niet anders hebben gevoeld: moedeloos, 

nauwelijks in staat zich te bewegen – hij kon ook niet goed 

denken, het voelde als een enorme inspanning de vlieg met 

zijn blik los te laten, zijn ogen in hun kassen te laten draaien 

en weer over het plein in de richting van de straat in de verte 

te kijken. Nog verder weg, voorbij de achter de huizen op-

rijzende linden van het dorpsplein met de waterpomp en het 

lichtgrijze stenen beeld van Johannes van Hackfort, was tegen 
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het uitzinnige blauw van de hemel de torenspits van de Ou-

de Kerk zichtbaar, waarvan de klokken juist het uur sloegen 

– een ijl, blikkerig geluid dat niettemin helemaal over de rode 

daken tot hier in het lokaal doordrong. Maar welk ander doel 

hadden die klokslagen dan het wegduwen van het ene na het 

andere nutteloze uur? En met deze gedachte kwam de herin-

nering aan gisteravond, toen tijdens de catechisatie een Bij-

beltekst was gelezen die, voor het eerst in lange tijd, niet zijn 

ene oor in en meteen het andere weer uit was geschoten. De 

passage kwam uit Prediker, het ging erom dat God de mens 

zijn verstand heeft gegeven om er zichzelf mee te kwellen. 

En dat klopte helemaal! Want klasgenoten met minder her-

sens waren nu al opgewonden over het examenjaar, het hield 

hen continu bezig. Bij de slimsten horen was een vloek, en 

betekende inderdaad de ijdelheid waar het in dat Bijbelboek 

over ging. En dat was niet het enige waarmee hij in het nadeel 

was. Anderen, haast alle anderen, hadden verschrikkelijke of 

tenminste ingewikkelde ouders – ze leken hun leven voort-

durend te kruiden met de ruzies die ze met hun ouders uit-

vochten. Of ze hadden ouders om zich voor te schamen, om 

bezorgd over te zijn, of juist uit volle overtuiging in stilte te 

haten en op neer te kijken. Zo niet de zijne: die waren mo-

numenten van warmte en verdraagzaamheid – ze legden hem 

nooit iets op, vonden niets wat hij deed puberaal of anderszins 

onverantwoord of onredelijk. Hij wist bijvoorbeeld nu al dat 

ze zonder meer akkoord zouden gaan met de studierichting 

die hij na komend schooljaar koos. En met de voorstelling van 

studeren schoven zijn gedachten weer naar Louise.

 Wat kon er zijn? Er was misschien echt iets aan de hand 

waardoor ze zo ontwijkend deed en hem onder vier ogen wil-

de spreken. Want in tegenstelling tot alle andere mensen die 

hij kende (hij keek om zich heen, ging zijn klasgenoten af ) 

had Louise nooit een verborgen agenda, speelde ze nooit een 

rol. Niet voor langere tijd, tenminste. En nu schoot hem nog 
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iets te binnen uit het telefoongesprek: ze had gevraagd hoe 

het met papa ging. ‘Hij heeft er weer een kamer bijgenomen,’ 

had hij geantwoord. ‘Oei, is het zo erg?’ had ze gezegd – maar 

op een toon die eerder geamuseerdheid dan zorg verried.

 ‘Oscar de Vree! Hèhè – heb ik je aandacht? Wees nou eens 

bij de les jongen.’

 Hij keek de leraar aan.

 ‘Een getal dus,’ zei deze, toch weer vriendelijk. ‘Onder de 

dertig.’

 Oscar haalde zijn schouders op. ‘Twintig?’

 De leraar pakte het uitgeklapte deel van het schoolbord bij 

de onderkant en draaide het om.


