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‘NOUS VOULONS DE LA VIE AU THEATRE,
ET DU THEATRE DANS LA VIE.’

JULES RENARD






geef me het leven van een vrouw die 3d-kaarten maakt
voor kerst en ik maak geen kaarten ik zal schrijuen

geef me het leven van een man die fietst langs putten
voor metrolijnen en ik beloof je ik zal schrijuen

geef me het leven van een kat die zestien uur per dag
voor de kachel ligt hier geen kachel ik zal schrijuen

geef me het leven van een festivalbezoeker ik slik geen E ik dans
alleen als het echt moet en schrijf zo zonder invloed als ik kan

geef me een leven aan de trapeze zie me op en af gaan zweven
zeven maanden zal ik zweven — schrijuen komt pas in de pauze



CIRCUS PERMA

onze tent staat

waar ze staat

alle jaren valer

elk nieuw seizoen
boenen we met azijn
het weer uit het doek

de autisten

van de boerderij

om de hoek blijven
drie dagen binnen
ze krijgen vrijkaarten

voor het najaar

een dronefoto toont

de caravans en kooien
van onze troep
staartloze zaadjes

aan banden gelegd
rond een grijs-rode eicel

sinds de mistral
de kooivan de beren
dwars door het doek blies

staan ze gezekerd



nog staat de beer soms
in zijn naakte vacht

te brullen op zijn poten
en mist hij zijn berin



VOOR DE VOORSTELLING

zolang het niet regent
doen de suikerspinnen het goed
bij onze jonge bezoekers

blauw is geen kleur voor eten
niemand hier heeft een probleem
met roze voor jongens

met gevaarten groter dan hun hoofd
lopen ze naar zoet te happen

zonder tijd om te lachen

snijden hun lippen zich
aan draden fijn als engelenhaar

waar ze happen kleurt het rood



TROFEE

weer hetzelfde jongetje dat zijn suikerspin
niet opeet maar omhooghoudt zijn trofee
hoeveel keer rent hij ermee rond de tent

tot over de boxen de voorstelling gaat beginnen

elk jaar neemt hij zijn trofee mee naar binnen
met een air van achtjarige achteloosheid
en altijd huilt hij als hij wordt betrapt

hij laat zijn snoepgoed dat geen snoepgoed is
liever afpakken dan dat hij erin hapt



wist je dat de suikerspin
is bedacht door een tandarts?

heb je bij de weg nog
een gaatje voor mij?

als ik lig ben ik het liefst
een dier dus dat treft



ECHT

alles hier is echt niet zoals in de film
de dompteur steekt zijn hoofd
echt in de muil van een leeuw

de jongleurs houden ongelogen
negen ballen hoog het been

van de buikspreker is werkelijk
van ebbenhout de papegaai

op zijn schouder spreekt drie talen
de beer gromt echt omdat hij wil
dat ik hem zijn broek aantrek

de messenwerper doet ongespeeld
zijn best geen slagaders te raken

en ik trapezista kan doodvallen



BEREN ZIJN OOK GEWOONTEDIEREN

onze beer mag niet meer dansen in de piste
maar hij moet alle dagen dansen

of hij gaat bonken met zijn kop

tegen de spijlen van zijn kooi

dus danst hij in zijn oude broek

onder een doek vol ledlampjes daglicht

onze beer moet ergens aan draaien
nu zijn orgeltje is afgepakt

anders gaat-ie bonken met zijn kop
tegen de spijlen van zijn kooi

het hooggeéerd publiek mag hem
niet zien draaien aan de lier
waarmee hij mij de nok in takelt

onze beer mag niet meer fietsen in de piste
maar mag hij helemaal niet fietsen

dan gaat hij bonken met zijn kop

tegen de spijlen van zijn kooi

dus fietst hij ’s nachts zonder licht

we moeten oppassen voor boetes

met mij achterop dat mat hem af

vroeger zat zijn berin op mijn plek
het gelukkigste paar van het circus
tot het nekschot door de tandarts
man van het kleine gebaar

die een kogel in zo’n kop jaagt



het duurde maar twee maanden
of de vacht van onze beer
lubberde om zijn vlees

als een te ruime bontjas

soms schrik ik in mijn caravan wakker
van gebonk het gebonk van de beer
en dan loop ik naar hem toe

aai zijn ruige kop door de tralies

geef hem een spons suikerwater

en zeg dat alles goed komt ooit



TRAPEZISTA

ik heb geen zitvlees meer
ik leef alleen als ik zweef

er hangen overal draden

waarmee ik niet ben verbonden

liever vertrouw ik
op een tweede trapeze
dan op een tweede paar handen

als ik zou vallen
je zou me moeten laten vallen

een vangnet is de dood

voor mijn act



IN CULO ALLA BALENA

bij elke ruk van de beer
aan de lier spreid
en sluit ik mijn benen

trage lome slagen
zoals je in de zomer waadt
door ondiep water

het publiek
gelooft even

dat de piste

een bassin is

de lucht zwaar

als water waarin
een mens niet

snel iets zal breken



NOK

mijn outfit is gemaakt
van pauwenveren

kijk maar je moet wel
honderd ogen zien

zo’n pak vergaat snel

we houden zelf pauwen
hun roep draagt voorbij
de boerderij om de hoek

dwarrelt er een veer neer
dan wordt die bij opbod
verkocht in de piste

de stem van onze patron
hoor ik tot in de nok
als geen ander

wat de prijs altijd opdrijft:
hoeveel harder dan dwarrelen

trapezista zou vallen



O’S EN A’S

ik wil niet langer in de hoofden
van de mensen kunnen kijken
gevuld met kleinzielige
verlangens groene jaloezie
als-ik-de-loterij-won
zou-ik-gelukkig-zijn
boodschappenlijstjes

vol fabrieksproducten

ik kan ze niet meer zien

dus zadel ik de hoofden op
met de angst dat ik val
opengesperde ogen

de mondeno’sena’s
niemand denkt nog

aan loterijen of
boodschappenlijstjes

er even helemaal uit
heet dat later



TRAAG

een beetje heen en weer
zwaaien aan een trapeze

kan een beer ook

traag bewegen is de kunst
licht als een veertje
gespannen als een veer
zwoel kijken

met alleen in de rug

een raakpunt

dat zo vaak doen
dat je simultaan
kunt denken

wie in het publiek
ziet mij wie onder
al die ogen

zal ik vanavond

eens schrijven?
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