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‘Als je het even niet weet, bouw dan tijd in.’
Constant Noordeweg sr.
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IJSLANDSE UITSP�AK:
 
Þ als th in het Engelse thin
ð als th in het Engelse that
æ als ai
ll als �l in het Engelse ba�le
ey als ay in het Engelse day
ó als ou in het Engelse soul
á als au

DISCOG�FIE:
 
Jameson – Papar. blz. 34
A�ur Heima – Sigurður Flosason. blz. 39
1000 Kossa No� – Bubbi Morthens. blz. 84
Ég vil fara upp í sveit – Helgi Björns. blz. 92
Franskar – Stuðmenn. blz. 134
It's raining men – Geri Halliwell. blz. 146
London calling – �e Clash. blz. 185

Al deze nummers zijn te beluisteren via Spotify  
en te bekijken via YouTube
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1
Het regende pijpenstelen. Eric Noordeweg parkeerde zijn blau-
we Volvo voor zijn bedrijf in Ro�erdam. De heldere neonreclame 
Noordeweg Coldstores Ro�erdam B.V. aan de voorgevel 
contrasteerde met het grijs van deze dag. Hij stapte uit en rende naar 
de ingang. 
   ‘Goedemorgen Annika,’ zei hij bij binnenkomst tegen zijn recep-
tioniste. Ze stond iemand te woord aan de telefoon en knikte hem 
vriendelijk toe.
   Met twee treden tegelijk liep Eric de trap op naar de eerste etage. 
Hij opende de deur van zijn kamer en hing zijn nat geworden col-
bert over de rug van zijn bureaustoel. Eric ze�e zijn computer aan 
en opende de mailbox. Zijn oog viel op een bericht van zijn IJsland-
se bank die hem twee jaar geleden een hypotheek van iets meer dan 
drieënhalf miljoen euro had verstrekt op zijn investering in een koel- 
en vriesopslag in de haven van Reykjavik. Eric kon amper geloven 
wat er stond. Hij las het bericht opnieuw, nu nog aandachtiger. 

Geachte heer Noordeweg,
U bent ongetwijfeld op de hoogte van het feit dat de republiek IJsland 
bovengemiddeld zwaar is getro�en door de wereldwijde �nanciële crisis.
In relatie tot deze crisis hee� ons parlement op 6 oktober 2008 een nood-
wet aangenomen.
Deze noodwet mandateert de minister van Financiën om díé maatrege-
len te nemen die noodzakelijk zijn om onze �nanciële huishouding weer 
op het gewenste niveau te brengen.
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Met de inhoud van deze noodwet als legitimatie kwam de minister, na 
overleg met de president van de IJslandse Centrale Bank, met de IJsland-
se banken overeen dat de aan buitenlandse partijen verstrekte leningen 
worden teruggevorderd.
Dit besluit maakt deel uit van een pakket aan maatregelen dat ertoe leidt 
dat IJsland weer kan voldoen aan de voorwaarden van het Internatio-
naal Monetair Fonds en zodoende in aanmerking kan komen voor on-
dersteuning.
De details van de te nemen acties worden binnen nu en drie weken aan 
u meegedeeld.
Het leek ons passend om u alvast te informeren over dit voornemen.

Hoogachtend,
Al�eð Sigurðsson, 
CEO Suðurlandsbanki

Eric las het bericht nog een keer. Hij vouwde zijn handen achter zijn 
hoofd en leunde achterover in zijn stoel. ‘Zijn ze nu helemaal gek 
geworden!’ zei hij hardop.
Zijn blik ging naar het schilderij dat recht tegenover hem aan de 
muur hing, het portret van zijn vader, Constant Noordeweg, de 
oprichter van Noordeweg Coldstores. Het was het cadeau van het 
personeel ter gelegenheid van het veertigjarig bestaan van het fami-
liebedrijf.
   Eric voelde de woede opborrelen en stond op. Deze aankondiging 
had hij niet zien aankomen. Twee weken geleden was er met de bank 
nog contact geweest. Kort daarvoor had hij hen de resultaten over 
het derde kwartaal van 2008 gemaild. De accountmanager van de 
bank had hem gebeld en gecomplimenteerd met de groei in omzet 
en het ne�oresultaat. Samen hadden ze geconcludeerd dat de markt 
voor opslag van diepgevroren producten nog volop groeimogelijk-
heden liet zien.

Terwijl hij door de kamer ijsbeerde, maakte een mengeling van on-
geloof en woede zich van hem meester. Hij pakte de telefoon en bel-
de August, zijn �nanciële man. ‘August, wil je even op mijn kamer 
komen? Ik heb slecht nieuws.’
   Even later stond zijn medewerker met een verschrikte blik in de 



7

deuropening. 
   ‘Kom binnen August, ga zi�en!’ Eric sloot de deur, terwijl August 
plaatsnam op een van de stoelen tegenover het bureau. 

‘Hier, lees dit eens,’ zei hij en gaf hem een print van het mailbe-
richt. August ze�e zijn zwarte leesbril op. Met zijn duim en wijsvin-
ger over zijn kin strijkend las hij het bericht. Eric liep ongeduldig 
heen en weer.

‘Tja ... dat is wel erg kort door de bocht!’
‘Kort door de bocht? Dat is wel héél eufemistisch uitgedrukt, vind 

je niet?’ Eric was furieus. ‘Het is een groot schandaal dat een bank 
op deze wijze een klant afserveert. En dat land hee� zich recent 
nog aangemeld voor het lidmaatschap van onze Europese Gemeen-
schap. Het lijken wel Zuid-Amerikaanse toestanden daar.’ Eric gaf 
een schop tegen de papierbak naast zijn bureau. Tegelijkertijd rea-
liseerde hij zich dat hij zijn emoties in bedwang moest houden. Hij 
was immers verantwoordelijk voor het personeel en moest, zeker 
nu, voor hen een baken van rust zijn.

August knikte hem toe. ‘Het is niet niks, deze mededeling. Als de 
bank niet bereid is om dit besluit in te slikken, kan het slecht a�open 
met onze onderneming.’
   Eric liet zich in zijn bureaustoel vallen. ‘P�f, wat een toestand! Wat 
zou jij doen? Zie jij een oplossing?’ 

‘Niet direct. Een verzoek tot her�nanciering bij een Nederlandse 
bank is op dit moment niet realistisch, die vraag hoeven we niet eens 
te stellen. De onderneming in IJsland verkopen is ook geen optie; 
nu het land in crisis is, zullen er geen kopers zijn. Bovendien die-
nen onze beide vestigingen in Reykjavik en Ro�erdam als zekerheid 
voor de IJslandse �nanciering, dat maakt het nog extra gecompli-
ceerd. Er staat jou maar één ding te doen.’
   ‘En dat is?’

‘Afreizen naar IJsland en proberen de bank op andere gedachten te 
brengen.’ August aarzelde even, ze�e zijn bril af en wreef in zijn ogen. 
‘Misschien kun je ook onderzoeken hoe het daar met de publieke 
opinie staat. Wat in ons land werkt, werkt misschien ook in IJsland. 
Bovendien heb je er te maken met een relatief kleine gemeenschap. 
Het moet niet zo moeilijk zijn om een interview met een journalist 
te regelen, een kwestie als deze pikken ze graag op. En dan liggen er 
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nog mogelijkheden om de politiek voor ons karretje te spannen. Ik 
kan mij voorstellen dat de oppositiepartijen graag in dit potje willen 
roeren. En met een goed verhaal moet het volgens mij mogelijk zijn 
om ons probleem zelfs bij een deel van de coalitiepartijen op tafel te 
leggen. Ik denk dat je er verstandig aan doet om ernaartoe te gaan. 
Ga naar Reykjavik!’
   Eric vouwde de handen onder zijn kin. ‘Ga jij mee?’
   August schudde zijn hoofd. ‘Beter van niet! Er moet toch iemand 
zijn die op de winkel past. Jij redt je daar ook wel zonder mij. Maar 
het lijkt me wel verstandig om daar een consultant in de arm te ne-
men. Een IJslander, iemand die ter plaatse de wegen kent. De ge-
sprekken met de bank moet je niet alleen voeren. Iemand naast je 
die de afspraken kan vastleggen is in kwesties als deze een must.’   
   ‘Ik twijfel nog. Is het niet beter om ons ministerie van Buitenland-
se Zaken of, nog beter, het ministerie van Economische zaken in te 
schakelen? Per slot van rekening maakt IJsland, net als wij, deel uit 
van de Europese Vrijhandelszone. 
   ‘Ik zie daar op dit moment niets in,’ antwoordde August. ‘Ga nu 
eerst naar IJsland en zie hoever je kunt komen. Nogmaals, het is 
daar een kleine gemeenschap, in�ltreren in hun politieke en econo-
mische systemen hoe� daarom niet zo moeilijk te zijn. Mocht dat 
niet lukken, dan kun je daarna altijd nog proberen om Den Haag in 
te schakelen.’ August keek op zijn horloge en stond op.
   ‘Eric, ik moet gaan, er zi�en mensen op mij te wachten. Over een 
half uurtje ben ik klaar. Dan praten we verder.’
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2
Gisteren had August, na a�oop van zijn afspraak, Eric weten te over-
tuigen om zelf naar IJsland te gaan. Via zijn contacten daar zou hij 
proberen het besluit van zijn bank te torpederen. Annika had voor 
hem de vliegtickets, drie overnachtingen en een huurauto geboekt. 
De Icelandair-vlucht was op tijd vertrokken en zou zo dadelijk, rond 
halfvier, op Ke�avik Airport arriveren. Eric wendde zijn hoofd naar 
rechts en probeerde door het raampje iets van een omgeving te zien. 
Toen zijn blik die van zijn buurvrouw kruiste, knoopte ze meteen 
een gesprek aan. ‘Ik ga bij mijn zoon en zijn IJslandse vriendin op 
bezoek,’ zei ze. ‘Ze wonen in Reykjavik. Ik ben zo blij dat ik mijn 
twee kleinkinderen weer eens kan zien. Het is alweer een tijdje gele-
den dat ik er ben geweest. We skypen natuurlijk wel, maar dat blij� 
toch een beetje nep.’ Hoewel ze al op lee�ijd was, droeg ze een strak-
ke, glimmende zwarte broek en een nauw panterprint jasje over een 
wi�e blouse met goudkleurige knoopjes. Haar haren waren blonder 
dan blond en de geur van haar parfum was zo overheersend dat deze 
Eric afstoo�e.
   ‘Het is wat met die economie daar, hè,’ ratelde ze verder. ‘Volgt u 
het nieuws over IJsland ook? Het land zakt steeds verder in de mod-
der en dat allemaal door een paar van die Viking-miljonairs die in de 
buitenlanden met het spaargeld van de IJslandse bevolking aan het 
speculeren zijn geslagen. Ik snap niet dat de IJslandse Centrale Bank 
dat allemaal hee� laten gebeuren.’
   ‘Wat ik niet snap is dat de politiek niet eerder wakker is geworden,’ 
bromde Erik geërgerd. ‘Men kon toch zien aankomen dat het IJs-
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landse bancaire systeem zou ontplo�en!’
   ‘Ja, daar hee� u een terecht punt, meneer.’ De dame keek hem kort 
aan en wendde haar blik weer af. ‘Die IJslandse politici zijn in de 
eerste plaats met zichzelf bezig en lijken er vooral op uit te zijn om 
hun eigen omgeving te pleasen.’
   ‘Hoe bedoelt u?’
   ‘Gewoon ... ons kent ons, hè. In IJsland kent iedereen elkaar en van 
mijn schoondochter heb ik begrepen dat de achterdeuren van het 
Alþingi, zeg maar het Tweede Kamergebouw van IJsland, altijd op 
een kier staan.’
   ‘De IJslandse Centrale Bank is ervoor om daar weerstand tegen te 
bieden,’ zei Eric.
   ‘Dat zou je denken, zo werkt dat in óns land. IJsland is anders, niets 
is wat het lijkt. Dat klinkt misschien negatief, en zo bedoel ik het 
natuurlijk niet. IJsland hee� ook vele mooie kanten. De natuur is 
overweldigend, zijn cultuur en historie zijn bijzonder en de IJslan-
ders zijn zeer gastvrij. En waar ik mij iedere keer weer over verbaas 
is dat zo weinig mensen zo’n groot land met een oppervlakte van 
tweeënhalf keer Nederland zo goed op orde weten te houden. Uit-
gezonderd hun �nanciën natuurlijk.’ Ze keek Eric glimlachend aan. 
Het lukte Eric niet haar glimlach te beantwoorden.
   ‘Gaat u naar IJsland voor zaken?’ vroeg de dame.
   ‘Zo zou je dat kunnen stellen.’
   ‘In wat voor business bent u actief?’
   ‘Ik ...’
   ‘�is is your captain speaking,’ klonk het plots door de luidsprekers. 
‘We expect to land within twenty minutes, please fasten your seatbelts, 
put the backrest of your seat forward and ...’
   Eric greep zijn kans om het gesprek een wending te geven.
   ‘Zo, we zijn er bijna,’ zei hij. Met een druk op de knop liet hij de 
rugleuning van zijn stoel naar voren komen. De dame naast hem was 
naarstig op zoek naar haar veiligheidsgordel.
   ‘Kijk mevrouw, hier hee� u de ene hel�,’ zei Eric.
   ‘Dank u wel, meneer, de andere hel� heb ik inmiddels ook. Onze 
samenwerking is voortre�elijk.’
   Eric pakte het Icelandair Magazine uit het vak in de rugleuning van 
de stoel voor hem en begon er quasi geïnteresseerd in te lezen. Hij 
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kon het niet meer opbrengen het gesprek met zijn buurvrouw langer 
gaande te houden. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat ze de probeerde 
mee te lezen. Erics gedachten gingen naar zijn bedrijf.

De landing verliep soepel, het vliegtuig taxiede naar de gate en bin-
nen enkele minuten werd het aangesloten op de slurf. Gehaast lie-
pen de passagiers door de lange gang, aan het eind ervan bevonden 
zich de roltrappen naar de terminal. Eric haalde zijn bagage van de 
band en nam bij de balie van Europecar de sleutels van zijn auto in 
ontvangst. 

Het parkeerterrein voor de terminal stond vol met honderden 
huurauto’s. Enige logica in de opstelling ervan kon Eric niet ont-
dekken. Het kos�e hem moeite om zijn auto te vinden. Een gloed-
nieuwe Volkswagen Golf was de passende beloning voor zijn vele 
minuten durende zoektocht. Van Ke�avik Airport reed Eric recht-
streeks naar Reykjavik, naar zijn favoriete Hótel Nordica aan de 
Suðurlandsbraut en checkte in.
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3
Eric werd wakker door het zoemen van de wekker. De oplichtende 
digitale cijfers bleken een zeven en een paar nullen, een uur vroeger 
dan zijn horloge aanwees. Hij ze�e zijn horloge een uur terug, sloeg 
de dekens opzij, strekte zijn rug en deed zijn dagelijkse rek- en strek- 
oefeningen. Zijn rug plat tegen het matras, de beide benen opgetrok-
ken en tegen elkaar. In deze positie boog hij zijn benen zo ver als mo-
gelijk tien keer naar links en tien keer naar rechts. Tijdens zijn revali-
datie, na een herniaoperatie vijf jaar geleden, had zijn fysiotherapeut 
er bij hem op aangedrongen de dag te beginnen met deze oefening en 
hem voorts geadviseerd om regelmatig naar de sportschool te gaan. 
Tot nu toe had Eric zich aan dat advies gehouden en had hij de zo nu 
en dan opspelende pijn in zijn rug goed kunnen weerstaan. 
   Hij had een slechte nacht gehad. Gisteren, na aankomst in het ho-
tel, was hij naar het restaurant gegaan om nog wat te eten. Daarna 
had hij in zijn hotelkamer nog naar het nieuws gekeken. Zo’n beetje 
alle internationale televisiezenders hadden één of meerdere items 
over de wereldwijde �nanciële crisis. IJsland kwam bij herhaling 
voorbij. Midden in de nacht was hij wakker geworden, het licht en 
de televisie nog aan. Daarna had hij de slaap niet echt meer kunnen 
va�en. Zijn hoofd zat te vol met gedachten over wat hem door zijn 
IJslandse bank was aangedaan.
   Eric stapte uit bed, nam een douche, kleedde zich aan en opende 
de gordijnen. Buiten was het nog donker. Hij wilde eerst de con-
sultant van het internationale accountantskantoor raadplegen met 
wie August een afspraak had geregeld. Op dit moment, halfacht, was 
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het nog te vroeg om hem nu te bellen. Eric stopte zijn zwemshort 
en handdoek in zijn tas en trok zijn zwarte met dons gevoerde 
66°North-jas aan. Hij schoof een wollen muts over zijn oren, verliet 
het hotel en wandelde naar het nabijgelegen zwembad Laugardals- 
laug, het oudste en meest populaire zwembad van Reykjavik.
   Na twee baantjes in het vij�igmeterbad rende hij naar vier ronde, 
betonnen bubbelbaden met water op verschillende temperatuur. Ie-
der bad bood zitruimte aan zo’n acht zwemmers. Eric koos het bad 
van 40 ºC.
Eric was terechtgekomen in een gezelschap van drie oudere heren 
en begroe�e hen. ‘Góðan daginn!’ 

De reactie van een van hen was zowel uitnodigend als veelzeggend.
‘Góðan daginn! Are you �om Holland?’
‘Yes, I am �om Holland and all of you are �om the Icesave country?’
De mannen barsten in lachen uit. ‘Já ... Já,’ riepen ze bijna in koor 

en knikten instemmend. Het gespreksonderwerp voor de komende 
minuten was daarmee bepaald. Eric tas�e af hoe zij over de situatie 
dachten. Hun standpunten bleken aardig overeen te komen met die 
van zijn medepassagier tijdens de vlucht van Amsterdam naar IJsland: 
een paar IJslandse miljonairs waren de hoofdschuldigen en de politiek 
had gefaald. Hij vertelde hen wat hem was overkomen. De mannen 
bleken niet op de hoogte van de actie van de IJslandse banken om 
leningen, verstrekt aan buitenlandse partijen, terug te vorderen.
   ‘We didn’t read it in Morgunblaðið and haven’t heard it on the radio. 
We even didn’t watch it on television,’ zei een van de mannen en voeg-
de nog toe benieuwd te zijn naar wat het IJslandse parlement daar-
van zou vinden. Eric wist genoeg, nam afscheid van hen en repte 
zich naar de kleedruimten.
   
Uit zijn portefeuille haalde Eric een door August geschreven brie�e: 
‘Gunnarsson, consultant’ stond erop en daaronder een IJslands tele-
foonnummer. Vanuit zijn auto belde hij het nummer en vroeg naar 
Gunnarsson.

‘Mister Gunnarsson is out of o�ce all day,’ was de reactie aan de ande-
re kant van de lijn. Op Erics vraag of meneer Gunnarsson ergens an-
ders gebeld kon worden was het antwoord al even expliciet: ‘Mister 
Gunnarsson is in a meeting at the Central Bank of Iceland, I will tell him 
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that you want to speak him urgently and give him your number. Bless ...’
   ‘Bless,’ was het enige wat Eric nog kon uitbrengen. Enigszins versla-
gen plaatste hij z’n wijsvinger op de rode knop van zijn iPhone. Hij 
baalde ervan dat het hem niet lukte om Gunnarsson aan de lijn te 
krijgen. De naam was hem nota bene aangereikt door de Nederland-
se vestiging van het accountantskantoor. Bovendien was zijn komst 
aangekondigd en er was afgesproken dat zij elkaar vandaag nog zou-
den ontmoeten. Hier klopte iets niet. Eric besloot August ernaar te 
vragen en belde hem.

‘Zeg August, had jij niet geregeld dat ik hier vandaag een gesprek 
zou hebben met iemand van dat accountantskantoor?’

‘Ja, hoezo?’
‘Niet te bereiken, die meneer Gunnarsson. Hij is de hele dag in 

bespreking met mensen van de IJslandse Centrale Bank. Waarom 
heb je geen concretere afspraak gemaakt?’

‘Dat heb ik geprobeerd!’ riep August verongelijkt uit. ‘Via de vesti-
ging hier kreeg ik een mail waarin stond dat één telefoontje voldoen-
de was om elkaar op de dag zelf te ontmoeten.’

‘Hm, typisch IJslands, ik baal hier ontze�end van. Een verloren 
dag!’

‘Zal ik contact opnemen met het kantoor hier en hen erop aan-
spreken?’ vroeg August bescheiden.

‘Goed bedoeld hoor, ik ben alleen bang dat het niet gaat werken. 
Ik zie wel!’ Eric duwde zijn irritatie weg. ‘Hoe is het daar verder?’ 
vroeg hij.

‘Stabiel, het loopt zoals het behoort te lopen, geen bijzonderhe-
den. En daar?’

‘Een rommeltje. De oorzaak van de crisis lijkt simpel: een paar IJs-
landse entrepreneurs die in het Verenigd Koninkrijk en West-Euro-
pa met IJslands geld aan het speculeren zijn geslagen en een politiek 
systeem dat het allemaal hee� laten gebeuren. De bevolking lijkt het 
gelaten te ondergaan. Ik zat met een paar IJslandse mannen in zo’n 
bubbelbad met heet water en die deden er tamelijk laconiek over.’

‘Tja ... waarin een groot land klein kan zijn. Een paar IJslandse en-
trepreneurs die aan het speculeren zijn geslagen.’ August klonk mis-
prijzend. ‘Ongeloo�ijk! Dat zou bij ons niet mogelijk zijn, denk ik.’ 

‘Wees voorzichtig met je conclusies, August. Ongetwijfeld staat er 
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in ons land ook nog het nodige te gebeuren. Ik voorspel je, deze cri-
sis houdt ons nog jaren in de tang.’

‘Het klinkt alsof je het voor de IJslanders opneemt.’
‘O nee, geen sprake van! Hier hebben de banken en de politiek 

duidelijk steken laten vallen, maar het raakt me wel dat de bevolking 
van dit land er zo hard door wordt geraakt. Het zijn vriendelijke en 
goedwillende mensen. Harde werkers ook.’ Eric slikte en viel stil. 

‘Kan ik verder nog iets voor je doen, Eric?’
‘Nee, niet nodig. Dank je wel, ik houd je op de hoogte. Dag!’


