Het was prachtig weer op deze voor de Parkers grote
dag in juni 1938. Audrey had haar moeders blauwgrijze
zijden mantelpakje de avond ervoor al klaargelegd. Dat
droeg Ellen altijd naar bijzondere gelegenheden, als ze zich
tenminste goed genoeg voelde om ergens naartoe te gaan.
Maar zo’n belangrijke dag als vandaag had ze ondanks
haar ziekte voor geen goud willen missen, want William
Edward Parker, haar zoon en Audreys broer, studeerde
vandaag in Annapolis af aan de prestigieuze Naval Aca-
demy. Hij trad daarmee in de voetsporen van zijn vader en
grootvader. Helaas konden zij het heuglijke moment niet
meer meemaken. Wills vader, kapitein-ter-zee Francis Par-
ker, was drie jaar eerder overleden aan een hersentumor.
Zijn grootvader, driesterren viceadmiraal Jeremiah Parker,
was al heel lang dood. Will herinnerde zich zijn opa vooral
als een lange man in een uniform met decoraties.

De Parkers waren een vooraanstaande legerfamilie en
zaten sinds jaar en dag bij de marine. Dat Parker-mannen
naar de Naval Academy gingen, was dan ook een onge-



schreven familiewet, maar in tegenstelling tot zijn vader
en grootvader wilde Will liever vliegen dan varen. Na
het eerste deel van zijn officiersopleiding zou hij later die
zomer voor de vervolgtraining afreizen naar een marine-
luchtmachtbasis in Florida. Hij hoopte zich te kunnen spe-
cialiseren in het landen en starten op vliegdekschepen. Een
carriere bij de marine zat in het DNA van zijn voorvaderen;
hij had als klein jochie al geweten wat er van hem werd
verwacht en daar ook nooit vraagtekens bij gezet.

Voor de achttienjarige Audrey had de ziekte van haar
ouders grote gevolgen. Haar vader was de laatste twee jaar
van zijn leven ernstig ziek geweest en ze had hem tot aan
zijn dood helpen verzorgen. Haar moeder kreeg daarna
al snel last van allerlei lichamelijke klachten, waaronder
evenwichtsproblemen, spierzwakte en trillende handen.
Iedereen nam in eerste instantie aan dat het met spanning
en rouw te maken had. Totdat de artsen met de diagnose
kwamen dat ze de ziekte van Parkinson had. Het bete-
kende dat Ellen uiteindelijk zo ernstig zou verzwakken
dat ze bedlegerig zou worden. Hopelijk liet die dag nog
lang op zich wachten.

Tot twee jaar daarvoor had Audrey geholpen bij de zorg
voor haar vader tijdens de verschillende stadia van zijn
ziekte tot aan zijn dood. Ze was dan ook een opvallend
serieus en volwassen meisje; ze kwam veel ouder over dan
ze was. Doordat ze hun steun en toeverlaat was, had ze
zelf eigenlijk geen sociaal leven. Tijd voor vriendinnen was
er niet echt, en voor afspraakjes met jongens al helemaal
niet. Op de avond van de prom was haar moeder alleen
thuis en maakte ze zich zo’n zorgen dat ze eerder naar huis
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was gegaan. De jongen met wie ze er was, had er op dat
moment niet moeilijk over gedaan, maar hij had haar ook
nooit meer mee uit gevraagd. Haar klasgenoten gingen als
zorgeloze tieners door het leven, terwijl Audrey veel meer
verantwoordelijkheid droeg dan voor meisjes van haar
leeftijd normaal was. Naar ballet ging ze niet meer en
boeken waren haar enige echte afleiding. Als ze las vergat
ze dat ze eenzaam was, dan kon ze even ontsnappen aan
alle dagelijkse beslommeringen.

Audrey was een goede leerling en over een week zou ze
haar middelbareschooldiploma krijgen. In september be-
gon ze aan een verpleegstersopleiding. Haar moeder was
zowel verbaasd als ontroerd dat ze de verpleging in wil-
de, en ze was ervan overtuigd dat haar dochter met haar
zachtaardige, zorgzame karakter op een dag een voortref-
felijke zuster zou zijn. Niet dat Audrey daar zelf altijd al
van had gedroomd, maar ze wist dat haar moeders toe-
stand langzaam maar zeker zou verslechteren. Ze maakte
zich best wel zorgen. Ze had zichzelf aangeleerd hoe ze
haar moeder kon helpen met dingen die ze niet meer kon,
maar wilde nu graag echte vakkennis opdoen. Hopelijk
kon ze haar moeders leven op die manier verlengen.

Ze was een mooi meisje, met een slank figuur, lang don-
ker haar en fijne gelaatstrekken. Haar hemelsblauwe ogen
stonden bijna altijd ernstig, vooral wanneer ze haar moe-
der in de gaten hield omdat ze bang was dat die zou vallen
en zich zou bezeren. Dat was al een paar keer gebeurd en
iedereen wist dat het daar niet bij zou blijven. Dat hoorde
helaas nu eenmaal bij de ziekte. Audrey en Will waren
opgegroeid in Annapolis, een mooi stadje aan Chesapeake
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Bay, waar ze in het weekend vaak met hun vader hadden
gezeild. Tegenwoordig gingen ze er soms met z’n tweetjes
op uit in hun bootje. Audrey vertrouwde Will blindelings,
en bovendien konden ze allebei goed zeilen. Haar grote
broer was sowieso haar held, ze was als klein meisje al ido-
laat van hem geweest. Daarnaast zorgde hij tegenwoordig
voor de broodnodige afleiding. Af en toe aten ze samen
een hapje buiten de deur en hij nam weleens tijdschriften
en andere cadeautjes voor haar mee. Hij plaagde haar en
maakte haar aan het lachen; dan voelde de last van haar
moeders ziekte meteen een beetje lichter.

Audrey had op school wel een paar vriendinnen gehad,
maar bracht weinig tijd met hen door omdat ze ’s middags
altijd snel naar huis ging om haar moeder te helpen. Haar
vriendschappen verwaterden en dat vond ze jammer, maar
er bleef gewoonweg geen tijd over voor andere zaken. Ze
was verdrietig dat haar broer nu hij was afgestudeerd de-
finitief vertrok. Weliswaar woonde hij op de campus, maar
Ellen en zij zagen hem vaak in het weekend, dan kwam hjj
bijna altijd even langs en bleef vaak eten. Maar dat ver-
anderde nu dus allemaal omdat hij straks naar Pensacola
verhuisde. Eigenlijk was Will tegenwoordig haar enige
vriend en ze zag op tegen zijn vertrek.

Maar terwijl ze haar moeder hielp met de voorbereidin-
gen voor de diploma-uitreiking probeerde ze daar vooral
niet aan te denken. Ellen zag er prachtig uit zoals ze in
haar blauwgrijze pakje op de bank zat te wachten terwijl
haar dochter zich gauw verkleedde. Audrey had zelf niet
door hoe mooi ze er in haar roodkatoenen pakje uitzag
toen ze haar moeder hielp met opstaan en haar naar de
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auto begeleidde. Ellen liep wankel, met haperende pasjes,
en Audrey hield haar arm stevig vast. Ze had nog niet zo
lang haar rijbewijs en reed voorzichtig naar de Yard, zoals
de campus van de Naval Academy door iedereen werd
genoemd. Hoewel ze achter het stuur ook de verantwoor-
delijkheid zelve was, voelde ze zich tegelijkertijd heerlijk
vrij en volwassen.

In de zaal liepen beide vrouwen met een glimlach naar
hun plaatsen. Will kwam even later binnen marcheren,
te midden van zijn medestudenten en begeleid door de
kapel. Hij zag er met zijn één meter tachtig en zijn brede
schouders in het witte ceremoniéle tenue net zo knap uit
als zijn vader was geweest. De eerste toespraak werd door
niemand minder dan president Roosevelt gehouden. Er
volgden nog een paar andere toespraken, waarna de di-
ploma’s werden uitgereikt en de adelborsten en masse hun
afstudeerbaret juichend in de lucht gooiden en elkaar op
de schouders sloegen. Na afloop van de ceremonie zong
iedereen mee met het traditionele ‘Navy Blue and Gold’-
lied van de marine. Het was een emotionele gebeurtenis
en Audrey zag haar moeders natte wangen toen Will zich
na afloop met een stralend gezicht bij hen voegde. Hij had
zijn vrienden beloofd dat hij later naar hen toe kwam,
maar ze gingen eerst met z’n drietjes lunchen in Reynolds
Tavern, waar ze ontdekten dat ze niet de enigen waren die
op dat idee waren gekomen.

Voor Ellen leek het alsof haar tweeéntwintigjarige zoon
bij wijze van spreken gisteren pas was gaan studeren, maar
hij begon nu toch echt aan zijn vliegopleiding. Haar man
was in Williams eerste studiejaar overleden, en de drie jaar
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daarna waren in een waas voorbijgegaan. Will was een
gezonde Amerikaanse jongen en het toonbeeld van een
Annapolis-cadet: lang, met een kaarsrecht postuur en keu-
rig geknipt, blond, steil haar. En verder was hij sportief,
slim, vriendelijk en doorgaans vrolijk. In de ogen van El-
len en Audrey was hij de ideale zoon en grote broer. Wills
vader zou ongetwijfeld apetrots op hem zijn geweest, al
helemaal omdat hij cum laude was afgestudeerd.

Audrey merkte tijdens de rit naar huis dat haar broer
popelde om terug te gaan naar zijn vrienden. Er stond
vast en zeker van alles op het programma, en ze wist dat
hij het meisje ging zien met wie hij sinds een tijdje iets
had. Ze was mooi en kwam uit de buurt, maar voor Will
was het niet serieus. Hij maakte graag plezier, maar zijn
grootse plannen draaiden eerder om vliegtuigen dan meis-
jes. Will was iemand die aan elke vinger wel tien meisjes
kon krijgen, maar zich nooit helemaal gaf. Zijn vader had
hem weleens gezegd dat de zaken voor het meisje gingen,
maar voor Will was een carriere bij de marine hoe dan
ook het enige wat telde. Zich settelen en een gezin stichten
was wel het laatste waar hij aan dacht. Een paar van zijn
jaargenoten waren inmiddels verloofd en hij was in het
najaar voor enkele bruiloften uitgenodigd. Daar voelde hij
zich echt te jong voor, het leek hem op hun leeftijd eerder
een last dan een lust. Nee, trouwen stond voorlopig niet
op zijn verlanglijstje; leren vliegen en luitenant worden
daarentegen wel. De komende paar maanden waren pas
de eerste stap in wat hopelijk zou uitgroeien tot een lange,
succesvolle militaire carriére, net als die van zijn vader en
grootvader. En dan stonden de kranten ook al een tijdje
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vol over de oplopende spanningen in Europa. Het zou best
kunnen dat het weer op oorlog uitdraaide, al was iedereen
ervan overtuigd dat de Verenigde Staten zich er ditmaal
verre van zouden houden. De les van ‘nooit meer oorlog’
hadden ze door de vorige keer wel geleerd.

Will besloot om vier uur terug te gaan naar zijn vrien-
den. Hij meldde dat hij waarschijnlijk laat thuis kwam en
dat ze zich geen zorgen hoefden te maken. Er waren heel
wat feestjes waar hij naartoe wilde en hij had lang naar
deze dag uitgekeken. Audrey wist vrij zeker dat hij later
dronken en wel zijn best zou doen om hen niet wakker te
maken. Het was al met al een fijne dag geweest en ze glim-
lachte toen hij een kus op haar wang drukte en naar de
voordeur liep. Voor een moment benijdde ze hem om zijn
vrijheid. Het was voor mannen allemaal zo anders. Hjj
kon doen en laten wat hij wilde, en niet alleen vandaag.
Voor vrouwen was het niet weggelegd om zo onafhanke-
lijk door het leven te gaan. Als alleenstaande jonge vrouw
had Audrey veel minder vrijheid dan hij, en dat had niet
uitsluitend met haar moeders ziekte te maken.

De twee vrouwen des huizes aten die avond een een-
voudig hapje aan de keukentafel. Alle emoties en inspan-
ning hadden Ellen zichtbaar uitgeput en ze was opgelucht
toen Audrey haar om acht uur de trap op hielp. Ze viel
bijna meteen in slaap, waarna Audrey door het stille huis
naar haar eigen kamer liep. In de verte blafte een hond,
ergens toeterde een auto. Ze dacht aan haar broer, die
vanavond met zijn vrienden allerlei feestjes afging. Afstu-
deren aan Annapolis was een enorme prestatie en een echt
overgangsritueel. Audrey wist dat er in haar leven niets
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vergelijkbaars zou zijn: haar diploma-uitreiking op de
middelbare school over een week niet, en haar afstuderen
als verpleegster over drie jaar evenmin. Dat laatste zou
waarschijnlijk eerder een wat saai damesgebeuren wor-
den, terwijl de Naval Academy in Annapolis niet zomaar
een plek was. Wills collega’s en superieuren zouden altijd
ontzag hebben voor zijn opleiding. Haar huidige en waar-
schijnlijk ook haar toekomstige wapenfeiten verbleekten
daarbij. Ze had gemerkt hoeveel Wills afstuderen voor
haar moeder betekende, die met een glimlach op haar ge-
zicht in slaap was gevallen. Will had het toch maar mooi
geflikt en de droom van haar man in vervulling laten gaan,
hoewel Francis had gehoopt dat Will op een dag kapitein
zou worden op een schip en zijn liefde voor vliegtuigen
zou vergeten. Maar vliegen was Wills passie en hij was
vast van plan zijn eigen droom te verwezenlijken.

Net als zijn zus naar zijn diploma-uitreiking was gekomen,
ging Will naar die van Audrey op de middelbare school.
Hij kwam in uniform en was een lange, knappe, trotse
verschijning, en ditmaal ontfermde hij zich liefdevol over
hun moeder, zodat zijn zusje zich kon overgeven aan het
hele ritueel. Ellen voelde zich die dag niet zo lekker, een
feestelijke lunch zat er dus helaas niet in. Omdat ze op
weg naar de aula twee keer bijna was gevallen, besloten ze
meteen na de ceremonie naar huis te gaan, zodat Ellen kon
rusten. Audrey zei dat ze het niet erg vond, maar Will vond
het sneu dat hdar grote dag nu niet extra feestelijk was. Ze
had na afloop nauwelijks de tijd genomen om haar vrien-
dinnen gedag te zeggen en was onmiddellijk naar hen toe
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gekomen. Terwijl haar klasgenoten feest gingen vieren en
zeiden dat ze begrepen dat ze weg moest, besefte ze zelf al
langer dat ze er niet echt bij hoorde omdat ze door haar
moeder min of meer aan huis gekluisterd was.

Will trof zijn zusje later in de keuken aan. Ze had net
een dienblad met eten naar Ellens kamer gebracht en zag
er onschuldig, jong en zelfs bijna zorgeloos uit in haar
fréle witte jurk, met een kroon van madeliefjes in haar
haar. Hij vond het bewonderenswaardig dat ze zich al die
jaren vrijwillig had opgeofferd voor hun ouders, maar ze
gaf altijd een positieve draai aan dingen en leek ook nu
niet verdrietig.

‘Gaat het?’ vroeg hij op zachte toon. Ze knikte hem met
een glimlach toe. Het viel hem opeens op hoe mooi ze was,
en hij wenste stilletjes dat haar leven ooit spannender zou
worden dan het nu was. ‘Zo jammer dat we niet konden
gaan lunchen om het te vieren.

‘Ach, dat is niet erg, hoor” Audrey had een onverstoor-
bare, rustige blik in haar ogen. ‘Mama voelt zich al een
paar dagen niet goed. Ik denk dat de nieuwe pillen niet
werken.” De artsen probeerden weliswaar van alles, maar
de medicatie leek nooit veel effect te hebben.

‘Tk maak me een beetje zorgen om jou. Als ik straks weg
ben...” zei Will voorzichtig. Hij gunde zijn zusje z6 een
eigen leven, maar Ellen was te ziek.

‘Heus, het komt wel goed,’ stelde ze hem gerust. Zodra
ze aan haar opleiding begon, kwam er twee keer per dag
een verpleegster langs. Hun vader had jarenlang spaargeld
voor hen opzijgezet en ze hadden bovendien zijn pensioen,
dus financieel waren er geen zorgen. ‘Natuurlijk ga ik je
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missen, maar je kunt hier moeilijk de rest van je leven blij-
ven. Ze beseften allebei dat dat inderdaad zo was. De tijd
dat ze als gezin in dezelfde stad woonden lag achter hen.

Will besefte terdege dat de zorg voor Ellen uiteindelijk
te zwaar zou worden voor Audrey, maar zover was het
nog niet en hij hoopte voor hen allemaal dat het nog lang
zou duren. Het was vreselijk om te zien dat Ellen ach-
teruitging en dat ze gaandeweg steeds minder kon. Dat
zijn zusje een verpleegstersopleiding wilde gaan doen om
beter voor haar moeder te kunnen zorgen was lovens-
waardig en kenmerkend voor haar. Audrey stond altijd
voor iedereen klaar maar beklaagde zich nooit. Voor haar
was het spreekwoordelijke glas altijd halfvol. Ze ging elke
uitdaging liefdevol en enthousiast aan. Will had daar be-
wondering voor en was haar ook dankbaar. Hij was nu
volwassen en zou binnenkort een vliegtuig leren besturen.
Zijn zusje gunde hem die toekomst, maar had het er net
als zijn moeder moeilijk mee.

Twee weken later vertrok Will naar Florida. Hij had het
druk en weinig tijd om te bellen, maar hij klonk extatisch
en bijna euforisch wanneer ze van hem hoorden. Hij vond
alles wat hij deed en leerde geweldig. Zijn vliegdroom was
uitgekomen.

Nadat Will vertrokken was, drong Ellen er bij haar
dochter op aan dat ze tijdens de zomermaanden zou af-
spreken met vriendinnen van school, om bij te praten en
ervoor te zorgen dat ze het contact met hen niet helemaal
verloor. Alleen waren ze bijna allemaal ergens op vakan-
tie of naar een familiezomerhuisje afgereisd. De meesten
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kwamen pas begin september rond Labor Day terug. Een
paar vriendinnen waren zelfs al getrouwd. Audrey was
van plan een paar van hen te bellen om later in het najaar
iets af te spreken en vermaakte zich in de tussentijd prima
met haar boeken en de nodige klusjes voor haar moeder.
Soms lukte het Audrey haar moeder mee te krijgen naar
het zwembad van de countryclub waar ze lid van waren.
Ze kreeg haar zelfs een paar keer het water in, wat Ellen
duidelijk goed deed. Audrey gaf haar moeder verder nog
lange, zachte massages, en ze gingen een paar keer winke-
len voor spullen die ze nodig had voor de opleiding.

Tegen het einde van de zomer begon Audrey zich steeds
meer te verheugen op haar studieavontuur. Al zou het na-
tuurlijk lang niet zo opwindend zijn als dat van Will, die
nu heuse gevechtsvliegtuigen leerde besturen. Hij vloog
inmiddels in de N3N Canary, het ‘gele gevaar’ zoals hjj
het vliegtuig noemde: een tweedekker die de marine zelf
had gebouwd. In september stapte hij over naar meer ge-
avanceerde toestellen; volgens hem was de marine erop
gebrand om niets minder dan uitmuntende piloten op te
leiden.

Audrey was benieuwd wat haar te wachten stond, want
het was meer dan een opleiding om beter voor haar moe-
der te leren zorgen. Het betekende ook dat ze later ergens
als verpleegster kon gaan werken. Bovendien keek ze er-
naar uit om andere mensen te ontmoeten, en dan geen
bakvissen, maar serieuze jonge vrouwen met carrieredoe-
len. Op de kennismakingsdag was ze meteen al onder de
indruk van hoe volwassen de anderen overkwamen. De
eerste maanden zouden ze klassikaal allemaal theorievak-
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ken krijgen, net als Will voor zijn vliegopleiding, maar
bij hem ging het over aerodynamica en hij moest allerlei
ingewikkelde berekeningen onder de knie krijgen. Na een
paar maanden zou ze zelfs al met echte patiénten mogen
werken, zij het onder streng toezicht.

Op de allereerste lesdag keek ze naar de zes andere jon-
ge vrouwen in de klas. ledereen zag er aardig uit, maar
ook ouder en mondainer. Wat voelde ze zich opeens jong
en onervaren. Kijkend naar het meisje naast haar kreeg
ze het zelfs een beetje benauwd. Ze was niet alleen mooi,
maar had een heel evenwichtige, volwassen uitstraling.
Ze droeg een grijze wollen rok, een witte blouse en een-
voudige, zwarte hakken, en leek eerder op een secretaresse
dan op een verpleegster in spe. Haar blonde haar zat in
een strak knotje, ze had grote blauwe ogen en haar gezicht
werd omkranst door zachte krulletjes. Audrey zelf droeg
een marineblauw pakje dat ze op haar zestiende van haar
moeder had geleend omdat ze iets nodig had voor een
schooluitje naar Baltimore, waar ze naar een voorstelling
van Het Zwanenmeer gingen. Daarna had ze het van haar
moeder mogen houden. Ze droeg ook het parelkettinkje
dat ze op haar achttiende verjaardag van Ellen had gekre-
gen als symbool voor de overgang van meisje naar vrouw.

Audrey wierp nog een steelse blik opzij naar haar buur-
vrouw, die glimlachend terugkeek. Ze spraken elkaar
pas tijdens de eerste pauze, toen de ander haar met een
vriendelijke blik aansprak. ‘Hoi, ik ben Lizzie Hatton, uit
Boston. Waar kom jij vandaan?’

‘Gewoon uit Annapolis. Ik ben hier geboren en getogen,’
luidde Audreys verlegen antwoord. Later bleek dat som-
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mige klasgenoten net als Audrey uit de omgeving kwamen,
en anderen net als Lizzie van verder weg.

‘Ah, bij mij is zo’n beetje de hele familie arts of verpleeg-
ster en omdat ik niet werd toegelaten in Boston, besloot ik
hiernaartoe te gaan.’ Lizzie leek zich een beetje te schamen
toen ze vertelde dat ze in haar eindexamenjaar geen hoge
cijfers had gehaald omdat ze vooral bezig was geweest met
allerlei leuke dingen.

‘O, de mijne zitten allemaal bij de marine. Mijn vader
was kapitein, mijn grootvader viceadmiraal en mijn broer
wil gaan vliegen voor de marine.’

‘Goh, dat klinkt interessant! En wat doet je moeder?’
Lizzie was geintrigeerd dat Audrey zo kordaat en sterk
overkwam, terwijl zij zich veel onzekerder voelde.

‘Niets. Ze is ziek. Maar ook voor die tijd werkte ze niet.

‘De mijne was verpleegster. Mijn vader is dus arts, net
als mijn opa en mijn oom. Mijn oudere broer is bijna
klaar met zijn studie geneeskunde aan Yale en mijn jon-
gere broer is net in Boston begonnen aan zijn studie. En ik
had dat ook heel graag gewild. Alleen staken mijn ouders
daar een stokje voor. Volgens mijn vader mag een vrouw
best verpleegster worden, maar geen arts. Ik zei dat dat
een ouderwetse manier van denken is, want eigenlijk wil-
len ze dus gewoon dat ik trouw en kinderen krijg. En
blijkbaar is deze opleiding een prima bezigheid zolang ik
nog geen geschikte echtgenoot heb gevonden,” voegde ze
er zichtbaar geirriteerd aan toe.

‘Heeft je moeder dat ook gedaan?’ vroeg Audrey.

‘Min of meer, alleen zal ze dat nooit hardop zeggen. Na
hun trouwen hielp ze mijn vader in zijn praktijk. Totdat
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ze zwanger werd en vlak voor de geboorte van mijn broer
Greg stopte met werken. Tegenwoordig werkt ze twee-
maal per week als vrijwilliger voor het Rode Kruis in het
ziekenhuis.

‘Maar waarom mocht jij dan geen geneeskunde doen?’
Audrey snapte het eerlijk gezegd niet zo goed. Ze vond
Lizzie een interessant meisje, en het was leuk om weer eens
met iemand van haar eigen leeftijd te praten.

‘Omdat het te lang duurt voordat je bent afgestudeerd
en mannen willen blijkbaar niet trouwen met een vrouw
met een carriére of werk. Dat laatste is waarschijnlijk nog
waar ook. Dus misschien worden we wel ouwe vrijsters
als we straks eenmaal in de verpleging werken,’ voegde ze
er lachend aan toe.

Audrey werd helemaal blij van Lizzies sprankelende,
uitgesproken manier van doen. ‘Maar je vader is toch ook
met je moeder getrouwd terwijl zij verpleegster was?’

‘Tk denk niet dat ze dat als iets voor de lange termijn
zag, maar meer gewoon totdat ze trouwde.’

‘Tk doe dit omdat ik beter voor mijn moeder wil leren
zorgen. Ze heeft parkinson,” vertrouwde ze haar nieuwe
vriendin toe.

‘Och jee, dat is behoorlijk ernstig. Dus je gaat na je
afstuderen niet werken?’ Eigenlijk vond ze dat best sneu
klinken.

Audrey zelf vond dat eigenlijk ook nu ze het zo hardop
zei, maar het was moeilijk aan anderen uit te leggen dat ze
haar leven aan haar moeder had gewijd. Net zoals het feit
dat ze dankzij de erfenis van haar vader niet direct hoefde
te werken voor het geld, zeker omdat haar moeder en zij
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allebei zuinig waren. ‘Dat beslis ik denk ik pas als ik mijn
diploma heb. Het zal athangen van hoe mijn moeder er
tegen die tijd aan toe is.” Dat Ellen de komende tijd alleen
maar verder zou aftakelen, was helaas een feit.

Tijdens de lunch in de kantine ontmoette ze haar an-
dere klasgenoten. Lizzie was negentien, een jaar ouder dan
Audrey, en er waren verschillende meisjes die nog weer
een paar jaar ouder waren. Zijzelf bleek de jongste van de
groep te zijn. ledereen vond het duidelijk leuk om nieuwe
mensen en potentieel nieuwe vriendinnen te ontmoeten.
Audrey stelde vast dat geneeskunde bij veel klasgenoten
in de familie zat; een paar anderen hadden net als Lizzie
een vader die arts of een moeder die verpleegster was. Be-
halve aan Lizzie vertelde ze verder aan niemand dat haar
moeder ziek was.

Audrey haastte zich na afloop van de eerste lesdag naar
huis, al was mevrouw Beavis, de thuiszorgverpleegster, als
het goed was twee keer langs geweest om te kijken of
Ellen niets mankeerde en haar te helpen met het middag-
eten. Haar moeder was duidelijk blij haar te zien en vroeg
van alles over haar dag. Alleen had ze nog niet zoveel
wereldschokkends te vertellen. Ze hadden een boek over
ziekenhuisprotocollen gekregen en ze moest voor morgen
uit haar hoofd leren welke medische instrumenten er bij
een blindedarmoperatie werden gebruikt.

‘Misschien wil ik wel operatieassistente worden,” had
Lizzie bij het zien van die eerste huiswerkopdracht gezegd.

‘O, nee! Ik zou veel te bang zijn om een fout te ma-
ken,” had Audrey gepiept. ‘Eerder iets met kinderen. Als

ik tenminste niet voor mijn moeder moet zorgen,’ had ze
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er zachtjes aan toegevoegd, omdat dat zou betekenen dat
Ellen er niet meer was.

Gelukkig had Ellen die dag een betere dag en ze kookte
die avond voor hen tweetjes. Het was bijna weer even
als vroeger, behalve dat ze er pips uitzag. Audrey vertelde
intussen wat meer over Lizzie, die in Annapolis in een
soort zusterhuis woonde en uit een artsenfamilie in Boston
kwam. Ellen genoot van de verhalen omdat ze op het spo-
radische bezoek van vriendinnen na weinig afleiding had.
Ze voelde zich de ene dag beter dan de andere. Soms kon-
den ze in het weekend samen boodschappen doen, en als
het meezat lunchten ze dan zelfs buiten de deur. Maar op
andere dagen kon ze nauwelijks uit bed komen. Lopen
ging hoe dan ook moeizaam, zelfs wankele stapjes kostten
haar veel inspanning.

Audrey en Will waren de afgelopen tweeénhalf jaar tel-
kens weer geschrokken wanneer ze beseften wat Ellen al-
lemaal niet meer kon, maar Audrey was vastbesloten dat
ze zo lang mogelijk voor haar wilde blijven zorgen. Omdat
ze aanvankelijk hadden gedacht dat het psychisch was, als
een reactie op de dood van hun vader, kwam de diagnose
parkinson extra hard aan. Helemaal omdat er niets aan
kon worden gedaan. De ziekte was niet te genezen en El-
len zou alleen maar zwakker worden. Pillen boden weinig
soelaas, alle behandelingen waren experimenteel. Franse
artsen hadden intensieve therapie uitgeprobeerd, maar
zonder noemenswaardig effect. Chirurgische ingrepen
bleken evenmin een oplossing. Ellen moest ermee leren
leven en ze hield zich kranig.

Dat haar broer direct na school bij de marine zou gaan
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was altijd het plan geweest; daar veranderde de ziekte van
hun moeder niets aan. Voor Audrey, die had gehoopt te
kunnen studeren, was het een heel ander verhaal. Met het
oog op haar moeder leek de verpleegstersopleiding een
verstandiger keuze.

Voor Lizzie Hatton was de verpleging een schamele
troostprijs vergeleken bij de geneeskundestudie van haar
broers, maar ze was blij dat ze Audrey had ontmoet. Er za-
ten inmiddels twee lesweken op toen Audrey haar bij hen
thuis uitnodigde. Ellen vond haar meteen aardig. De twee
meiden ruimden na het eten de keuken op en trokken zich
daarna op Audreys slaapkamer terug. Ze kwebbelden en
giechelden, net als andere meiden van hun leeftijd. Audrey
genoot van haar nieuwe vriendschap, en voor Lizzie was
zo’n avondje in een warm thuis met twee lieve vrouwen
ook heerlijk. Ze kwam zelf uit een hechte familie en had
soms best heimwee, vooral naar haar twee oudere broers,
die haar als ze thuis waren genadeloos plaagden.

Lizzie zag op Audreys bureau een foto van Will staan.
‘O, wat een spetter! Is dat je vriendje en zit hij in het leger?’

Audrey schoot in de lach. ‘Nee, ik heb nog nooit een
vriendje gehad. Dat is Will, mijn broer.’

‘En waar woont hij dan?’

‘Hij zit bij de marine en is bezig met een vliegoplei-
ding. Hij moet voor zijn gevechtstraining binnenkort naar
Nevada of New Mexico, en daarna naar nog weer een
andere plek. Uiteindelijk gaat hij in Hawai op een vlieg-
dekschip leren landen.’

‘Heeft hij een vriendin?’

‘Nee, hij is verliefd op vliegtuigen. Dat is zo’n beetje het
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enige waar hij aan denkt. Mijn vader was net zo, maar
dan met schepen. Maar voor Will zijn het dus vliegtuigen.
Ik mis hem best wel,’ voegde ze er met een weemoedige
glimlach aan toe. Zou Will Lizzie aantrekkelijk vinden
als hij haar een keer ontmoette? Met haar zachte blonde
krullen en hemelsblauwe ogen was ze een plaatje om te
zien. Ze was langer dan Audrey, had een perfect figuur
en was door haar broers sportief aangelegd. Will viel op
zijn beurt altijd erg in de smaak bij meisjes. Hij had op de
middelbare school en op de academie meerdere knappe
vriendinnetjes gehad, maar het hield nooit stand. Vliegen
was het allerbelangrijkste in zijn leven en een relatie paste
daar niet bij. Bovendien zou hij Lizzie waarschijnlijk toch
te jong vinden.

Tijdens hun eerste studiejaar leerden Lizzie en Audrey veel
over hun toekomstige beroep. Ze namen hun studie allebei
serieus, haalden goede cijfers en blokten vaak samen voor
een examen. Al na een paar maanden mochten ze onder
supervisie met echte patiénten werken. Ze droegen hun
witte uniformen inmiddels vol trots en mochten na drie
maanden ook het geijkte gesteven kapje opzetten.

Lizzie nodigde Audrey tijdens de voorjaarsvakantie uit
om een weekendje naar Boston te komen. Audrey aar-
zelde omdat ze haar moeder niet alleen wilde laten, maar
mevrouw Beavis vond het geen enkel probleem om twee
dagen voor Ellen te zorgen. Haar toestand was sinds een
tijdje redelijk stabiel, hoewel ze door een flinke verkoud-
heid langer dan een maand ziek was geweest, waardoor
ze weer minder kracht had en lopen slechter ging. Dat de
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klachten verergerden door andere kwalen hoorde helaas
bij het ziektebeeld.

Aan het eind van Audreys eerste studiejaar voelde Ellen
zich gelukkig goed genoeg voor een vakantieweekje aan
zee, waar ze mentaal erg van opknapte. Will kon verlof
opnemen en zelfs een paar dagen langskomen. Het was
heerlijk om weer even allemaal samen te zijn.

Lizzie bracht de zomervakantie door in het zomerhuis
van haar familie in Maine, en ze kwam eind augustus bij-
zonder goed gemutst in Annapolis terug. Ze bleek een leu-
ke vakantieliefde te hebben gehad met de oudere broer van
een vriend van vroeger. Hij werkte die zomer in Boston en
kwam elk weekend naar zijn ouders in Maine. Het was niet
meer dan een bevlieging, want ze waren het er allebei over
eens dat een langeafstandsrelatie te ingewikkeld was. Hij
had nog een jaar op Dartmouth te gaan en was van plan
om na zijn afstuderen voor een bank te gaan werken. Het
was een aardige jongen en ze hadden het leuk gehad samen,
ondanks de wetenschap dat hun relatie geen toekomst had.

En zo begonnen beide meisjes in het najaar allebei uitge-
rust aan hun tweede studiejaar met meteen een stage in het
ziekenhuis. Audrey liep een maand mee bij verloskunde
en deed ervaring op op de tbc-afdeling. Lizzie begon bij
orthopedie en ging daarna naar de kinderafdeling, waar
de kraamafdeling ook onder viel. Omdat ze nu in aanra-
king kwamen met diverse specialismen, konden ze na hun
studie alle kanten op, zoals werken in een ziekenhuis of
huisartspraktijk of als privéverpleegster. Dat laatste was
Audrey in feite nu al voor haar moeder en ze had inmid-
dels meerdere handige trucs en technieken geleerd. Ellen
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was haar dochter daar dankbaar voor en erg onder de
indruk van alle kennis die ze had opgedaan.

Lizzie had weer haar intrek genomen in het zusterhuis
en wist niet helemaal zeker of ze na haar opleiding naar
Boston terug wilde. Ze zei weleens dat ze meer van de
wereld wilde zien en stiekem best een baan in New York
zou willen. Daarnaast had ze het soms over Californié,
maar dat voelde toch een beetje als een andere planeet. Bo-
vendien moest ze voordat ze dat soort grote beslissingen
nam natuurlijk eerst nog de opleiding afmaken. Audrey
bewonderde haar vriendin om haar avontuurlijke instel-
ling. Lizzie vond dat haar ouders haar moeilijk konden
dwingen eeuwig in Boston te blijven, vooral omdat ze van
hen ook al geen geneeskunde had mogen studeren. Zo’n
voorspelbaar leven zag ze echt niet zitten, om ergens ver-
pleegster te worden en op zoek te moeten naar een echt-
genoot. En als ze die eenmaal had gevonden, zouden er zo
snel mogelijk kinderen moeten komen. Nee, Lizzie wilde
meer uit het leven halen.

In Audreys ogen had haar vriendin allerlei mogelijk-
heden, terwijl haar eigen toekomst eigenlijk al vastlag,
namelijk thuis blijven en voor haar moeder zorgen. Geen
van beide meisjes was van nature opstandig en ze wisten
dat ze zich hoorden te schikken naar hun rol en de fa-
milietradities. Soms hadden ze het er ’s avonds laat over,
wanneer Lizzie bij de Parkers bleef logeren. Lizzie zag het
leven dat haar ouders voor haar hadden uitgestippeld niet
zitten en wilde zelf haar pad uitstippelen en haar eigen
beslissingen nemen.

De oorlog in Europa brak aan het begin van hun tweede
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studiejaar uit. Ze volgden het nieuws, maar maakten zich
er verder niet al te druk over omdat Amerika er niet bjj
betrokken zou raken. De president had duidelijk gemaakt
dat hun land niet nog een keer aan een Europese oorlog
zou deelnemen. Toch was alles wat er in Europa gebeurde
bijzonder verontrustend. Will kwam met Thanksgiving
thuis en zei dat hij het jammer vond dat Roosevelt vast-
besloten was de vs erbuiten te houden. Niemand wilde
oorlog, maar hij zat bij de marine, had gevechtstraining
gehad en had graag meegevochten.

Lizzie was met toestemming van haar ouders ingegaan
op Audreys uitnodiging om Thanksgiving bij de Parkers
te vieren en was meteen onder de indruk van de lange
drieéntwintigjarige Will. Hij was knap en stijlvol en zag
er in zijn uniform als een spannende filmster uit. Zij was
twintig en heel mooi, maar hij behandelde haar niet anders
dan zijn zusje en plaagde ze allebei alsof ze nog kinderen
waren. Ellen en Audrey waren dolblij dat ze Will weer
eens zagen. Hij was kort daarvoor overgeplaatst naar een
marinevliegkamp in San Diego. Hij vond het in Californié
geweldig, maar zweeg over zijn liefdesleven en ontweek
de vragen van zijn zusje. Maar ze konden wel raden dat
hij kon uitgaan met wie hij wilde, gesteld dat hij daar tijd
voor had en vooral maakte. Vliegen was duidelijk nog
steeds zijn grote liefde en nam hem volledig in beslag. Hij
vloog inmiddels in een North American SNJ, een eenmoto-
rig gevechtsvliegtuig met twee stoelen: een voor de piloot
en een voor de instructeur. Will vond het fantastisch om
daarmee de lucht in te gaan. Hij ging zondagavond helaas
alweer terug naar de basis, maar het was een fijn en ont-
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spannen familieweekend geweest. Lizzie vond het heerlijk
dat ze daar even deel van had uitgemaakt. De Parkers
leken beter met elkaar te kunnen opschieten dan zij met
haar ouders, al kon ze het goed vinden met haar broers.

Audrey en Will voerden voor zijn vertrek nog een kalm
maar ernstig gesprek over Ellen. Het was Will dat weekend
opgevallen dat ze zelfs niet meer zonder hulp kon opstaan.
Haar armen leken zwakker en lopen was klaarblijkelijk
nog moeilijker geworden. Audrey ging tegenwoordig altijd
mee naar de wc en de badkamer omdat vallen een steeds
groter risico was.

‘Hoe gaat het volgens jou echt met mama?’ vroeg hij.
Ellens spieren mochten dan zwakker zijn geworden, haar
geest was nog net zo helder en scherp als vroeger. Will was
bezorgd en verdrietig omdat ze zo aftakelde en nog maar
weinig zelfstandig kon. Hij wist ook wat dat voor zijn
zusje betekende. Niet dat Audrey zich erover beklaagde.
Bovendien had ze veel aan de vaardigheden die ze in haar
opleiding opdeed. Ze hoopten allebei dat hun moeder nog
heel wat jaren voor zich had, maar het zag ernaar uit dat
Audreys hele leven binnen afzienbare tijd om de zorg voor
haar moeder zou draaien.

‘Tk denk dat je dat zelf wel zo ongeveer kunt inschat-
ten. Ze zal binnenkort niet meer zonder rolstoel kunnen.
Lopen gaat eigenlijk niet meer, ze valt vaak.” Ellen was
die ochtend zelfs uit haar rolstoel gevallen, gelukkig in
de relatief veilige slaapkamer. De trap werd een steeds
groter obstakel en Audrey hield er rekening mee dat Ellen
binnenkort naar de enige slaapkamer op de begane grond
moest verhuizen, oftewel Wills oude kamer. ‘Ze probeert
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zo veel mogelijk zelf te doen, maar de spierkracht in haar
handen is het afgelopen jaar flink achteruitgegaan,” for-
muleerde Audrey voorzichtig, want ze wist dat het voor
Will moeilijk was hun moeder zo te zien.

“Ze boft maar met jou,” zei hij met verstikte stem. De
artsen hadden onlangs gezegd dat Ellens ademhalingsspie-
ren waren aangetast en dat zelfs een simpele verkoudheid
fataal kon uitpakken als ze longontsteking kreeg. En die
kans was reéel.

‘We moeten haar gewoon maar zo veel en zo lang mo-
gelijk blijven helpen. Over anderhalf jaar ben ik klaar met
mijn opleiding en ben ik weer de hele tijd thuis.” Audrey
genoot intussen van de opleiding en van alles wat ze leer-
de, en niet alleen omdat ze die vaardigheden thuis kon toe-
passen. Het voelde als haar roeping, net als vliegen voor
Will, alsof ze voorbestemd was voor dit vak. Ze bloeide op
zodra ze haar uniform aantrok en kapje opzette. Net als
Will wanneer hij in een vliegtuig stapte en het luchtruim
koos. Lizzie had dat niet, zij wilde nog steeds liever arts
worden, maar toch vond ze de opleiding boeiender en
leuker dan ze had verwacht. En ze waren allebei heel bljj
dat ze elkaar hadden ontmoet.

‘Maar je zegt het wel echt als je denkt dat ik naar huis
moet komen, hé? Als... als ze er erg slecht aan toe is...’
zei Will.

Audrey wist dat hij bang was dat Ellen zou doodgaan
zonder dat hij afscheid had kunnen nemen. ‘Ja, natuurlijk
zeg ik dat.” Ze omhelsden elkaar, allebei in het droevige
besef dat ze over niet al te lange tijd misschien alleen nog

elkaar hadden.
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