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SUNMOON

Zoals iedereen wilden wij ook de Chinese markt ontwik-
kelen. We hadden geen keus. Zoals mijn goede vriend en
tussenhandelaar Marcus ooit zei:

‘Als je niet in China bent, ben je verloren. Als je er wel bent,
is de kans groot dat je ook alles verliest.

Ik merk dat ik veel te snel ga. Het is mijn bekende manco:
ongeduld. Laat ik dus beginnen te vertellen over mijn eerste
trip naar het Verre Oosten. Ik ging met Jacko in ander-
halve week naar Zuid-Korea, China en Singapore. In Zuid-
Korea hadden we een lokale vriend en dat was Patrick.
We hadden hem niet gevonden. Hij had hij ons ooit gevon-
den en dat kwam door Guus Hiddink. Nadat Guus met het
WK voetbal in 2002 heel ver was gekomen als coach met
het Zuid-Koreaanse elftal, was er vertrouwen in alles wat
Nederlands was. In december 2002 had Patrick ons ge-
beld en sindsdien was er een connectie. Het was de eerste
keer dat ik Patrick zou ontmoeten. Patrick was overigens
zijn Westerse naam. In Zuid-Korea en in Singapore heb-
ben ze dit, waarschijnlijk vanwege hun traditioneel goede
relatie met Amerika, want ik ken geen Japanners met een
Westere naam. Jacko en ik hadden eerst nog wat stress
voordat we gingen. We zaten namelijk samen op de beurs
te gokken in die tijd. Vlak voordat we vertrokken, zei hij:

‘Ik verkoop wel even alles.
‘Hoezo?’
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‘Nou, ik heb vaak een slechte internetverbinding in Zuid-
Korea. Stel je voor dat ik snel moet handelen en ik kan
niet online.

‘Ach, dat zal toch wel loslopen.

We hadden beiden gelijk. Het internet in Seoul was
inderdaad shit en het liep los. Ik was alles kwijt, maar
daar had ik op dat moment geen last van. Dat wist ik
toen niet. Dat is eigenlijk wonderbaarlijk. Als je iets niet
weet of je denkt er niet aan, dan is er geen last of lijden.
Andersom werkt het ook, kan ik uit ervaring vertellen. De
eerste avond genoten we met Patrick van een heerlijke
Koreaanse BBQ. Het was heel goed vlees en de service
was nog beter. Zijn secretaresse was ook mee en die ver-
zorgde ons. Ze maakte alles Kklaar, legde het op het bord
en toen de stukken vlees telkens tussen mijn stokjes
door vielen, voerde ze me ook nog. Het enige probleem
was het zitten onder een heel laag tafeltje. Ik zag Jacko
ook continu schuiven van bil naar bil:

‘Zeg, voel jij nog wat, Jacko?’

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, bij mij is het vanaf mijn kont tot en met mijn tenen
compleet afgestorven.

‘Nee, ik denk dat ik voorlopig ook niet kan lopen.

We hadden allebei last van een tijdelijke dwarslaesie. Ook
in dit land was er weer lokaal vuurwater. Je zou zowat
denken dat er een grotere reden zit achter het feit dat er
overal ter wereld zoveel gezopen wordt. Ik zat daar gezellig
met Patrick van te drinken en moest ook voor Jacko de
honneurs waarnemen, omdat hij geen sterke drank dronk.
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De volgende dag vlogen we naar Busan, om wat nieuwe
klanten te spreken. Dat liep allemaal uitstekend, want onze
producten waren zoals gezegd zo schaars dat een kind van
vier ze ook had kunnen verkopen. Die had overigens ook
beter onder zo'n eettafel gepast. 's Avonds kwam het echte
werk en werd het tijd voor de eerste karaokesessie en
toen vonden Patrick en ik elkaar echt. We hebben de hele
‘Joshua Tree’ van U2 gezongen. Ik begreep ineens waarom
zijn Westerse naam Patrick was. Hij zong en dronk als een
Ier. De volgende ochtend moesten we met het vliegtuig
terug naar Seoul. Patrick haalde ons om zes uur op. We
hadden amper drie uur geslapen. Jacko zat achterin en
keek bezorgd:

‘Wat is er, Jacko? Denk je soms dat hij nog niet kan rijden?’
‘Nou, dat zal wel gaan, Maurice, maar steek alsjeblieft
geen sigaret op.

‘Ja maar, we gaan een paar uur vliegen.

‘Dat kan wel zijn, maar jullie twee hebben nog zoveel
alcoholdamp om je heen. Als jij dat ding aansteekt, dan

ontploffen we, man.

In Seoul was er nog een kort bezoekje gepland bij een
klant en daarna zijn we bij de grens tussen Noord- en
Zuid-Korea gaan kijken. Dat was een enorme belevenis.
De collectieve pijn van een gescheiden volk was voelbaar.
Zoals Patrick destijds zei:

‘Iedereen heeft wel familie aan de andere kant.

Patrick had bijvoorbeeld nog een neef in het noorden,
maar die had hij nog nooit gezien. De grens was een
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goed half uur rijden van Seoul. De laatste paar kilometer
stonden er jonge jongens met geweren achter zandzak-
ken met groen geschminktegezichten. Andere jongens
stonden in wachttorens met groene gezichten te loeren
naar hun Noord-Koreaanse vijanden aan de overkant van
de rivier. Ik bedacht me dat dit eigenlijk daar de enige
manier was om je neef nog eens te zien. Ik heb regelmatig
ergens een romantisch beeld van. Aan de zuidzijde van de
grens lag een soort pretpark, compleet met een draaimolen
met kinderen en een hele grote klok. Dagelijks luidde de
zuidzijde deze klok. Waarom is me onduidelijk gebleven.
Wellicht was het om met geluid te communiceren in plaats
van met woorden. Dat is niet zo vreemd. Regelmatig heb
ik mensen beter begrepen door ze alleen te zintuigen.
Communicatie met woorden is doorgaans veel lastiger en
maakt soms meer kapot dan je lief is. Wat dat betreft is het
net alcohol. Nadat ik het grensmoment had opgeslagen
zijn we terug gegaan. Samen met een enorme Koreaanse
kater vlogen we naar Shanghai.

In Shanghai gingen we op stap met Marcus, zijn handels-
vriend Ray de Koreaan, zijn baas Herr Goldblum, en zijn
lokale hulp Ging. In Azié is een vriend van een vriend, een
vriend, dus we waren lekker met een hele grote groep
vrienden op stap. Marcus was een Duitser en geboren
een uur van de Nederlandse grens. Hij verstond wat
Nederlands en hield van frikadel speciaal. Al jong zat hij
in de handel. Hij was met zijn vader meegegaan naar
Nigeria. Die daarinvan alles handelde. Hij had ooit cheques
moeten verzilveren. Die cheques waren in dollars en die
zakte per seconde in waarde naar beneden. Als een gek
had hij die dingen moeten tekenen en wisselen bij een
bank naar Duitse Marken. Naast handelservaring had hij
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ook wat lokale spanningen meegemaakt. Hij vertelde me
een verhaal dat hij ooit op het strand had zitten spelen:

‘Maurice, ik lag daar lekker toen er opeens een vrachtwagen
aankwam met militairen en gevangenen.

‘Midden op het strand?’

‘Ja, de gevangenen werden vastgebonden aan lege olievaten
en neergeschoten.

‘Heftig, Marcus, wat deed dat met je?’

‘De eerste keer was ik in shock, maar later wende het.
‘Komt het nooit eens terug?’

‘Alleen in mijn dromen, Maurice. Alleen in mijn dromen.

Marcus was een bijzonder goede kerel. Ik heb zes jaar met
hem samengewerkt, maar toen ik in 2011 vertrok, heb ik
niet echt goed afscheid van hem genomen. In december
2015 ben ik in Hamburg geweest en heb ik hem en Ging
weer ontmoet. Ik dacht dat ik ging om te onderzoeken of
ik schilderijen kon verkopen in China via die gasten, maar
het ging eigenlijk om andere zaken. Ik had hem nooit
goed gedag gezegd en dat moest nog gebeuren. Ze waren
overigens niet verbaasd over mijn nieuwe koers. Anderen
kunnen je soms beter zien dan jij jezelf. Dat is overigens
gewoon een fysiek feit.

De eerste keer in China ging het bezoek uiteindelijk
maar om één man. En dat was SunMoon. Hij was van
mijn leeftijd. Hij leek op een Chinese versie van Jaws, die
reus die in een aantal James Bond-films speelde. Wat een
lelijke vent was dat. Hij had in korte tijd een miljoenen-
handelshuis in chemicalién op gebouwd met een stuk of
vijftien locaties in China. Ik vroeg Ging ooit hoe hij dat
allemaal gedaan had:
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‘Kijk Maurice, China is een land dat draait om loyaliteit en
vertrouwen op een familiaire wijze.

‘Ta, maar jullie zijn toch communisten en allen gelijk.
‘Hahaha, you wish. Alles draait om het kennen van de
juiste mensen binnen de partij. De belangrijke mensen
binnen de partij zijn uiteindelijk weer oude families die
ook voor Mao al in de macht zaten.

‘En SunMoon?’

‘Ja, die schijnt vanaf zijn veertiende als wees te zijn
opgeleid door de geheime dienst en heeft een tijd in Japan
gezeten. Hij spreekt ook vloeiend Japans. Hjj is dus loyaal
en een soort van familie. Het is dan heel makkelijk om aan
financién te komen en allerlei zaken te regelen.

‘En jij? Ken jij nog mensen.

‘Ja, ik ken er ook een paar’

En die paar was voor ons ruim voldoende. We hadden
een hele grote wereldwijde klant en die had wel eens
logistieke problemen in de haven van Shanghai. Die
problemen hadden vaak niet eens te maken met onze
business, maar toch hielpen we hem. Hij belde mij uit
New York. Ik belde dan Ging en na een paar uur weer
New York. Alle problemen waren dan opgelost. Hoe dat
allemaal precies ging weet ik niet. Je hoeft niet alles te
vragen. Ging regelde dat gewoon netjes. Ging verdiende
daar niets aan en wij ook niet. Een vriend van een vriend
is een vriend. De relatie met deze wereldwijde gigant werd
er wel extreem sterk door. Zo sterk dat we werkelijk alle
informatie deelden en dat kwam ons beiden heel goed uit.
Uiteindelijk verdienden we er dus ongelofelijk veel aan.

SunMoon werd ook een hele goede vriend, maar daarvoor
was dit eerste bezoek wel cruciaal. Hij deed zijn naam eer
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aan. De dag duurde uiteindelijk bijna vierentwintig uur.
In de ochtend gaven we elkaar standaard presentaties.
SunMoon zei niets, maar zat alleen maar naar mij te
grijnzen. Hij sprak geen Engels, maar zijn manschappen
wel. Tenminste, ze lazen urenlang op een hele monotone
wijze de Engelse teksten voor. Het boeide me allemaal
niet zoveel, allemaal show en voor de bithne. Marcus
had gezegd dat we SunMoon moesten hebben, dus daar
gingen we voor. Ik vertrouwde Marcus blind en nog. Het
ging die dag niet om informatie. Het ging om mij en
SunMoon, om onze binding. Marcus had me verteld dat
met name de avond en de nacht een hels karwei zouden
worden. Een gevecht dat zou draaien om het afdwingen
van respect voor elkaar en het opbouwen van een eeuwig
vertrouwen. Hij zou me aan alle kanten gaan testen of ik
wel de juiste man zou zijn voor onze zakenrelatie, maar
als ik zou slagen, dan was de liefde er voor altijd. Tijdens
de lunch begon de Chinese reus al een beetje babbels
te krijgen en bewegingen te maken die op kantelen van
sterkedrankglazen leken. Ondertussen wees hij naar mij
en naar zichzelf. Hij trok alvast twee hele grote dure
Cubaanse sigaren uit zijn binnenzak. Ik was nog half brak
van Korea, dus eten ging niet, maar roken ging prima. De

eerste punten waren binnen. Ging zei tegen me:

‘Maurice, je moet wel iets eten, je hebt alle energie nodig.’
‘Geen probleem, Ging. Ik ben afgestudeerd op een pak
camel, tien bakken koffie en drie hamburgertjes per dag.
Komt allemaal goed, maatje.

Ik was in een mooi toneelstuk uitgekomen. Een verhaal
over een slimme, maar gevoelige straatjongen uit Arnhem-
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Zuid en eentje uit China. De presentaties liepen na de lunch
verder en ik heb rustig zitten lachen naar SunMoon de
rest van de dag. Toen begon de avond. Het was niet geheel
duidelijk hoe die zou lopen. Voor het diner had Ging nog
even een massagetent geregeld waar we zonder SunMoon
naar toen gingen. Die dames daar schijnen meer dan acht
jaar opgeleid te worden en er is geen fysio of manueel
therapeut, wat zeg ik, geen enkele therapeut, die kan
tippen aan de behandeling die ik daar heb gehad. Vanaf
mijn negentiende had ik een chronisch probleem aan mijn
rechterschouder. Jaren ben ik behandeld in Nederland.
Ik ben zelfs naar de grote schouderguru in de Bergmann
Kliniek in Bilthoven geweest voor een cortisoneninjectie.
Niets hielp, maar anderhalf uur in die tent in Shanghai
heeft me voor altijd van het probleem afgeholpen. Ik had
niet eens aangegeven dat ik een probleem had. Ik zat
gewoon in een warm badje met rozenblaadjes en toen

voelde ze het aan mijn voeten:

‘Problem with shoulder, sir?’
‘Ja, dat klopt. You help me?’
‘Sure!

Bij Goldblum voelde ze aan zijn voeten, dat hij een probleem
met zijn nieren had en dat klopte ook, maar die konden
ze niet helpen. Ging werd niet behandeld. Hij zorgde voor
ons de hele dag en regelde alles op de achtergrond. Hij
was de stille kracht. Na de massage gingen we nog even
terug naar het Sheraton Hotel in Shanghai. Voor het diner
had Jacko nog een groot bord patat besteld:

‘Je weet nooit wat we te vreten krijgen vanavond, Maurice.

Zelf had ik me volgestopt met chips en chocola uit de
minibar. Kort daarna werden we in een paar hele grote
zwarte auto’s opgehaald en naar het restaurant gereden.
SunMoon zat er al met nog een stuk of twintig andere
Chinezen. Een aantal hadden we overdag al ontmoet,
de rest waren vreemden. Ze zaten aan een grote ronde
tafel met een enorme glazen draaischijf. Het gepraat over
de business was over. Nu gingen we echt zaken doen.
SunMoon zat tegenover mij en naast hem Ging als tolk.
We begonnen met een toost en ik vond het de hoogste
tijd om de grote man eens toe te spreken via Ging. Ik ging

staan en zei:

‘Zeg Ging, vertel SunMoon eens even hoe blij ik ben om

hier te zijn met hem.

Hij vertaalde het.

‘Oh, en vertel er ook maar bij dat ik zeer onder de indruk
ben van zijn business en zijn organisatie. Ik zie dit als het
begin van een hele lange vriendschap tussen ons.

Dat viel uitstekend. Dat viel zo goed dat er een ‘Kampai’
volgde ofwel met zijn allen een glas Chinese spiritus
achterover slaan. Het eten kon beginnen. De draaitafel
werd volgezet met allerlei onderdelen van dieren, die ik
nog nooit gegeten had zoals kippentenen, varkensneuzen
en geitenvagina. Ook was er een bord waarop koeienogen
lagen afgewisseld met een stuk broccoli. Dit gerecht werd
telkens structureel voor me gedraaid. Ik heb zelden zoveel
broccoli gegeten. Ik dacht opeens, leuk die lokale cultuur,
maar ik wil gewoon een normaal stuk vlees:
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‘Zeg, SunMoon, je had vanmiddag van die goeie sigaren uit
Cuba, maar kan je niet ook niet even wat van dat Japanse
‘Kobe’ vlees regelen. Je hebt toch van die goede connecties
of niet soms.

Ik weet niet hoe Ging dit vertaald heeft, maar binnen tien
minuten was deze jongen lekker van die lokale rotzooi af
en kreeg ik een mooi biefstukje met brood. Tijdens onze
gesprekken over de draaitafel heen bleek dat hij een zoon
had van zes:

‘Oh, ik heb een dochter van zes, zij is een theatertalent.
Kan die van jou ook zingen?’

Dat kon hij niet. Zijn zoon was een tennistalent. Via Ging
vroeg hij of ik ook kon zingen. Ik keek hem lachend aan
en zei:

‘I will show you later’

Ik raakte langzaam in topvorm. Opeens verlieten Jacko,
Goldblum en Marcus de tafel. Jacko wilde naar huis bel-
len. Zijn zoon lag namelijk in het ziekenhuis. Goldblum
en Marcus gingen gewoon even plassen. SunMoon keek
enigszins verbaasd:

‘Waarom liep iedereen van zijn tafel weg?’

Ik zag het en moest wat doen:

‘Ging, vertel SunMoon eens dat Jacko zijn gezin moet
bellen. Zijn zoon ligt in het ziekenhuis voor een operatie.
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Vertel hem gelijk even dat ik familie belangrijker vind dan
zaken.

SunMoon knikte eenstemmig,

‘Nou Ging, vertel hem dan ook maar, dat ik hem zo onder-
hand als familie beschouw!

Kampai! Alle Chinezen stonden op om een voor een
met mij een glas bier achterover te slaan en daar had ik
helemaal geen zin in.

‘Ging, vertel SunMoon even heel snel dat ik alleen van
plan ben met hem de meester te proosten en niet met al
die onderknuppels.

En daar kwam hij aanzetten. Hij had twee enorme glazen
bier, die we arm in arm ineens opdronken. Dit waren heel
veel punten. Toen Jacko terugkeerde vroeg hij aan mij:

‘Wat is er gebeurd?’

‘Oh, niks, het is een aardig optreden aan het worden. Hoe
is het thuis?’

‘Alles is goed, gelukkig.

‘Dat is mooi, want we gaan volgens mij nu naar een

karaoketentje.

Dat gingen we, maar het was geen tentje. Het was een
enorme tent, met een beeldscherm waar een beetje
filmhuis een puntje aan kan zuigen in Nederland. Het
was een balzaal met marmer, twee snookertafels, een

concertvleugel en een enorme leren bank in een U-vorm.
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Het complete gezelschap van een mannetje of twintig ging
lekker zitten en het feest kon beginnen. Er was hier geen
bier meer, maar alleen shotjes brandy. Jacko raakte in
lichte paniek:

‘Je weet dat ik daar niet tegen kan.
‘Gewoon niet drinken. Vraag aan Ging maar of ze er een
paar colaglaasjes tussen zetten. Dat ziet niemand.

Toen kwamen er twintig dames binnen die ons gezelschap
zouden houden. SunMoon vroeg welke ik wilde. Ik had
er eigenlijk niet zoveel zin in, dus ik maakte een wegwerp-
gebaar. De twintig dames werden weggestuurd en er
kwamen twintig nieuwe. Uiteindelijk heb ik er in de derde
ronde maar eentje gekozen. Ray de Koreaan zat naast me

en zei:

‘Ze heeft een broek aan, Maurice. Je moet er altijd een
nemen met een rokje.

‘Hoezo?’

‘Nou, vanwege de maandelijkse periode, snap je?’

Het werd een gezellige bende, met hele slechte zangers
en SunMoon die de hele tijd achter me aanliep om shotjes
met me te drinken.

Hij zag het helemaal met me zitten en vond alles prachtig.
Ik zocht regelmatig rustmomenten, maar dan dook hij
weer op. Zo stond ik te biljarten en toen kwam hij weer
aanzetten met een blaadje. In het Nederlands riep ik
tegen hem:

‘Blijf daar maar even staan, lelijkerd.
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Vervolgens heb ik keihard een bal van die tafel richting
zijn gezicht geknald. Hij lachte zich kapot. Op een gegeven
moment riep hij:

‘Jonkers, come here.

Hij stond bovenop een marmeren tafel te dansen met wat
meiden. Het werd ‘gorillatijd’. In zijn blote bast drukte hij
zich met één arm een keer of twintig op. Hij keek me aan
of ik dat even wilde nadoen. Dat zat er helaas niet in, dus
moest ik weer een shotje met hem nemen. Ik was het op
een gegeven moment zo zat en kreeg een briljant idee: 1k
ga eens lekker een tijdje zingen. Ik ben naar de karaoke
gelopen en heb het langste nummer uitgezocht en wel
van Led Zeppelin. Het was loepzuiver en ik gooide er ook
nog een geweldige luchtgitaarsolo uit. Die solo heeft aan
de bron gestaan van eenzelfde act zo'n tien jaar later in
mijn allereerste theatershow ‘Tussen de bedrijven door’.
Ik werd er ooit aan herinnerd door mijn zoon Mick, die het
op zijn vierde leuk vond om samen met me het complete
concert van AC/DC in Buenos Aires op een plastic gitaar
mee te spelen. Ray vond het prachtig, die had namelijk
door de Amerikaans invloeden in Zuid-Korea een muzikale
opvoeding genoten. De aanwezige Chinezen hadden nog
nooit van een ‘Stairway to Heaven’ gehoord. Wel waren
ze in de zevende hemel van alle drank. Na mijn optreden
kwamen Marcus en Ging naar me toe:

‘Wow, Maurice, dat klonk goed, waar heb je dat geleerd?’
‘Nergens jongens, daar ben ik mee geboren. Ik heb
trouwens nog een vraagje. Wanneer is deze ongein
afgelopen? Ik ben kapot.
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‘Nou dat is eenvoudig. Er moet een numero uno omvallen,

jij of SunMoon. Dat is de regel’

Ik keek naar SunMoon en die lag onderuit gezakt half
te slapen op de leren bank. Ik heb een blaadje gepakt
met ieder vijf shotjes. Engels sprak ik niet meer en mijn

Arnhemse accent kwam naar boven:

‘Zo SunMoon, ben je muu jungske? Kom dan mer, vuile

netennek.

Na de derde viel hij om. Bij mij viel het ook slecht en op het
toilet heb ik de hele avond eruit gegooid met bloed en al. Ik
weet nog dat ik in de spiegel keek en dacht:

‘Wat doe ik hier in godsnaam?’

Toen ik terugkwam, was het grote licht aan, de muziek uit
en de dames verdwenen. SunMoon stond weer, lachte naar
me en sloeg me op de schouders. De business was binnen
en zou door de jaren heen alleen maar beter worden.
Na die avond kreeg ik regelmatig een kort belletje als
hij weer eens in een karaoketent zat met telkens dezelfde

zin:

‘Jonkers, I want Stairway to Heaven.

‘SunMoon, jij hebt geen Stairway to Heaven nodig. Jij staat
overdag en ’s nachts al aan de hemel.

‘T do not understand. I love you.

‘T love you too, ouwe reus.

Dit waren de enige Engelse woorden die hij ooit heeft
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geleerd. Karaokeavonden kunnen heel leerzaam zijn. 1k
leerde weer hoe ik kon genieten van optreden en zingen.

STAIRWAY TO HEAVEN - LED ZEPPELIN*

EDEN - PAOLO CONTE

* Natuurlijk hoort het origineel erin en nog een nummer van Paolo
Conte dat ook over het paradijs gaat en dat nummer vind ik nog beter.
Ik geloof zelf dat de hemel op aarde is. Al dat lijdensvol wachten lijkt
me zinloos, maar dat is mijn mening. De waarheid is niet belangrijk,
een mooi verhaal wel.
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