
 

ROSS & HARTMAN

Zwarte weduwe

2016

amsterdam



 

‘There seems to be little doubt that sophisticated tech-

niques have now reached the stage where, if murder is 

desired, a killer, once programmed and “on behold”, 

can be triggered into action.’

Sirhan Sirhan, mei 2012
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proloog

In dit werk moet je verlies incalculeren. Terwijl ze zich con-

centreert op de smalle bergweg herinnert Carrie zich deze 

woorden van Charles. Verlies van je waardigheid, van dier-

baren, misschien zelfs van je eigen leven. Het is niets nieuws. 

Ze houdt er al rekening mee sinds ze op de vlucht is voor de 

Siciliaanse maffia. Ze is niet bang, ze heeft geleerd de emotie 

angst uit te schakelen.

	 Maar nu gaat het om Adam.

	 In gedachten ziet ze voor zich hoe Greene hem liquideert. 

Hoe een kogel Adam omverblaast, hoe hij machteloos in el-

kaar zakt, het leven uit hem wegstroomt. Niet aan denken. 

Niet Adam. In de autospiegel ziet ze geen geruststellend licht 

van koplampen, niets anders dan inktzwarte leegte. Er moet 

een simpele reden zijn dat hij er niet is. Autopech, een ver-

keerde afslag, opgehouden bij de douane op het vliegveld. 

Misschien weet hij al waar Greene naartoe gaat en heeft hij 

een andere route genomen. Maar waarom laat hij dan niets 

van zich horen?

	 De weg is slecht verlicht, maar ze rijdt als een formu-

le 1-coureur en al achtervolgt ze de Porsche Cayenne inmid-

dels bijna twee uur, ze verslapt geen moment. De adrenaline 

stroomt door haar lijf, haar ogen zijn als verankerd op de 

achterlichten van de auto, die in de bochten verdwijnen om 
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dan weer als vuurvliegjes tegen de donkere bergen omhoog 

te kringelen. Ze weet hoe de man achter het stuur eruitziet: 

een karakteristieke kop met sluik blond haar, spiedende 

ogen, een rechte neus en een brede mond. Hij is van haar 

leeftijd, misschien iets ouder, vijfendertig hooguit. Toen ze 

hem enkele uren eerder observeerde dacht ze aan een play-

boy, met zijn modieuze, dure kostuum en flamboyante uit-

straling. Een fake laagje beschaving om zijn ware identiteit 

te verhullen: die van een niets en niemand ontziende terro-

rist.

	 Ze geeft gas. Ze had hem kunnen pakken. Adam hem ook, 

op Schiphol. Maar een type als Greene laat nooit iets los en 

ze willen weten in opdracht van wie hij opereert. Wat zijn 

volgende stap is. En een kogel door zijn hoofd hoort niet tot 

haar orders, hoe graag ze dat ook zou willen. Dus jaagt ze nu 

hier in de Noord-Italiaanse bergen achter de Cayenne aan.

	 Lecco, 12 km. De klok op het dashboard geeft aan dat het 

kwart over negen is. In de namiddag kreeg ze een sms’je van 

Adam: ‘Volgens sms Fox komt onze vriend G. om 18.20 uur 

aan op Treviso. klm 730. A’dam. Kom eraan. Neem nog con-

tact met je op.’

	 Fox staat voor Sir Charles Cavendish. Hoofd van Securi-

cor, de kleine veiligheidsdienst van de navo. Een onschuldi-

ge boodschap over een vriend die op het vliegveld van Vene-

tië arriveert. G. Greene. Uit A’dam. Amsterdam.

	 Kom eraan. Maar ze heeft haar partner niet gezien in de 

aankomsthal.

	 Van tijd tot tijd kijkt ze in de spiegel in de hoop dat hij 

ergens achter haar rijdt. Ze houdt afstand, ook nu terwijl 

ze Adam opnieuw probeert te bereiken en zachtjes vloekt 

wanneer het ook dit keer tevergeefs blijkt. Ze zucht en strijkt 
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even over het geruststellende staal van de Beretta op haar 

dijbeen.

In een haarspeldbocht verdwijnen de achterlichten van de 

Cayenne. Ze rijdt door, geeft extra gas, maar de lichten dui-

ken niet meer op. Vloekend remt ze en keert de auto. Rijdt 

langzaam dezelfde weg terug, met gedimde lichten. Het duurt 

even, maar dan passeert ze een smal zijweggetje, verscholen in 

het groen.

	 Ze zet haar auto stil in de berm en stapt uit.

	 Aan de overkant van de weg lijkt de wereld op te hou-

den in de duistere diepte van een ravijn. De maan komt te-

voorschijn tussen de inktzwarte wolken, bladeren ritselen 

in de wind, overal om haar heen hoort ze het typische ge-

zang van krekels en even heeft ze het gevoel dat ze hier niet 

thuishoort, dat ze weg moet gaan, liefst zo snel mogelijk. Ze 

huivert, houdt zichzelf voor dat dit door de wind komt en 

loopt door, ziet dan de Cayenne staan, aan het einde van een 

oprijlaan geflankeerd door cipressen. Aan de pilaar van een 

openstaand hek glanst een koperen bord.

	 residenzia del’ lago di garlate.

	 Een villa tegen de rotsen gebouwd, vlak bij het Como-

meer, een luxe zomerhuis zoals er hier zoveel staan. Onder 

de naam van het huis die van de eigenaar. G. Cassini. Verbijs-

terd herkent ze de naam. Giuseppe Cassini, agent van de Ita-

liaanse veiligheidsdienst aisi en contactman van Securicor.

	 Ergens bij de villa weergalmt een kreet. En nog een. De 

wanhopige gil van een man in doodsangst.

	 Ze rent al. Tussen de hekken door, het pistool in haar 

hand, tot ze vlak bij de villa stil blijft staan. Op schootsaf-

stand balanceert een figuur op het pannendak. In het schijn-
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sel van de maan oogt hij spookachtig, met zijn armen ge-

spreid als een reusachtige meeuw op het punt van vliegen. 

Een man in een witte badjas, zijn haar in de wind. Misschien 

iets minder gezet dan ze zich herinnert, maar het moet Cas-

sini zijn. Hij klautert verder omhoog en dan ziet ze achter 

Cassini een tweede man, die hem volgt. Cassini is langza-

mer, onhandiger ook, hij glijdt uit en klauwt zich alsnog vast 

aan de hoge schoorsteen. De man heeft een pistool in zijn 

hand, maar hij richt het niet op Cassini en beweegt zich lenig 

als een kat in zijn richting. Ze ontgrendelt haar Beretta, wil 

richten, maar de man is ineens uit haar zicht verdwenen.

	 Dezelfde wanhopige stem klinkt. ‘Guida! Guida!’ Cassini’s 

stem.

	 Ze haast zich, klimt via een pergola omhoog, trekt zich op 

aan de goot, naar het dak, en richt haar pistool. Maar ze ziet 

de man nog steeds niet. Alleen Cassini is er: hij balanceert 

naast de schoorsteen op de rand van het dak en dreigt elk 

moment zijn evenwicht te verliezen om het ravijn in te stor-

ten.

	 ‘Giuseppe?’ roept ze. ‘Io sono Carrie! Securicor. Ik kom je 

helpen.’

	 Hij kijkt om, lijkt in shock. De angst in zijn blik is bijna 

voelbaar.

	 ‘Het is oké, Giuseppe,’ zegt ze. ‘Herken je me? Carrie… 

Pas op, mannaggia, je zult vallen.’ Ze steekt haar hand naar 

hem uit. 

	 Op datzelfde moment maakt Cassini zich los van de 

schoorsteen. En springt. Even lijkt hij roerloos in de lucht te 

hangen en dan kan ze niet anders dan in afgrijzen toekijken 

hoe de wind hem pakt, hoe hij tollend als een aangeschoten 

vogel de diepte in stort. Ze blijft roerloos staan, zijn wanho-
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pige stem echoënd in haar oren. Guida.

	 Pas als ze opnieuw een stem hoort draait ze zich om. Een 

man, vloekend, het geluid komt van achter de villa. In een 

taal die ze niet verstaat. Dan wel. Engels. ‘Help! Please help 

me!’

	 Een moment is ze in de war. Cassini? Maar dat is onmoge-

lijk, hij sprong, het kan niet anders of hij is te pletter geslagen 

en dood… En dan dringt het tot haar door. Adam. Adam! 

Goddank, hij leeft, maar… waar is hij?

	 Als ze een motor hoort starten haast ze zich via de pergola 

het dak weer af. Ze rent, zo hard ze kan, springt over strui-

ken, haar hart bonkend in de keel. Adam is in gevaar!

	 Dan staat ze hijgend stil, plotseling autolampen die in vol-

le vaart op haar af komen. Niet van de Cayenne. Een cabrio. 

Italiaans kenteken. Cassini’s auto, vermoedt ze. In een flits 

het verbeten gezicht van Greene, dan duikt ze op het nip-

pertje opzij. De auto verdwijnt met gierende banden uit het 

zicht.

	 Achter haar wordt een andere auto gestart, ze draait zich 

snel om: de Cayenne rijdt langzaam van een steile helling 

naar het meer, maar opeens staat hij weer stil. Een man 

stapt uit, klapt het portier dicht en duwt de wagen verder 

de helling af. Adam! Zit Adam in die auto? Adam die haar 

telefoontjes niet beantwoordde, die ze niet op het vliegveld 

zag. De man kijkt op en heel even ziet ze hem, het donkere 

trainingspak, zijn kale schedel, glimmend in het maanlicht, 

zijn wapen. Ze is hem voor, richt haar Beretta en schiet, maar 

op datzelfde moment is hij verdwenen in de struiken. Enke-

le vogels fladderen krijsend op. Een fractie van een secon-

de aarzelt ze, maar de Cayenne rolt ronkend de helling af 

en glijdt het water in. Terwijl ze de sprint heeft ingezet ver-
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dwijnt de wagen onder water. Ze haalt een keer diep adem 

en duikt hem achterna. Het witte licht van de koplampen 

laat de rotsachtige bodem wazig oplichten. Zwemmen kan 

ze als de beste: als kind al dook ze naar de conusslakken voor 

hun gif. Met haar ene hand klampt ze zich vast aan de auto, 

in haar andere hand heeft ze de Beretta, waarmee ze uit alle 

macht op de zijruit van het voorportier beukt. Ze ziet hem. 

Adam. Met ogen waarin ze paniek leest. Haar longen lijken 

te barsten, het bloed perst zich samen in haar hoofd, dan 

breekt eindelijk het glas en kan ze een arm naar binnen ste-

ken en het portier naar zich toe trekken. En dan, goddank, 

een grijnzende lach, hoewel niet overtuigend. Hij toont zijn 

geboeide handen. Ze trekt hem de auto uit, mee omhoog, tot 

ze naar adem happend samen boven water komen.

	 Ergens in de bergen zwelt het naargeestig gejank van een 

sirene aan. Adam ziet bleek, maar zijn blauwe ogen fonkelen 

wanneer ze hem bezorgd opneemt.

	 ‘Waar bleef je nou,’ zegt hij hoestend.

	 ‘Stronzo.’ Ze lacht, opgelucht. ‘Laat me je helpen want je 

kunt amper op je benen staan.’

	 Terwijl ze hem ondersteunt en ze druipend van het water 

naar haar auto lopen, denkt ze aan Charles’ woorden: verlies 

incalculeren.

	 Dat is ongetwijfeld waar. Alleen niet als het aan haar ligt.
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1

Met de zelfverzekerdheid van een geboren winnaar maakt 

Edmund Schneider de knoopjes van de blouse los. Eentje 

heeft waarschijnlijk al niet meer goed vastgezeten en valt 

met een tinkelend geluid op de vloer. Dat ergert hem, maar 

zij reageert niet. Ze lijkt dwars door hem heen te kijken als 

hij de blouse langs haar schouders omlaagtrekt. Kalm.

	 Hij klapt één keer kort in zijn handen. Een kil, droog 

geluid. Onmiddellijk is al haar aandacht voor hem. Haar 

sterk vermagerde gezicht straalt nog amper enige vrouwe-

lijkheid uit; de contouren van haar kaaklijn hard, de neus 

groot en krom. Van de zachtheid die moeders van nature 

in zich hebben is niets te bespeuren. In gedachten mar-

keert hij met viltstift de stippellijntjes op haar huid voor 

de verfraaiing die hij normaal gesproken zou uitvoeren bij 

een dergelijk gezicht. De neus kleiner, recht, de jukbeende-

ren voller. Maar bij haar zou het pure tijdverspilling zijn, 

als alles gaat zoals hij wenst, zal er straks niet meer van haar 

overblijven dan restanten van afgerukte ledematen, flar-

den kleding.

	 ‘Je weet dat dit het allerbelangrijkste is,’ zegt hij, ‘wat je 

kunt doen, kunt bereiken.’ Ze knikt. ‘De momenten van 

zwakte,’ vervolgt hij, ‘heb je achter je gelaten, Jina, ik heb je 

geholpen je waardigheid terug te vinden.’ 
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	 De glimlach rond haar smalle lippen verbreedt zich. ‘Ja ja, 

dat is waar.’

	 ‘Geloof in God, in Allah, maar vooral in jezelf. In wat je 

doet. Je bent sterk. Dit is wat je wilt, je bent bevoorrecht dat 

je zoiets wezenlijks mag doen voor je land, voor de vrede. Je 

wordt een heldin, een legende.’

	 De deur gaat open. Verstoord kijkt hij op. ‘Ja?’

	 ‘Er is telefoon voor u.’

	 ‘Niet nu,’ snauwt hij. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik niet ge-

stoord wil worden?’

	 ‘Maar… uw moeder…’

	 Even aarzelt hij, zegt dan, gedecideerd maar zachter: ‘Zeg 

haar dat ik terug zal bellen.’

	 Als de deur weer dicht is, merkt hij dat Jina nog steeds 

glimlachend naar hem kijkt. Bemoedigend legt hij een hand 

op haar arm. ‘Een heldin,’ herhaalt hij. Beheerst tilt hij de 

bomgordel uit de doos. Twaalf zilverkleurige staven, bijeen-

gehouden met zwart band. De draden zijn onderling en met 

een handmatige ontsteker met elkaar verbonden. De gordel 

sluit als een ceintuur om haar magere taille. ‘Denk aan je 

kind,’ zegt hij. ‘Het kind dat je straks weer in je armen kunt 

sluiten.’

Tijdens dagelijkse sessies heeft hij haar overtuigd van het be-

lang dat christenen en moslims samenwerken, en dat alles 

mogelijk is als mensen ergens pal voor staan.

	 ‘Zelfs paus Franciscus heeft in Turkije de Blauwe Moskee 

bezocht,’ zei hij, ‘en daar samen met een moslim gebeden. 

Sámen. Voor een toekomst zonder oorlogen of geweld waar-

aan ook jij kunt bijdragen, Jina. Mits je gelooft in dat doel. 

De vrede.’ Om haar vervolgens in lange betogen duidelijk 
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te maken dat totale vrede alleen een kwestie is van de haat-

zaaiers eruit filteren. De extremen die altijd en overal tegen 

zullen zijn en blijven, die nooit tevreden zullen zijn met wat 

voor wereld en leiderschap dan ook. Degenen die hun le-

venslust halen uit vijandigheid, uit vechten. Uit haat.

	 Bij de een duurt het proces langer dan bij de ander. Kran-

tenartikelen vormen de basis, waarbij hij teksten heeft ge-

selecteerd die dat onderbouwen. Keer op keer herhaalt hij 

wat de mensheid nodig heeft. Jina is gevoelig voor religie. Ze 

gelooft heilig in het hiernamaals. Het is de kunst de zwakke 

plek te vinden. Bij haar is dat religie. En haar kind. Natuur-

lijk. Kinderen maken zijn werk eenvoudiger. Kinderen – het 

verlies ervan – zijn de reden dat ze de laatste stap zetten. 

Filmbeelden van lijdende kinderen in oorlogsgebieden on-

dersteunen zijn argumentatie.

	 ‘Je kind is het slachtoffer geworden van al die haat, Jina. 

Maar je weet net als ik dat je haar straks weer zult zien.’ Ze 

knikt, haar ogen groot van verlangen. ‘Je bent dit aan je 

dochter verplicht,’ vervolgt hij. ‘Niet uit wraak, want wraak 

dient niets. Juist om de miljoenen andere moeders en hun 

kinderen te beschermen tegen de haatzaaiers en oorlogshit-

sers, begrijp je.’

	 Natuurlijk begrijpt ze dat. Inspelen op moederliefde. Er 

vallen tranen tijdens de sessies. Veel tranen. Oude wonden 

worden opnieuw tot bloedens toe opengereten. Het werkt, 

zoals altijd, vrouwen daarin te laten geloven. Alles lijdend 

ondergaan, zo vrouw eigen. Is dat wat ze wil nalaten? Ze is 

immers toch al ten dode opgeschreven.

	 ‘Wij, jij, je kind, alles en iedereen is tijdelijk, ons aardse 

bestaan is per definitie eindig. Maar alleen degene die het 

onrecht bevecht en daarvoor het aardse leven wil offeren 
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wacht het eeuwige leven. Wil je dat, Jina?’

	 De vraag is overbodig. Zijn wil is de hare. Nog steeds is 

hij verbaasd hoe Birgit hen zover weet te krijgen dat ze tot 

alles bereid zijn, zelfs hun leven te geven. Het lukt haar tel-

kens weer om labiele mensen heilig te laten geloven in wat ze 

wordt opgedragen. Wat dat betreft verschilt het niet zoveel 

van religie. Birgit Meyer beheerst die techniek als geen ander 

en hem lukt het ook steeds beter. Nog even en hij heeft haar 

niveau bereikt. Oefenen, veel oefenen, zegt Birgit. Ervaring 

maakt deskundig. Haar techniek, het vasten en zijn sessies: 

een gouden combinatie.

	 ‘Ik bewonder je moed, Jina, en bedenk dat je hiermee kunt 

laten zien dat ook vrouwen iets waard zijn, niet alleen om 

de man te dienen.’ Bijna liefkozend strijkt hij met een hand 

over haar haren en raakt even de tatoeage in haar hals aan 

voor hij op zijn horloge kijkt. ‘We gaan,’ zegt hij dan.

Hoe overtuigd ze ook zijn, hoe loyaal en hoe gewillig ook, het 

kan misgaan. Zoals met Giuseppe Cassini. Terwijl Edmund 

de Mercedes de ring van Antwerpen op draait, laait de woe-

de weer in hem op. Ook Birgit kan niet verklaren waarom 

Cassini bij zinnen kwam. Goddank dat ze hem al in de ga-

ten hielden. Karl had hem bijna te pakken, maar hij verkoos 

zijn dood door van het dak te springen. Geen probleem. Hij 

viel dertig meter de diepte in, er is niet veel van hem over. 

Misschien zullen ze ontdekken dat hij bepaalde medicijnen 

gebruikte. Ook dat zal geen probleem zijn. Niets wat de man 

met hem of de kliniek in verband zal brengen, hooguit dat 

hij er een tijdje was om te herstellen.

	 Toch kan hij er slecht tegen dat het niet is gegaan zoals 

gepland. Grimmig denkt hij aan de twee agenten van Secu-
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ricor. Adam Kaplan, de man met de diamantblauwe ogen, 

en Carrie de Graaff, de vrouw die helaas verhinderde dat 

Kaplan omkwam bij Cassini. Kaplan moet Jörg gevolgd zijn 

omdat die imbeciel in Amsterdam het vliegtuig naar Venetië 

onder de naam Greene boekte. Jörg Meyer is een professio-

nal, zij het ijdel en soms te zelfverzekerd. Hij schakelde Kap

lan wel uit, maar hield er geen rekening mee dat De Graaff er 

was. Nog dommer. Iets minder geluk aan zijn zijde en Karl 

was door haar uitgeschakeld. De tijd komt nog wel dat hij 

Jörg zal straffen en hem eraan zal herinneren dat hij zijn le-

ven heeft gered en als dank geen domheid tolereert.

	 Moeiteloos passeert hij de grensovergang met Nederland 

en glimlacht bij de gedachte aan de paniek die straks voor de 

zoveelste maal zal losbarsten en het einde zal inluiden van 

het krachteloze monstrum dat Europa heet. Het is jammer 

dat Birgit er niet bij is, ze heeft Jina in Antwerpen laten wen-

nen aan de hectiek van een Europese stad en is terug naar 

Braunau om andere vluchtelingen voor te bereiden, zoals de 

Syrische Rana van wie ze hoge verwachtingen heeft.

	 Terwijl hij de borden naar Amsterdam volgt bedenkt hij 

zelfgenoegzaam dat de veiligheidsdiensten, Europol en de 

navo nog altijd in het duister tasten. En de Israëli’s. Het 

vervult hem met trots dat zelfs de roemruchte Mossad nog 

steeds niet weet wie er achter de aanslagen zit waarbij een 

van hun mensen is omgekomen. Al heeft een Israëlische 

agente het spoor van Jina vanaf Sicilië gevolgd. Hoe is hem 

een raadsel, maar Karl heeft haar naar Amsterdam gelokt, 

samen met een collega van haar. Dus ook hun einde is nabij.

	 Als hij het doel nadert belt hij Karl, die hem opwacht in 

zijn auto. ‘En?’

	 ‘De Israëlische staat aan de overkant.’
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	 ‘En de ander?’

	 ‘Is net voor gezorgd.’

	 Gerustgesteld beëindigt hij het gesprek. Van Karl kan hij 

tenminste op aan, die ruikt het gevaar al voor het in zijn 

buurt komt. Een prima schutter ook, al heeft hij een voor-

keur voor messen. Karl is net een kat, hij speelt graag met 

zijn prooi voor hij die vermoordt. Hij heeft het hem afge-

raden, maar uiteindelijk is het Karls eigen beslissing hoe hij 

een klus klaart. Zolang hij het maar doet. Hij kijkt even op-

zij. Jina lijkt zich er niet van bewust waar ze is en staart apa-

thisch voor zich uit.

	 Heel goed.

	 Nog twee straten naar het Waterlooplein, eenmaal links, 

eenmaal rechts en dan laat hij de Mercedes afremmen in de 

buurt van de synagoge. Hij kijkt in zijn spiegel. Karl stapt uit 

de Volkswagen achter hem, loopt dan met een weekendtas 

naar een appartementencomplex tegenover de synagoge. Nie-

mand lijkt aandacht te schenken aan een man in trainingspak 

met een weekendtas, evenmin aan een vrouw in een djellaba. 

Schuin tegenover hem maakt de Israëlische foto’s alsof ze een 

toerist is die de stad voor het eerst ziet. De Mossad-agente. 

Karl heeft zijn werk inderdaad goed gedaan.

	 ‘Herken je haar?’ vraagt hij, wijzend.

	 Jina knikt, haar ogen strak op de Israëlische gericht.

	 ‘Zij is verantwoordelijk voor de dood van je kind, Jina. 

Trek je niks van haar aan, ze zal je volgen en dat is de bedoe-

ling. Denk eraan hoe je je dochtertje straks zult omarmen.’

	 Ze glimlacht alsof het al zover is.

	 De Israëlische wandelt in de richting van de synagoge, 

maar kijkt onophoudelijk om zich heen. Hij wacht nog even 

om Karl tijd te geven zijn positie in te nemen.
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	 ‘Je kunt het, Jina, je bent er klaar voor. Blijf kalm, Allah is 

met ons.’

	 Eindelijk kijkt ze naar hem, al lijkt ze iets anders te zien. 

Hij drukt de afstandsbediening in haar hand. Ze trekt haar 

djellaba op en stapt uit. Hij kijkt haar na, hoe ze over het 

plein loopt en verder, naar de ingang van de synagoge. En 

hoe de agente Jina volgt. Niemand die aandacht voor haar 

heeft, er lopen er tientallen rond zoals zij. Nerveus pakt hij 

het apparaatje uit het dashboardkastje. Hij moet opschie-

ten, ook al kan niemand de Mercedes traceren, hij loopt 

met alle beveiligingscamera’s een risico door hier te zijn. 

Jina staat stil en kijkt op terwijl ze met haar vrije hand naar 

de tatoeage in haar hals tast, dan loopt ze verder, stap voor 

stap.

	 ‘Toe maar,’ fluistert hij, ‘doe het en dan is alles voorbij.’ 

Hij kijkt omhoog naar het dak van het gebouw waar Karl nu 

moet zijn en schakelt zijn telefoon in. ‘Ze is er bijna,’ zegt hij. 

‘En de Israëlische volgt haar.’

	 ‘Ik heb haar in het vizier,’ krijgt hij als antwoord. ‘Jina is 

nu vlak bij de ingang. Pas op. Achter je nadert een politie-

man.’

	 Hij ziet de agent in zijn spiegel, de man houdt zijn pas in 

naast zijn wagen en hij opent het raampje. ‘Entschuldigung,’ 

zegt hij, ‘ik weet dat ik hier niet mag staan. Ik zoek de par-

keergarage.’

	 ‘Aan de overkant, meneer,’ zegt de agent, die even tegen 

zijn pet tikt en dan verder loopt.

	 Al zou hij argwaan koesteren over een Duitser in een Bel-

gische Mercedes, hij zal het niet kunnen navertellen. De Is-

raëlische staat stil en hij veert ongerust op. Jina staat ook stil. 

Waarom aarzelt ze, is er iets mis?
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	 Net als hij Karl wil aansporen ziet hij hoe de Israëlische in 

elkaar zakt.

	 En dan barst de hel los: de hel voor de mensen die zich in 

de synagoge en op het Jonas Daniël Meijerplein bevinden en 

niet weten wat hun overkomt. Voor hem is het herkenbaar. 

In dit geval niet de hel, maar de hemel, vandaag kan niets 

tippen aan het geluid van een explosie, het gegil, aan de tril-

lingen die de Mercedes doen schudden en die hij tot in zijn 

maag en tenen voelt. Even drukt hij zijn hand tegen zijn oor, 

omdat het harder lijkt te suizen. Terwijl de wereld voor hem 

verdwijnt in dikke wolken van grijze en zwarte rook start hij 

de auto en rijdt rustig weg. Een politiewagen komt hem met 

gillende sirene tegemoet.

	 Hij moet niet vergeten zijn moeder te bellen.




