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DEEL I

De uitdaging
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April

‘Hé, geef terug!’ roep ik uit. 

Andres grijnst, wat er heel griezelig uitziet, want hij 

draagt nepvampiertanden omdat het Halloween is. Hij geeft 

het opgevouwen oranje papier dat hij uit mijn kluisje heeft 

gegrist niet terug. In plaats daarvan stapt hij achteruit en 

zwaait ermee, terwijl andere verklede leerlingen om ons heen 

door de gang lopen. Andres is al vanaf groep acht mijn beste 

vriend, maar zelfs nu, twee jaar later, gedraagt hij zich soms 

nog steeds als mijn kleine broertje. Mijn heel irritante kleine 

broertje. 

Andres begint het papier open te vouwen.

‘Kom op, geef nou terug.’
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Ik blijf het briefje herlezen. Ik herken het handschrift niet. 

Het is niet van Caroline, dat weet ik zeker. Volgens mij heb 

ik geen andere vijanden op school. 

Of toch wel?

Ik wil het briefje verfrommelen, maar terwijl ik het nog een 

laatste keer lees, lopen de rillingen over mijn rug. Die twee 

woorden: ‘Of anders.’ 

Of anders wát?

‘Het moet wel een grap zijn,’ zeg ik. ‘Bangmakerij voor 

Halloween. Ik durf te wedden dat we daar worden opgewacht 

door een stel hogereklassers die ons willen laten schrikken 

of zo.’

Dat zou me niks verbazen. Iedereen in het dorp is dol op 

Halloween en ik heb genoeg verhalen gehoord over boven-

bouwers die te ver gingen met hun bangmakerij. Ze verkleed-

den zich als monsters en renden achter kleine kinderen aan. 

Gooiden pompoenen op auto’s. Jaren geleden zou er zelfs een 

kind vermist zijn geraakt tijdens het verstoppertje spelen op 

de begraafplaats en pas de volgende ochtend zijn teruggevon-

den. 

Ik huiver en verfrommel het briefje, waarna ik het in de 

prullenbak gooi. Wat dit ook is, ik wil er niets mee te maken 

hebben. 

‘Kom,’ zeg ik. Ik doe mijn kluisje en mijn tas dicht. ‘Laten we 

gaan. Volgens mij heeft mijn moeder eindelijk het Halloween-

snoep tevoorschijn gehaald.’

Andres schudt zijn hoofd, nog steeds met een grijns, terwijl 

hij het briefje langzaam verder openvouwt. 

Ik heb geen idee wat voor briefje het is, maar ik wil niet dat 

Andres daar als eerste achter komt. Misschien is het van een 

vriend, om me voor een lastminute-Halloweenfeestje uit te 

nodigen. Of misschien is het van mijn aartsvijand Caroline, 

om te zeggen dat ik er belachelijk uitzie in mijn zwarte kat-

tenkostuum. Dat zou me niks verbazen. Sinds vorig jaar is ze 

van een goede vriendin in een vijand veranderd. 

Ik graai nog één keer zwakjes naar het papier, maar Andres 

springt een stap achteruit. Het briefje is nu bijna helemaal 

opengevouwen. 

Hij leest het in zichzelf. Zijn grijns verdwijnt. ‘Wat is dit?’ 

vraagt hij. ‘Een of ander geintje?’

Hij draait het papier om en ik lees wat er in dikke, slordige 

letters op de andere kant staat geschreven.

KOM NAAR DE BEGRAAFPLAATS.
VANAVOND. MIDDERNACHT.

OF ANDERS. 

‘Huh?’ zeg ik verbijsterd. Ik graai weer naar het papier. Deze 

keer laat hij het me pakken. ‘Wie heeft dit geschreven?’

Andres haalt zijn schouders op en leunt tegen het kluisje 

naast dat van mij. ‘Misschien wil iemand een grap met je uit-

halen?’ zegt hij. 
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Andres

Terwijl we door de gangen van de school lopen, blijf ik me 

maar afvragen wie dat vreemde briefje in Aprils kluisje heeft 

gestopt. Caroline? Zij zou daar echt niet voor terugdeinzen, 

maar het lijkt me te… ik weet het niet, te opvallend. Caroline 

is meer het type om valse geruchten te verspreiden dan om 

enge briefjes achter te laten. 

En ik kan het weten.

Sinds vorig jaar ziet Caroline mij ook als vijand. Daar baal 

ik echt van, want vroeger waren Caroline en ik vrienden, toen 

we samen bij de toneelclub zaten. 

Ik kan merken dat April bang is en ik wil haar niet nog 

banger maken. Dus ik vertel haar maar niet dat ik ook zo’n 

‘Meer dan “snoep” hoefde je niet te zeggen,’ zegt Andres. 

Hij haakt zijn arm in de mijne en we lopen samen door de 

gang de school uit. Maar hoe hard we ook over andere dingen 

praten, toch word ik achtervolgd door een gevoel:

iemand wil dat ik naar de begraafplaats kom. 

Om middernacht. 

Iemand wil me bang maken. 
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kinderen aan de deur. Ik kan niet wachten. April lijkt een stuk 

minder enthousiast. 

‘Wij delen nog steeds het snoep uit, toch?’ vraag ik. 

Ze knikt. Haar gedachten zijn duidelijk nog bij het briefje. 

‘Mam gaat vanavond met Freddy langs de deuren. Het is het 

eerste jaar dat hij meedoet.’

‘Schattig,’ zeg ik. ‘En dat betekent dus dat wij zelf al het 

snoep kunnen opeten!’

Ze glimlacht, maar duidelijk niet van harte. 

‘Het is echt niets,’ zeg ik, terwijl ik haar een por geef. 

‘Gewoon een stel hogereklassers dat een grap uithaalt. 

Waarschijnlijk wisten ze niet eens dat het jouw kluisje was. 

Het was vast toeval.’ Ik moet mezelf inhouden om niet te zeg-

gen: waarschijnlijk heeft iedereen zo’n briefje gehad, want dan 

zou ze vragen of ik er ook een had en dat zou slecht aflopen.

Ze glimlacht flauwtjes naar me, niet erg overtuigend. 

‘Kijk daar eens!’ Ik wijs naar een tuin vlakbij. ‘Cool, zeg.’

De tuin lijkt wel een decor uit een horrorfilm. Er staan 

open doodskisten met bewegende skeletten erin, en giganti-

sche heksenketels vol rook en groen licht. Mechanische vleer-

muizen fladderen rond op de veranda en stoffen spoken han-

gen in de bomen te wapperen in de wind. 

‘Wauw,’ zegt ze. ‘Die mensen hebben vast een fortuin uit-

gegeven.’

Een van de rechtopstaande doodskisten zwaait open als we 

erlangs lopen.

briefje in mijn kluisje heb gevonden. Alleen was mijn briefje 

niet zo griezelig. Niet zo bedreigend. Er stond alleen:

MIDDERNACHT. BEGRAAFPLAATS.
HET WORDT ANGSTAANJAGEND. 

Dat geeft me het idee dat dit gewoon een grap is die ze met 

alle tweedeklassers willen uithalen. Geen wraakactie van 

Caroline. Of misschien is het wel een soort feest. 

Ik wil hoe dan ook gaan. Als Caroline ons bang wil maken, 

dan móét ik haar zien falen. En als het een feestje is, dan wil 

ik dat niet missen. 

Ik doe mijn best om April op te vrolijken terwijl we naar 

haar huis lopen. Bijna iedereen die we tegenkomen is ver-

kleed. Ik zie de standaardzombies en -mummies van wc-

papier, kostuums die kinderen op het laatste moment in 

elkaar hebben geflanst. Andere hebben er een stuk langer 

over nagedacht. Ik loop langs een piraat met een krijsende 

pluchen vogel op zijn schouder. Ik deins bijna terug voor de 

plastic haai die zogenaamd zijn been opeet. Die ziet er erg 

realistisch uit. 

Ons dorp pakt altijd flink uit met Halloween en dit jaar 

wordt het echt episch. Ze hebben de hoofdstraat in het cen-

trum helemaal afgezet en er staan kraampjes waar gra-

tis snoep en warme chocolademelk wordt uitgedeeld. April 

woont hier om de hoek. Er komen vast tientallen verklede 
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‘Zeg dat maar tegen mijn vijfjarige ik, die een jaar lang niet 

in bad wilde gaan nadat hij een documentaire over haaien 

had gezien.’

April grinnikt. Gelukkig. Ze denkt in elk geval niet meer 

aan dat briefje. 

‘Bang voor een stomme versiering, April?’ roept er iemand 

achter ons. 

Mijn gezicht betrekt al voordat ik omkijk. 

Natuurlijk. Caroline. 

‘Gewoon doorlopen,’ mompel ik zacht. 

April luistert niet. Ze blijft staan en draait zich om, met 

haar handen in haar zij. ‘Ik was niet bang,’ zegt ze. ‘Ik werd 

alleen verrast.’

‘Ach, kom op,’ zegt Caroline. Ze loopt op ons af met een 

spottende grijns. Dat werkt bijzonder goed, want ze is ver-

kleed als een boze groene heks, compleet met grote, wrattige 

neus en zwarte lippenstift. Ze bekijkt April van top tot teen 

en haar grijns wordt breder. O nee. ‘Als wat ben je eigenlijk 

verkleed? Als angsthaas?’

Carolines twee vriendinnen kraaien van het lachen. Lia is 

verkleed als engel, Joann als duivel. Erg toepasselijk.

‘Goeie, Caroline,’ zegt Engel. ‘Angsthaas.’

‘Eerder angstvarken,’ merkt Duivel op. ‘Moet je haar nou 

zien.’

Ze beginnen allemaal te lachen en wijzen naar Aprils 

kostuum. Het ziet er simpel uit, maar het werkt wel: een 

Met een angstaanjagend luid gegiechel springt er een clown 

uit tevoorschijn, met een grote rode grijns en handen die naar 

ons graaien. 

April gilt en deinst terug, waardoor ze me bijna omver-

duwt. Ik hou haar tegen voordat ze van de stoep in het ver-

keer terechtkomt. 

‘Rustig maar!’ zeg ik. ‘Hij is nep!’

We blijven even staan kijken hoe de pop terug in de doods-

kist zwaait en het deksel weer dichtgaat. 

April houdt haar hand op haar borst en ademt gejaagd. 

Met grote ogen staart ze naar de dichte doodskist. ‘Waarom?’ 

roept ze uit. ‘Waarom moeten het nou altijd clowns zijn?’

Ik knijp even in haar schouders. ‘Omdat iedereen bang is 

voor clowns. Zelfs clowns zijn bang voor clowns. Dat is gewoon 

aangeboren of zo.’ Ik weet best dat haar angst voor clowns een 

andere oorzaak heeft, maar daar zou ik nooit over beginnen. 

Er zijn dingen waar we niet over praten. Zoals clowns. 

‘Maar jij bent niet bang voor clowns,’ zegt ze, zonder weg te 

kijken van de doodskist. ‘Jij bent nergens bang voor.’

‘Niet waar,’ zeg ik. Ik loop verder, want ik zie dat er een 

groepje leerlingen aan komt en ik wil niet dat April hier nog 

staat als die clown weer tevoorschijn springt. ‘Ik ben doods-

bang voor haaien.’

‘We wonen in Iowa,’ merkt ze op. ‘Er is hier letterlijk geen 

enkele reden om bang te zijn voor haaien. Behalve als je naar 

het aquarium gaat of zo.’
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niet het bangst voor clowns. Misschien is ze het bangst voor 

pestkoppen zoals Caroline. 

‘Nou en. Dat wil ik ze dan wel eens zien proberen.’

‘Dat wil je niet,’ f luistert ze. 

Ik knijp weer even in haar arm. Vorig jaar veranderde 

Caroline van een van Aprils beste vriendinnen in haar erg-

ste vijand. Dat leek zomaar ineens te gebeuren, zonder enige 

waarschuwing. We hadden de hele zomervakantie niets van 

Caroline gehoord en toen we teruggingen naar school, deed 

ze heel… afstandelijk. April probeerde weer contact te leggen, 

maar Caroline viel tegen haar uit en zei dat ze geen vriendin-

nen zoals April nodig had. Vanaf dat moment deed Caroline 

zo gemeen mogelijk tegen April, hoe hard April vroeger ook 

haar best had gedaan om haar vriendin te zijn. Soms gaat 

Caroline echt te ver. Haar nieuwste ding is dat ze elke keer dat 

ze April ziet weer een andere gemene naam voor haar bedenkt.

Als er iemand kwaadaardig is, dan is het Caroline wel. 

‘Maak je maar niet druk om mij,’ zeg ik. ‘Of om haar. Kom 

op! Het is Halloween. Laten we ons volproppen met snoep en 

dansen op foute popmuziek.’

‘Ik heb niet zo’n trek in snoep,’ zegt April. 

Ik zucht. ‘Maar we kunnen wel ronddansen als idioten?’ 

stel ik hoopvol voor. 

Ze glimlacht, dit keer echt. ‘Ja, inderdaad.’

Ik pak haar bij de arm en doe een dom dansje om haar aan 

het lachen te maken voordat we verder lopen. 

zwart T-shirt, zwarte spijkerbroek, zwarte staart, katten-

oortjes en geschminkte snorharen. Ze was er heel blij mee 

toen we haar vanmorgen hadden geschminkt. Nu krimpt ze 

bijna ineen. 

Grappen over haar gewicht. Heel origineel. 

Ik voel de woede in mijn borst oplaaien. ‘Zegt het meisje 

dat eindelijk als haar ware zelf is gekleed,’ zeg ik, terwijl ik 

van het duivelmeisje naar Caroline kijk. 

Caroline stopt met lachen. Ze kijkt me boos aan. ‘Wat moet 

jij eigenlijk voorstellen? Vampiers horen toch wit te zijn?’

Ik rol met mijn ogen. Wie zegt dat vampiers niet Latijns-

Amerikaans kunnen zijn? ‘Goh,’ zeg ik. ‘Lelijk én niet origi-

neel. Dat kostuum past echt goed bij je. Of is dit juist de dag 

waarop je je kostuum eindelijk hebt thuisgelaten?’

Caroline mompelt iets – ongetwijfeld iets beledigends – 

maar ik luister niet. Ik heb me al omgedraaid en April bij de 

arm gepakt. Samen steken we de straat over en lopen verder 

naar haar huis. Gelukkig komen Caroline en haar handlan-

gers niet achter ons aan. 

‘Dat had je niet hoeven doen,’ zegt April als we een stuk 

verderop zijn. 

‘Wat, mijn beste vriendin verdedigen?’ Ik haal mijn schou-

ders op. ‘Ik ga niet staan toekijken hoe domme mensen jou 

beledigen.’

‘Nu komen ze ook achter jou aan,’ zegt ze. 

Misschien had ik daarnet ongelijk. Misschien is April toch 
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Deshaun

‘Argh, niet die drie,’ mompel ik. 

Kyle loopt naast me en vanuit onze ooghoeken kijken we 

stiekem naar Caroline en haar vreselijke vriendinnen. 

‘Gewoon doorlopen.’ Kyle duwt me vooruit. 

De kinderen die door Caroline werden lastiggevallen, ste-

ken de straat over en gaan een paar meter voor ons lopen. 

Volgens mij zitten ze in de tweede klas. Ik herinner me het 

meisje, April, van het schoolorkest, vorig jaar. En ik herken 

haar vriend wel, maar weet niet hoe hij heet. En Caroline… 

die is berucht, zelfs in de hogere klassen. 

‘Dus,’ praat Kyle verder, ‘wat is het plan voor vanavond? Ga 

je snoep uitdelen of gaan we naar Sarahs feestje?’

Het voelt alsof ik word bekeken.

Ik draai me om, half in de verwachting dat Caroline me 

vernietigend nakijkt.

Maar ik zie niemand. 

Alleen die clown die weer uit zijn doodskist is gesprongen,

						      met graaiende handen.
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‘Precies,’ zegt hij. ‘En als we ons vervelen, kunnen we altijd 

daarna nog naar het feestje gaan.’

Ergens weet ik wel dat hij eigenlijk toch naar het feestje wil 

gaan en mij alleen maar gezelschap komt houden om aar-

dig te zijn. We zijn al vanaf groep één bevriend. Hij weet dat 

ik niet wil gaan en hij wil niet dat ik alleen thuiszit op onze 

favoriete feestdag. Hij is een goede vriend. Ik vind het rot dat 

ik hem zo ophoud. Ik neem me voor om extra toppings op de 

pizza te bestellen en zijn favoriete film uit te kiezen, als goed-

makertje. Misschien laat ik me zelfs overhalen om toch nog 

even naar het feestje te gaan. 

Ik word al misselijk bij die gedachte. Tot nu toe is de derde 

klas geen pretje. Niemand lijkt zelfs maar te weten dat ik 

besta en hoewel ik Kyle heb, voel ik me toch alleen. Iets in 

mij hoopt dat dat allemaal zal veranderen als ik vanavond 

naar dat feestje ga. Mensen zullen mijn coole kostuum zien 

en ik zal zomaar allerlei coole dingen zeggen en dan zal ik 

ook cool zijn. Net als Kyle. Eigenlijk weet ik wel dat dat nooit 

zal gebeuren. Maar toch. Ik zal wel gaan. Als hij daar blij van 

wordt. 

Misschien. 

We lopen naar binnen en gooien onze spullen neer in mijn 

kamer. Het lijkt hier wel een oorlogsgebied: bergen kleding in 

elke hoek, mijn gitaar boven op mijn onopgemaakte bed en 

pagina’s vol oud huiswerk verspreid over de vloer. Ik zou me 

schamen om hier iemand anders binnen te laten. Maar niet 

‘Ik heb snoepdienst,’ antwoord ik. ‘Maar misschien kan ik 

daarna nog wel even naar het feestje.’

‘Zal ik je gezelschap houden?’ vraagt hij. 

‘Dat hoeft niet,’ antwoord ik. ‘Het wordt gewoon een paar 

uur verkleed zitten wachten tot er iemand aan de deur komt, 

en ondertussen stomme films kijken.’

We zouden allebei liever zelf langs de deuren gaan, maar we 

zijn bang dat dat niet meer cool is nu we in de derde zitten. En 

Sarah is een van de populairste leerlingen van onze klas, dus 

haar feestje lijkt het beste alternatief. Ook al hebben we alle-

bei niet veel zin om te gaan. Ik niet, tenminste. 

‘Eens even kijken,’ zegt hij, terwijl hij de opties afgaat. ‘Dus 

ik kan óf naar een feestje waar ik niemand ken of zelfs maar 

aardig vind, óf ik kan een avondje met jou relaxen in mijn 

geweldige kostuum en zo veel snoep eten als ik maar wil. 

Keuzes, keuzes…’

Ik grinnik. ‘Oké, maar… zou het niet opvallen als je niet 

gaat?’

Kyle is wél populair, in tegenstelling tot mij. Als we door de 

gangen lopen, geven klasgenoten hem een high five en weten 

ze hoe hij heet. Het helpt natuurlijk wel dat hij football speelt 

en in het zwemteam zit. Ik ben alleen maar de orkestnerd. 

‘Het kan me niet schelen wat anderen ervan vinden,’ zegt 

Kyle. ‘Ik wil gewoon een leuke avond hebben.’

Ik grijns haast vanzelf. ‘Oké, dan wordt het dus pizza, snoep 

en slechte horrorfilms.’
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‘Wat is dat?’ vraag ik. Volgens mij zat dat eerder nog niet in 

mijn tas. ‘Is dat de uitnodiging?’

Ik kan me niet voorstellen dat iemand stiekem een uitno-

diging voor het feestje in mijn tas zou stoppen, maar dat is de 

enige verklaring die ik kan bedenken. Ik weet zeker dat het er 

nog niet in zat toen ik mijn huiswerk wegstopte. 

Kyle vouwt het papier open. Met opgetrokken wenkbrau-

wen geeft hij het aan mij. 

KOM NAAR DE BEGRAAFPLAATS. 
VANAVOND. MIDDERNACHT.

OF ANDERS.

‘Dat is wel een heel griezelige uitnodiging voor een feestje,’ 

zeg ik. Van binnen krimp ik ineen. De begraafplaats is wel de 

laatste plek waar ik naartoe wil. 

‘Dat is niet de uitnodiging. Tenminste, niet de uitnodi-

ging die ik heb gekregen. Deze klinkt inderdaad heel grie-

zelig.’ Zijn ogen glimmen van opwinding. ‘Laten we ernaar-

toe gaan.’

Kyle. Hij woont hier zo ongeveer. De helft van de tijd slaapt 

hij bij ons. Hij heeft zelfs een eigen lade in mijn kast en in de 

badkamer. 

Hij smijt zijn rugzak tegen de muur en ploft neer op een zit-

zak voor mijn tv. Hij schuift wat controllers aan de kant. ‘Als 

wat ga jij verkleed?’ 

Ik kijk naar mijn kledingkast. Die hangt voor de helft vol 

met kostuums die we naar comic-cons dragen. Er hangt van 

alles, van Renaissance-outfits tot volledige anime robotpak-

ken. Kyle heeft bij veel kostuums geholpen met maken, want 

ik kan heel slecht naaien en kleding combineren.

‘Geen idee,’ antwoord ik. ‘Ligt eraan of we de deur uit gaan, 

denk ik. Hoe laat is dat feestje eigenlijk?’ Want als ik thuis-

blijf, trek ik mijn eenhoorn-onesie aan. Als we uitgaan, doe ik 

misschien wat meer moeite. Volgens mij hangt er ergens ach-

terin nog een griezelige alien-outfit. 

We hadden nog getwijfeld of we verkleed naar school zou-

den gaan, maar wisten niet of de rest dat ook zou doen. We 

wilden niet voor schut staan. Blijkbaar had iedereen dezelfde 

twijfels gehad: hooguit de helft van onze klasgenoten was ver-

kleed en die leken er ook niet erg enthousiast over. Er zat dui-

delijk een groot verschil tussen de tweede en de derde klas. 

‘Even kijken,’ antwoordt Kyle. Hij snuffelt in zijn tas en 

stoot daarbij mijn tas omver. Er vallen allemaal boeken en 

papieren uit, maar één papier trekt onze aandacht. Het is 

oranje en verfrommeld tot een prop. 


