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In naam van God, de Erbarmer, de Barmhartige. Lof zij God, de Heer der 
werelden, en Gods vrede en zegeningen zijn met onze profeet Muham­
mad en al zijn nakomelingen en metgezellen. Dit boek is het nederige 
werk van Mustafa ibn Muhammad ibn Abdussalam al-Zamori, en een 
waarheidsgetrouw verslag van zijn leven en reis van de stad Azemmur 
naar het Land van de Indianen, waar hij aankwam als slaaf en, in zijn 
poging zijn vrijheid te herwinnen, schipbreuk leed en vele jaren rond­
doolde.
	 Omdat ik deze vertelling lang na de gebeurtenissen zelf heb opge­
schreven, moest ik mij geheel verlaten op mijn geheugen. Het kan zijn 
dat de genoemde afstanden niet precies overeenkomen met de werke­
lijkheid of dat de vermelde data onnauwkeurig zijn, maar dit zijn kleine 
vergissingen die bij een dergelijk relaas welhaast onontkoombaar zijn. 
Voor het overige verklaar ik hierbij plechtig dat ik deze gebeurtenissen 
heb beschreven zoals ik ze heb ervaren, ook de gebeurtenissen die zo 
buitengewoon zijn dat ze de lezer als onwaar voorkomen.
	 Mijn oogmerk is om enkele correcties aan te brengen in de geschie­
denis zoals die is opgesteld door mijn metgezellen, de drie Castiliaanse 
heerschappen genaamd Andrés Dorantes de Carranza, Alonso del Cas­
tillo Maldonado en bovenal Álvar Núñez Cabeza de Vaca, die hun ge­
tuigenis, bekend als het Gezamenlijk Verslag, hebben afgelegd aan de 
Audiencia van Santo Domingo. De eerste was mijn wettige meester, de 
tweede mijn medegevangene en de derde mijn medestrever in de ver­
telkunst. Maar anders dan zij werd ik niet door de Spaanse onderkoning 
opgeroepen om getuigenis af te leggen van ons verblijf bij de indianen.
	 Ik beschouw de drie bovengenoemde Castiliaanse heren als eerbare 
lieden, maar ben van oordeel dat zij zich, onder druk van de bisschop, 
de onderkoning en de markies van de Vallei, alsmede de normen waar­
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naar zij zich in hun rang dienen te voegen, genoopt zagen bepaalde ge­
beurtenissen weg te laten en andere te overdrijven, details te verzinnen 
en andere te verzwijgen, terwijl ikzelf, die niet gehouden ben aan Casti­
liaanse gezaghebbers, noch gebonden aan de regels van een gemeen­
schap waartoe ik niet behoor, de vrijheid heb om de waarheid te vertel­
len over wat mij en mijn metgezellen is overkomen.
	 Uiteindelijk wil immers ieder van ons, of hij nu zwart is of wit, mees­
ter of slaaf, arm of rijk, man of vrouw, na de dood in de herinnering 
blijven voortleven. Ik ben daarop geen uitzondering: ook ik wil de eeu­
wigdurende duisternis die mij wacht overleven. Mocht dit relaas door 
een gelukkig toeval zijn weg vinden naar een bekwame kopiist die het 
zinvol acht het over te schrijven zonder verfraaiingen bezijden die van 
de schoonschrijfkunst of de kleurrijke miniaturen uit de Turkse of Per­
zische traditie, dan zullen mijn landgenoten ooit, bij Gods wil, kennis­
nemen van mijn wonderbaarlijke avonturen en ze duiden zoals het wij­
ze geesten betaamt: als waarheid in de vorm van vermaak.
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1 

Het Verhaal van La Florida

Het was het jaar 934 na de hidjra, mijn dertigste levensjaar, mijn vijfde 
jaar in slavernij – en ik bevond me aan de uiterste grens van de bekende 
wereld. Ik liep achter señor Dorantes aan door een weelderig groen oord 
dat hij en de andere Castilianen La Florida noemden. Ik weet niet hoe 
mijn volk het noemt. In de periode dat ik uit Azemmur vertrok, schon­
ken de stadsomroepers weinig aandacht aan berichten uit dit land; zij 
vertelden over de hongersnood, de recente aardbeving en de opstanden 
in het zuiden van Barbarije. Maar ik kan me indenken dat mijn volk, 
overeenkomstig onze naamgevingstradities, het simpelweg het Land van 
de Indianen zou noemen. De indianen zelf moeten er ook een naam 
voor hebben gehad, al wist noch señor Dorantes, noch een van de an­
dere expeditieleden hoe die luidde.
	 Señor Dorantes had me verteld dat La Florida een groot eiland was, 
groter dan Castilië zelf, en dat het zich van de kust waar we waren geland 
helemaal uitstrekte tot aan de Vredige Zee. Van de ene oceaan naar de 
andere, zo omschreef hij het. Dit hele gebied, zei hij, zou vanaf heden 
worden bestuurd door Pánfilo de Narváez, de gezagvoerder van de ar­
mada. Het kwam mij onwaarschijnlijk, of op zijn minst merkwaardig 
voor dat de Spaanse koning zijn onderdaan zou laten heersen over een 
territorium dat groter was dan het zijne, maar die mening hield ik uiter­
aard voor me.
	 We trokken noordwaarts, naar het koninkrijk Apalache. Señor Nar­
váez had erover gehoord van de indianen die hij vlak na de landing op 
de kust van La Florida gevangen had genomen. Hoewel ik er niet zelf 
voor had gekozen om hierheen te komen, was het een opluchting ge­
weest om van boord te kunnen, want de reis over de Zee van Mist en 
Duisternis was gepaard gegaan met alle ellende die bij zo’n overtocht te 
verwachten valt: muf scheepsbeschuit, troebel water, smerige latrines. 
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Doordat we zo dicht op elkaar zaten, raakten passagiers en bemanning 
nog kregeliger, en bijna elke dag laaiden er wel ergens ruzies op. Maar het 
ergst was de stank: de beklijvende lucht van ongewassen mensen, in com­
binatie met de rooklucht van de vuurkorven en de walm van paarden­
vijgen en kippenstront die ondanks de dagelijkse schoonmaakbeurt om 
de dierenhokken hing – een giftige mengeling die zich aan je opdrong 
zodra je in het ruim kwam.
	 Ik was ook nieuwsgierig geworden naar dit land, omdat ik van mijn 
meester en diens vrienden zo veel verhalen over de indianen had ge­
hoord – of eigenlijk had afgeluisterd. Ze zeiden dat de indianen een rode 
huid hadden en geen oogleden; het waren heidenen die mensen offerden 
en boosaardig uitziende goden aanbaden, ze dronken mysterieuze 
brouwsels waarvan ze visioenen kregen en liepen spiernaakt rond, zelfs 
de vrouwen – iets wat mij zo ongeloofwaardig voorkwam dat ik het zon­
der meer had afgedaan als een fabeltje. En toch was mijn nieuwsgierig­
heid geprikkeld. La Florida was voor mij niet meer zomaar een bestem­
ming, maar een land van pure magie dat uitsluitend kon bestaan in de 
verbeelding van de rondtrekkende verhalenvertellers in de souqs van 
Barbarije. Die uitwerking had de reis over de Zee van Mist en Duisternis 
op de menselijke geest, ook al was die reis niet zelfverkozen. Langzaam 
maar zeker werd men aangestoken door andermans ambities.
	 Per schip werd een klein groepje officieren en soldaten aangewezen 
dat daadwerkelijk aan land mocht. Als kapitein van de Gracia de Dios 
wees señor Dorantes twintig mannen aan – onder wie deze dienaar 
Gods, Mustafa ibn Muhammad – die met een van de roeiboten naar het 
strand voeren. Mijn meester stond op de voorplecht, met de ene hand 
op zijn heup, de andere rustend op de pommel van zijn degen, een hou­
ding die zijn begeerte naar de schatten van de nieuwe wereld zo volmaakt 
weerspiegelde dat het leek alsof hij voor een onzichtbare beeldhouwer 
poseerde.
	 Het was een mooie lenteochtend; de hemel was zorgeloos blauw en 
het water helder. Vanaf het strand trok onze stoet langzaam naar een 
vissersdorp dat een matroos vanuit het kraaiennest had zien liggen, op 
ongeveer een kruisboogschot landinwaarts. Het eerste wat me opviel was 
de stilte die ons omringde. Nee, stilte is niet het juiste woord. Er waren 
immers golven te horen en er ritselde een briesje door de palmbomen. 
Onderweg kwamen nieuwsgierige zeemeeuwen even naar ons kijken 
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om dan weer met klapperende vleugels weg te vliegen. Maar ik voelde 
dat er iets wezenlijks was weggevallen.
	 Het dorp bestond uit een stuk of tien hutten, gebouwd van houten 
palen die waren bedekt met palmbladeren. Ze stonden in een wijde cir­
kel met steeds genoeg tussenruimte voor een stookplaats en voedsel­
voorraden. De vuurkuilen langs de rand van de open plek lagen vol met 
verse houtblokken en aan een rek hingen drie gevilde herten waar het 
bloed nog uit druppelde, maar het dorp was uitgestorven. Toch gaf de 
gouverneur het bevel om alles te doorzoeken. In de hutten vonden de 
soldaten niet alleen kook- en schoonmaakgerei, maar ook dierenhuiden 
en pelzen, gedroogde vis, repen vlees en grote hoeveelheden zonne­
bloempitten, noten en vruchten. Ze pakten dadelijk alles wat ze pakken 
konden, omklemden angstvallig hun gestolen waar en ruilden die onder­
ling tegen spullen die ze liever wilden hebben. Hoewel ik niet meedeed 
en dus niets te verhandelen had, werd ik vervuld van schaamte: ik was 
niet alleen ongewild getuige van deze diefstal, maar ook medeplichtig 
omdat ik er niets tegen kon beginnen.
	 Toen ik met mijn meester bij een van de hutten stond, viel mijn oog op 
een stapel visnetten. Ik tilde er een op om de bijzondere knooptechniek 
nader te bekijken, en op dat moment zag ik een merkwaardig kiezeltje 
liggen. Eerst dacht ik dat het een ankergewichtje was, maar aan de net­
ten zaten gladde stenen die er heel anders uitzagen dan dit gele, ruwe 
exemplaar. Daarna dacht ik dat het kinderspeelgoed was, want het zag 
eruit alsof het bij een knikkerverzameling hoorde of uit een rammelaar 
kwam; misschien was het per ongeluk tussen die netten terechtgekomen. 
Toen ik het naar het licht ophield om het beter te kunnen bekijken, kreeg 
señor Dorantes mij in het oog.
	 Estebanico, zei mijn meester. Wat heb je daar?
	 Estebanico was de naam die de Castilianen me hadden gegeven toen 
ze me kochten van een Portugese handelaar – een reeks vreemde klanken 
die nog steeds pijn deed aan mijn oren. Toen ik in de slavernij belandde, 
moest ik niet alleen mijn vrijheid opgeven, maar ook de naam die mijn 
vader en moeder voor me hadden gekozen. Een naam is iets dierbaars: hij 
draagt een taal in zich mee, een geschiedenis, tradities, een bepaalde kijk 
op de wereld. Met die naam verloor ik ook mijn verbondenheid met al die 
aspecten. Ik heb me dan ook nooit aan het gevoel kunnen onttrekken dat 
deze Estebanico was ontsproten aan de verbeelding van de Castilianen en 
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dat hij heel ver afstond van de persoon die ik werkelijk was. Mijn meester 
griste de kiezel uit mijn hand. Wat is dit? vroeg hij.
	 Niets bijzonders, señor.
	 Niets bijzonders?
	 Gewoon een steentje.
	 Eens kijken. Hij krabde met zijn nagel over de kiezel, en onder het 
vuil kwam een nog feller geel vandaan. Mijn meester was nieuwsgierig 
van aard en zat altijd vol vragen. Misschien dat hij daarom had besloten 
zijn gerieflijke landhuis in Béjar del Castañar te verlaten en een fortuin 
te vergaren in onbekende contreien. Ik kon hem zijn fascinatie voor de 
nieuwe wereld niet kwalijk nemen, maar benijdde hem wel om de ma­
nier waarop hij over zijn geboortegrond sprak – altijd met de verwach­
ting glorieus te zullen terugkeren.
	 Niets bijzonders, zei ik nog een keer.
	 Dat weet ik zo net nog niet.
	 Het zal wel pyriet zijn.
	 Maar het zou ook goud kunnen zijn. Hij draaide de kiezel om en om, 
niet wetend wat hem te doen stond. Plotseling nam hij een besluit en 
rende naar señor Narváez, die op de dorpsplaats stond te wachten tot 
zijn mannen klaar waren met hun doorzoeking. Don Pánfilo! riep mijn 
meester, don Pánfilo!
	 Hier is een beschrijving van de gouverneur op zijn plaats. Het opval­
lendste aan zijn gelaat was het zwarte lapje voor zijn rechteroog. Daar­
door kreeg hij iets vervaarlijks, wat weer enigszins werd ontkracht door 
zijn ingevallen wangen en wijkende kin. Doorgaans droeg hij een stalen 
helm met struisvogelveren, ook als het niet nodig was. Diagonaal over 
zijn borstplaat liep een blauwe sjerp die bij zijn heup eindigde in een 
elegante strik. Hij zag eruit als een man die veel waarde hechtte aan uiter­
lijkheden, maar intussen kon hij net zo vulgair zijn als het laagste voet­
volk in zijn gelederen. Ik had hem een keer een vinger in zijn ene neus­
gat zien stoppen om een lange sliert snot uit het andere te kunnen blazen, 
onderwijl rustig met een van zijn kapiteins beraadslagend over de 
scheepsvoorraad.
	 Señor Narváez nam de kiezel gretig in ontvangst. Opnieuw werd er 
gekrabd en geïnspecteerd. Dit is goud, verklaarde hij plechtig. De kiezel 
lag als een offerande op zijn hand. Met hese stem vervolgde hij: Goed 
werk, kapitein Dorantes. Heel goed werk.
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	 Opgetogen verdrongen de officieren zich om de gouverneur, en een 
van de soldaten rende terug naar het strand om de anderen over het goud 
te vertellen. Ik stond achter señor Dorantes, in zijn schaduw, en hoewel 
ik zijn gezicht niet kon zien, wist ik dat het glom van trots. Het was een 
jaar geleden dat hij me in Sevilla had gekocht en inmiddels kon ik aan 
hem zien of hij uitgelaten was of alleen maar tevreden, kwaad of licht ge­
ïrriteerd, bezorgd of tamelijk onverschillig – en die emotionele nuances 
uitten zich meestal in zijn houding jegens mij. Nu was hij bijvoorbeeld 
blij met mijn ontdekking, maar weerhield zijn ijdelheid hem ervan te zeg­
gen dat ik degene was die het goud had gevonden. Ik moest me een tijdje 
stilhouden, op de achtergrond blijven, zodat hij met de eer kon strijken.
	 Niet veel later beval de gouverneur dat de rest van de armada moest 
worden ontscheept. Het kostte drie dagen om alle mensen, paarden en 
voorraden met bootjes naar het witte zandstrand te brengen. Het werd 
steeds voller op het strand en iedereen zocht als vanzelf het vertrouwde 
gezelschap op van degenen die hem het dichtst in rang benaderden: de 
gouverneur voegde zich bij de kapiteins met hun harnassen en gepluim­
de helmen, de overste van de franciscanen onderhield zich met de an­
dere vier missionarissen in hun identieke bruine pijen, de cavaleristen 
schaarden zich bij de gardisten, die allemaal een wapen droegen – een 
musket, een haakbus, een kruisboog, een degen, een lans, een dolk of 
zelfs een slagersbijl. En dan had je de kolonisten, onder wie timmer­
lieden, metaalwerkers, schoenlappers, bakkers, boeren, kooplieden en 
vele anderen van wie ik het beroep niet kende of alweer was vergeten. 
Er waren ook tien vrouwen en dertien kinderen die zich rondom hun 
houten kisten verzamelden. Maar de ongeveer vijftig slaven, onder wie 
deze dienaar Gods, Mustafa ibn Muhammad, hadden zich verspreid: elk 
van hen bleef dicht bij zijn eigenaar om diens bagage te dragen of bezit­
tingen te bewaken.
	 Toen iedereen zich tegen de avond van die derde dag op het strand 
had vergaard, was het laagtij. Er waren nauwelijks golven en langs de 
kustlijn was een donkere strook bloot komen te liggen. Het was af­
gekoeld en het zand voelde koud en plakkerig aan onder mijn voeten. 
Hoog in de lucht pakten zich wolken samen die de zon veranderden in 
een verre, wazige bol. Vanaf zee kwam een dichte mist opzetten die de 
wereld om ons heen langzaam van alle kleur ontdeed en in verschil­
lende wit- en grijstinten dompelde. Er heerste een diepe stilte.



14

	 De notaris van de armada, een gedrongen man met uitpuilende ogen 
die Jerónimo de Albaniz heette, trad naar voren. Hij posteerde zich 
tegenover señor Narváez, opende een perkamentrol en begon mono­
toon voor te dragen: Uit naam van de Koning en Koningin verklaren wij 
dat dit land toebehoort aan de eeuwig levende God onze Heer op aarde. 
God heeft één man, genaamd Petrus, aangewezen als hoeder van alle 
mensen, ongeacht waar zij wonen en onder welke wet, gezindte of religie 
zij vallen. De opvolger van Petrus in deze rol is onze Heilige Vader, de 
Paus, die deze terra firma aan de Koning en Koningin heeft geschonken. 
Derhalve verzoeken en bevelen wij u de Kerk te erkennen als heerser 
van deze wereld, en de priester die wij Paus noemen en de Koning en 
Koningin als vorsten van dit territorium.
	 Señor Albaniz pauzeerde even en nam, zonder toestemming te vragen 
of zich te verontschuldigen, een slok water uit de veldfles die om zijn 
schouder hing.
	 Ik keek naar de gouverneur. Die leek geïrriteerd over deze onder­
breking, maar verbeet zich omdat het anders alleen nog maar langer zou 
duren. Of misschien wilde hij de notaris niet tegen de haren in strijken. 
Zonder notarissen en secretarissen zou immers niemand weten wat gou­
verneurs deden. Hier was een zekere mate van geduld en respect vereist.
	 Doodgemoedereerd veegde señor Albaniz zijn lippen af, waarna hij 
zijn taak hervatte. Doet u wat wij zeggen, dan zal het u goed vergaan en 
zullen wij u tegemoet treden met liefde en barmhartigheid. Indien u 
echter niet gehoorzaamt of uit kwaadwilligheid talmt, weet dan dat we 
op alle mogelijke manieren oorlog tegen u zullen voeren en uw vrouwen 
en kinderen zullen afnemen en hen tot slaaf zullen maken en u uw eigen­
dommen zullen afnemen en u zo veel schade en verwoesting toebrengen 
als wij kunnen. En wij zullen stellen dat alle doden en alle verliezen die 
hier het gevolg van zijn aan uzelf te wijten zijn en niet aan Hunne Hoog­
heden of aan de alhier aanwezige edelen. Nu wij u dit hebben mede­
gedeeld, verzoeken wij de notaris om ons zijn bevestiging op schrift te 
doen toekomen en de overige aanwezigen om als getuige van deze re­
kwisitie op te treden.
	 Pas toen señor Albaniz bij de beloften en dreigementen was aanbe­
land, drong het tot me door dat de toespraak gericht was tot de indianen. 
Ik begreep alleen niet waarom hij dan hier op dit strand werd gehouden, 
terwijl degenen voor wie de boodschap bedoeld was hun dorp al waren 
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ontvlucht. Wat hielden Castilianen er toch zonderlinge gewoonten op 
na. Ze hoefden alleen maar iets te beweren om te geloven dat het waar 
was. Inmiddels weet ik dat deze veroveraars, zoals zovelen voor hen en 
ongetwijfeld ook na hen, geen toespraken hielden om de waarheid onder 
woorden te brengen, maar om een waarheid te scheppen.
	 Eindelijk zweeg señor Albaniz. Hij overhandigde de rol aan de gou­
verneur en wachtte met gebogen hoofd tot die zijn naam onder aan de 
rekwisitie had gezet. De gouverneur draaide zich om naar de menigte 
en verkondigde dat dit dorp van nu af aan Portillo zou heten. De kapi­
teins bogen het hoofd en een soldaat plantte het vaandel, een groene lap 
met een rood wapen in het midden. Ik dacht terug aan die dag, jaren 
geleden, dat de vlag van de Portugese koning werd gehesen op de toren 
van het fort in Azemmur. Ik was toen nog klein, maar nog steeds voel 
ik de vernedering van dat moment, want door die gebeurtenis keerde 
het lot van mijn familie, raakten onze levens verstoord en werd ik uit 
mijn huis verdreven. Nu herhaalde dit tafereel zich aan de andere kant 
van de wereld, op een ander toneel, met andere mensen. Ik kon een on­
heilsgevoel over wat komen ging niet onderdrukken.

Mijn vrees werd bewaarheid toen we de volgende ochtend vroeg tumult 
hoorden achter de voorraadhut van het dorp. Señor Dorantes had mij 
bevolen om zijn haar te knippen, en ik was net begonnen zijn dikke, 
korenblonde dos te fatsoeneren. Ook zijn baard was langer geworden, 
maar die hoefde ik niet af te scheren. Misschien hechtte hij minder be­
lang aan uiterlijke verzorging nu hij zich aan de rand van het Spaanse 
rijk bevond. Of hij liet zijn baard staan omdat dat bij hem wel kon en bij 
de indianen – zo werd althans gezegd – niet. Ik geef toe dat ik hem niet 
naar de reden vroeg; ik was allang blij dat ik minder te doen had. Maar 
toen we de soldaten hoorden schreeuwen, sprong señor Dorantes op en 
rende, met de witte linnen doek nog om zijn nek, de dorpsplaats over 
om te zien wat er aan de hand was. Met de Sevilliaanse schaar nog in 
mijn hand ging ik achter hem aan. De soldaten bleken in de bosjes enke­
le indianen te hebben gevonden, van wie ze er vier gevangen hadden 
genomen.
	 Het waren alle vier mannen en ze waren alle vier naakt. Ik had al eens 
indianen gezien op de eilanden Cuba en La Española, waar de armada 
had aangelegd om te foerageren, maar nog nooit van zo dichtbij. Ik was 
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het niet gewend om mannen zo zonder enige schaamte moedernaakt 
te zien rondlopen, dus kon ik in eerste instantie alleen maar staren. Ze 
waren groot, met brede schouders en een huid met de kleur van aarde na 
een regenbui. Hun lange haar glansde en op hun rechterarm en linker­
been zaten huidversieringen in vormen die ik niet herkende. Een van 
hen had een lui oog, net als mijn oom Omar, en hij knipperde een paar 
keer om scherp te stellen op zijn overweldigers. Een ander keek om zich 
heen en nam alle veranderingen in zich op: bij de tempel was een groot 
kruis neergezet, de vlag van de gouverneur hing aan een staak op de 
dorpsplaats en rondom stonden nieuwe palen waaraan paarden waren 
vastgebonden. Na alle verhalen die ik over de indianen had gehoord, 
had ik iets onvoorstelbaars verwacht, vuurspuwende djinns misschien, 
maar deze mannen zagen er in mijn ogen ongevaarlijk uit – zeker ver­
geleken met de Castiliaanse soldaten. Toch werden ze vastgebonden en 
naar señor Narváez gebracht.
	 De gouverneur haalde het door mij gevonden goudklompje uit zijn 
zak. Hij hield het op zijn vlakke hand naar ze uit met de vraag: Waar 
hebben jullie dit goud gevonden?
	 De gevangenen keken hem onbewogen aan en twee van hen zeiden 
iets in hun eigen taal. Ik kon nog geen patroon ontdekken in de stroom 
van klanken die over hun lippen kwam: waar eindigde het ene woord en 
begon het volgende? Doordat ik was opgegroeid in een handelsstad had 
ik een liefde voor en – enige onbescheidenheid is mij hopelijk vergund 
– een zeker gemak met vreemde talen ontwikkeld. Ik was dan ook 
nieuwsgierig naar de taal van de indianen, ook al moest ik het ditmaal 
stellen zonder de gebruikelijke aanknopingspunten, zoals bekende klan­
ken, eendere woorden, vergelijkbare stembuigingen. Maar tot mijn ver­
bazing knikte de gouverneur langzaam, alsof hij de indianen feilloos 
begreep en het zelfs met hen eens was.
	 Toch herhaalde hij zijn vraag. Waar hebben jullie dit goud gevonden?
	 De soldaten achter hem keken afwachtend toe. Hoog in de bomen 
klonk het gezang van vogels, die ondanks de drukkende hitte onvermin­
derd kwinkeleerden. Vanaf het strand klonk het rustgevende geluid van 
golven en ik rook brandlucht: het vuur voor de almuerzo was al aan­
gestoken. De indianen gaven hetzelfde antwoord als de eerste keer. Ik 
nam althans aan dat het een antwoord was, maar misschien stelden ze 
de gouverneur zelf wel een vraag of daagden ze hem uit tot een gevecht 
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of dreigden ze dat hij het met de dood zou bekopen als hij ze niet liet 
gaan.
	 De gouverneur luisterde beleefd naar hun antwoorden en richtte zich 
vervolgens tot zijn page. Sluit ze op in de voorraadhut, zei hij, en breng 
me een zweep.
	 Señor Dorantes liep terug naar zijn kruk en vanzelfsprekend moest ik 
hem volgen. We zwegen allebei. Toen ik klaar was met knippen, gaf ik 
hem een kleine spiegel en hield een tweede achter hem, zodat onze ge­
zichten allebei in het glas waren te zien. Mijn meester draaide zijn hoofd 
van links naar rechts en knikte goedkeurend. Door zijn baard was het 
litteken op zijn wang bijna niet meer te zien; ik had hem tijdens het 
avondmaal eens trots aan een van zijn gasten horen vertellen dat hij het 
jaren eerder had opgelopen in Castilië, tijdens het neerslaan van een op­
stand tegen de koning. Ikzelf had gedurende mijn lijfeigenschap geleerd 
mijn gezicht altijd strak te houden, maar in de spiegel zag ik dat mijn 
ogen mijn ongemak verrieden. Ik hield mezelf voor dat ik alleen maar 
had willen weten wat voor visnet de indianen gebruikten. Ik was niet op 
zoek geweest naar goud. En toch had ik er met de vondst van de kiezel 
voor gezorgd dat deze vier mannen, die mij niets hadden misdaan, met 
de zweep kregen. Net als mijn meester moest ik doen alsof ik het gekerm 
dat nu opklonk uit de voorraadhut niet hoorde. Al snel ging het over in 
een gebrul zo langgerekt en zo vervuld van pijn dat het doordrong tot in 
de krochten van mijn ziel. En toen was er alleen nog maar stilte, slechts 
onderbroken door het ritmische, gruwelijke knallen van de zweep.
	 Later, toen ik señor Dorantes in zijn laarzen hielp, hoorde ik dat zijn 
jongere broer Diego, een zwijgzame knaap van zestien of zeventien, hem 
vroeg naar het gesprek tussen de gouverneur en de indianen. Diego was 
zo anders dan señor Dorantes dat ik nauwelijks kon geloven dat ze broers 
waren. Waar de een schuchter en naïef was, was de ander vrijpostig en 
slinks. Waar de een zijn vrienden zorgvuldig koos, was de ander kwistig 
met zijn liefde én zijn haat. Toch nam Diego in alles een voorbeeld aan 
zijn oudere broer. Hij had de bovenste knoopjes van zijn wambuis altijd 
open en zijn helm schuin op zijn achterhoofd, alsof hij een vermoeide 
soldaat was. Hij had ook geprobeerd zijn baard te laten staan, maar tot 
dan toe waren er op zijn wangen alleen een paar verdwaalde plukjes ver­
schenen. Hermano, zei Diego. Wanneer heeft don Pánfilo hun taal ge­
leerd? Is hij eerder in La Florida geweest?
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	 Señor Dorantes keek Diego geamuseerd aan, maar zag kennelijk geen 
kwaad in die vraag, want hij gaf meteen antwoord. Nee, hij is hier voor 
het eerst, net als wij. Maar hij heeft veel ervaring met de wilden. Hij kan 
zich uitstekend verstaanbaar maken en het lukt hem vrijwel altijd om de 
gewenste informatie los te krijgen.
	 Het klonk tegenstrijdig, maar omdat ik wist dat mijn meester het niet 
zou waarderen als ik vroeg of de gouverneur de indianentaal echt wel zo 
goed beheerste, deed ik er het zwijgen toe. De ouden leren ons: liever 
een levende hond dan een dode leeuw.
	 Maar waarom geeft hij ze met de zweep? drong Diego aan.
	 Omdat de indianen notoire leugenaars zijn, antwoordde señor 
Dorantes. Zo zijn deze vier vast hierheen gestuurd om ons te bespie­
den en verslag uit te brengen van alles wat we doen. Geleidelijk, bijna 
onmerkbaar, had de geamuseerde klank in mijn meesters stem plaats­
gemaakt voor lichte ergernis. Hij stond op en haalde een vinger langs 
de bovenrand van zijn laarzen om te controleren of zijn broek goed 
ingestopt zat. Om de waarheid te achterhalen, zul je ze moeten geselen, 
zei hij.

De gouverneur had de vier gevangenen net zo lang gegeseld tot hij zeker 
wist dat ze hem de volledige waarheid hadden verteld. Daarmee ge­
wapend riep hij die avond al zijn officieren bijeen. Ze verzamelden zich 
in de grootste hut van het dorp, een soort tempel waar met gemak hon­
derd mensen in pasten, al waren er maar een stuk of tien hooggeplaats­
ten uitgenodigd: de overste, de schatmeester, de factor, de notaris en de 
kapiteins, onder wie señor Dorantes. De houten panterbeelden met geel­
geverfde ogen en een knots in de voorpoten waren eerder die dag ver­
wijderd, samen met de handtrommels die ongetwijfeld werden gebruikt 
voor heidense rituelen. In die lege tempel trok het plafond mijn aan­
dacht: het was versierd met honderden omgekeerde schelpen die een 
vage glans op de grond wierpen.
	 Een voor een namen de Spaanse officieren plaats op indiaanse kruk­
ken die in een kring waren gezet. De page van de gouverneur had een 
wit tafelkleed over een lange bank gelegd en aan beide uiteinden een 
brandende kaars gezet. Nu diende hij het eten op: geroosterde vis, ge­
kookte rijst, gerookt varkensvlees en verse en gedroogde vruchten uit de 
voorraadhut. In geen dagen had ik zo’n honger gehad als nu bij het zien 
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van al dat eten, maar ik mocht pas aan mijn eigen schamele portie be­
ginnen als de heren klaar waren.
	 Señor Narváez ging staan en verkondigde dat het goudklompje af­
komstig was uit een welvarend koninkrijk dat Apalache heette. Dit ko­
ninkrijk lag twee weken gaans ten noorden van het dorp, en de hoofd­
stad beschikte niet alleen over grote hoeveelheden goud, maar ook over 
zilver, koper en andere edelmetalen. De stad werd omringd door weid­
se akkers met mais en bonen die werden bewerkt door vele mensen, en 
in de nabijheid lag een rivier met vele soorten vis. De uitspraken van de 
indianen, die de gouverneur door señor Albaniz had laten optekenen, 
hadden hem ervan overtuigd dat Apalache even welvarend was als het 
rijk van Moctezuma.
	 Dit woord had de uitwerking van een kanonschot. Ik zag dat alle aan­
wezigen diep onder de indruk waren, en ik moet bekennen dat ook mijn 
adem stokte, want in Sevilla had ik allerlei verhalen gehoord over de 
rijke keizer wiens paleis bekleed was met goud en zilver. De vervoering 
van de kapiteins werkte zo aanstekelijk dat ook mijn gedachten op hol 
sloegen. Stel dat de Castilianen dit koninkrijk wisten te veroveren. Stel 
dat señor Dorantes een van de welvarendste lieden in dit deel van het 
Spaanse rijk werd. Even koesterde ik zelfs de vermetele hoop dat hij mis­
schien, uit dankbaarheid of welwillendheid, of simpelweg om zijn goud 
en glorie te vieren, de slaaf zou vrijlaten die hem dit pad had gewezen. 
Hoe moeiteloos gaf ik me over aan die fantasie! Dan kon ik La Florida 
verlaten, naar Sevilla varen en van daaruit terugreizen naar Azemmur, 
de stad aan de rand van het oude vasteland. Dan kon ik terugkeren naar 
mijn naasten, hen omhelzen en door hen omhelsd worden, mijn vingers 
over de oneffen richel van de tegelmuur langs de binnenplaats laten glij­
den, de Umm er-Rbi’ horen ruisen als die gezwollen was van de voor­
jaarsregen, op warme zomeravonden op het dak van ons huis zitten, als 
de lucht bezwangerd was van de geur van rijpende vijgen. Dan kon ik 
de taal van mijn voorouders weer spreken en troost zoeken bij de tradi­
ties die ik had moeten verloochenen. Dan kon ik de rest van mijn dagen 
te midden van mijn dierbaren doorbrengen. Dat er geen enkele belofte 
was gedaan of zelfs maar een wenk in die richting was gegeven, weer­
hield me niet van deze mijmeringen. En in die vlaag van begeerte vergat 
ik hoe hoog de prijs was die anderen voor mijn droom zouden moeten 
betalen.
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	 De officieren hieven het glas op de gouverneur als dank voor het 
goede nieuws, en de slaven, onder wie deze dienaar Gods, Mustafa ibn 
Muhammad, vulden hun wijnglazen bij. (Lezer, het valt me zwaar om 
toe te geven dat ik deze verboden drank voor anderen heb ingeschon­
ken, maar daar ik heb besloten in dit verslag alles te vertellen wat me 
is overkomen, mogen ook deze details niet ontbreken.) Er is echter één 
euvel, zei de gouverneur terwijl hij de groep met geheven handen tot 
stilte maande. De armada is te groot: vier karvelen en een brigantijn, zes­
honderd man en tachtig paarden, vijftigduizend arroba aan voorraden 
en wapens. Te veel voor de missie die ons wacht.
	 Daarom had hij besloten de vloot in twee ongeveer even grote con­
tingenten te splitsen. Het eerste was het zeecontingent, met de scheeps­
lieden, vrouwen en kinderen en iedereen die verkouden was, koorts had 
of anderszins te zwak was om verder te trekken. Deze groep zou langs 
de kust van La Florida naar Pánuco varen, de dichtstbijzijnde havenstad 
in Nieuw-Spanje, aan de monding van de Río de las Palmas. Daar zou­
den ze voor anker gaan en afwachten. Het tweede contingent, met uit­
sluitend mannen die gezond van lijf en leden waren en in staat waren 
om te lopen, te rijden of voedsel, water, wapens en munitie te torsen, zou 
over land naar Apalache trekken, het territorium veiligstellen en dan een 
kleine delegatie naar de zeedivisie sturen. De gouverneur verzocht de 
kapiteins om de beste mannen van hun schip te selecteren.
	 Er daalde een stilte neer over het gezelschap. En toen begonnen ver­
schillende kapiteins te protesteren. Het felst van allemaal was een jon­
geman die goed bevriend was met mijn meester. Hij heette señor Cas­
tillo en had zich in een opwelling bij de expeditie aangesloten, nadat hij 
er tijdens een feestdis in Sevilla over had horen spreken. Door zijn na­
sale stem klonk hij wat kinderlijk, en bovendien was hij zo tenger dat hij 
zijn tienerjaren nog maar net leek te zijn ontgroeid. Ik herinner me dat 
hij opstond en vroeg of het niet te riskant was om de schepen met voor­
raden en al weg te sturen terwijl wij het binnenland in trokken.
	 We hebben geen kaart, zei hij. Geen mogelijkheden om ons opnieuw 
te bevoorraden als de missie langer duurt dan verwacht. En onze loods­
mannen zijn het niet met elkaar eens over de afstand naar Pánuco. Señor 
Castillo sprak onbevangen en zonder enige vijandigheid; de anderen die 
ook bezwaren hadden geuit, vielen nu stil en lieten hem namens hen al­
len het woord voeren.


