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Voor mijn dochter






In naam van God, de Erbarmer, de Barmhartige. Lof zij God, de Heer der
werelden, en Gods vrede en zegeningen zijn met onze profeet Muham-
mad en al zijn nakomelingen en metgezellen. Dit boek is het nederige
werk van Mustafa ibn Muhammad ibn Abdussalam al-Zamori, en een
waarheidsgetrouw verslag van zijn leven en reis van de stad Azemmur
naar het Land van de Indianen, waar hij aankwam als slaaf en, in zijn
poging zijn vrijheid te herwinnen, schipbreuk leed en vele jaren rond-
doolde.

Omdat ik deze vertelling lang na de gebeurtenissen zelf heb opge-
schreven, moest ik mij geheel verlaten op mijn geheugen. Het kan zijn
dat de genoemde afstanden niet precies overeenkomen met de werke-
lijkheid of dat de vermelde data onnauwkeurig zijn, maar dit zijn kleine
vergissingen die bij een dergelijk relaas welhaast onontkoombaar zijn.
Voor het overige verklaar ik hierbij plechtig dat ik deze gebeurtenissen
heb beschreven zoals ik ze heb ervaren, ook de gebeurtenissen die zo
buitengewoon zijn dat ze de lezer als onwaar voorkomen.

Mijn oogmerk is om enkele correcties aan te brengen in de geschie-
denis zoals die is opgesteld door mijn metgezellen, de drie Castiliaanse
heerschappen genaamd Andrés Dorantes de Carranza, Alonso del Cas-
tillo Maldonado en bovenal Alvar Ntfiez Cabeza de Vaca, die hun ge-
tuigenis, bekend als het Gezamenlijk Verslag, hebben afgelegd aan de
Audiencia van Santo Domingo. De eerste was mijn wettige meester, de
tweede mijn medegevangene en de derde mijn medestrever in de ver-
telkunst. Maar anders dan zij werd ik niet door de Spaanse onderkoning
opgeroepen om getuigenis af te leggen van ons verblijf bij de indianen.

Ik beschouw de drie bovengenoemde Castiliaanse heren als eerbare
lieden, maar ben van oordeel dat zij zich, onder druk van de bisschop,
de onderkoning en de markies van de Vallei, alsmede de normen waar-



naar zij zich in hun rang dienen te voegen, genoopt zagen bepaalde ge-
beurtenissen weg te laten en andere te overdrijven, details te verzinnen
en andere te verzwijgen, terwijl ikzelf, die niet gehouden ben aan Casti-
liaanse gezaghebbers, noch gebonden aan de regels van een gemeen-
schap waartoe ik niet behoor, de vrijheid heb om de waarheid te vertel-
len over wat mij en mijn metgezellen is overkomen.

Uiteindelijk wil immers ieder van ons, of hij nu zwart is of wit, mees-
ter of slaaf, arm of rijk, man of vrouw, na de dood in de herinnering
blijven voortleven. Ik ben daarop geen uitzondering: ook ik wil de eeu-
wigdurende duisternis die mij wacht overleven. Mocht dit relaas door
een gelukkig toeval zijn weg vinden naar een bekwame kopiist die het
zinvol acht het over te schrijven zonder verfraaiingen bezijden die van
de schoonschrijtkunst of de kleurrijke miniaturen uit de Turkse of Per-
zische traditie, dan zullen mijn landgenoten ooit, bij Gods wil, kennis-
nemen van mijn wonderbaarlijke avonturen en ze duiden zoals het wij-
ze geesten betaamt: als waarheid in de vorm van vermaak.



Het Verhaal van La Florida

Het was het jaar 934 na de hidjra, mijn dertigste levensjaar, mijn vijfde
jaar in slavernij — en ik bevond me aan de uiterste grens van de bekende
wereld. Ik liep achter sefior Dorantes aan door een weelderig groen oord
dat hij en de andere Castilianen La Florida noemden. Ik weet niet hoe
mijn volk het noemt. In de periode dat ik uit Azemmur vertrok, schon-
ken de stadsomroepers weinig aandacht aan berichten uit dit land; zij
vertelden over de hongersnood, de recente aardbeving en de opstanden
in het zuiden van Barbarije. Maar ik kan me indenken dat mijn volk,
overeenkomstig onze naamgevingstradities, het simpelweg het Land van
de Indianen zou noemen. De indianen zelf moeten er ook een naam
voor hebben gehad, al wist noch sefior Dorantes, noch een van de an-
dere expeditieleden hoe die luidde.

Sefor Dorantes had me verteld dat La Florida een groot eiland was,
groter dan Castilié zelf, en dat het zich van de kust waar we waren geland
helemaal uitstrekte tot aan de Vredige Zee. Van de ene oceaan naar de
andere, zo omschreef hij het. Dit hele gebied, zei hij, zou vanaf heden
worden bestuurd door Panfilo de Narvéez, de gezagvoerder van de ar-
mada. Het kwam mij onwaarschijnlijk, of op zijn minst merkwaardig
voor dat de Spaanse koning zijn onderdaan zou laten heersen over een
territorium dat groter was dan het zijne, maar die mening hield ik uiter-
aard voor me.

We trokken noordwaarts, naar het koninkrijk Apalache. Sefior Nar-
vaez had erover gehoord van de indianen die hij vlak na de landing op
de kust van La Florida gevangen had genomen. Hoewel ik er niet zelf
voor had gekozen om hierheen te komen, was het een opluchting ge-
weest om van boord te kunnen, want de reis over de Zee van Mist en
Duisternis was gepaard gegaan met alle ellende die bij zon overtocht te
verwachten valt: muf scheepsbeschuit, troebel water, smerige latrines.



Doordat we zo dicht op elkaar zaten, raakten passagiers en bemanning
nog kregeliger, en bijna elke dag laaiden er wel ergens ruzies op. Maar het
ergst was de stank: de beklijvende lucht van ongewassen mensen, in com-
binatie met de rooklucht van de vuurkorven en de walm van paarden-
vijgen en kippenstront die ondanks de dagelijkse schoonmaakbeurt om
de dierenhokken hing - een giftige mengeling die zich aan je opdrong
zodra je in het ruim kwam.

Ik was ook nieuwsgierig geworden naar dit land, omdat ik van mijn
meester en diens vrienden zo veel verhalen over de indianen had ge-
hoord - of eigenlijk had afgeluisterd. Ze zeiden dat de indianen een rode
huid hadden en geen oogleden; het waren heidenen die mensen offerden
en boosaardig uitziende goden aanbaden, ze dronken mysterieuze
brouwsels waarvan ze visioenen kregen en liepen spiernaakt rond, zelfs
de vrouwen - iets wat mij zo ongeloofwaardig voorkwam dat ik het zon-
der meer had afgedaan als een fabeltje. En toch was mijn nieuwsgierig-
heid geprikkeld. La Florida was voor mij niet meer zomaar een bestem-
ming, maar een land van pure magie dat uitsluitend kon bestaan in de
verbeelding van de rondtrekkende verhalenvertellers in de sougs van
Barbarije. Die uitwerking had de reis over de Zee van Mist en Duisternis
op de menselijke geest, ook al was die reis niet zelfverkozen. Langzaam
maar zeker werd men aangestoken door andermans ambities.

Per schip werd een klein groepje officieren en soldaten aangewezen
dat daadwerkelijk aan land mocht. Als kapitein van de Gracia de Dios
wees sefior Dorantes twintig mannen aan — onder wie deze dienaar
Gods, Mustafa ibn Muhammad - die met een van de roeiboten naar het
strand voeren. Mijn meester stond op de voorplecht, met de ene hand
op zijn heup, de andere rustend op de pommel van zijn degen, een hou-
ding die zijn begeerte naar de schatten van de nieuwe wereld zo volmaakt
weerspiegelde dat het leek alsof hij voor een onzichtbare beeldhouwer
poseerde.

Het was een mooie lenteochtend; de hemel was zorgeloos blauw en
het water helder. Vanaf het strand trok onze stoet langzaam naar een
vissersdorp dat een matroos vanuit het kraaiennest had zien liggen, op
ongeveer een kruisboogschot landinwaarts. Het eerste wat me opviel was
de stilte die ons omringde. Nee, stilte is niet het juiste woord. Er waren
immers golven te horen en er ritselde een briesje door de palmbomen.
Onderweg kwamen nieuwsgierige zeemeeuwen even naar ons kijken

10



om dan weer met klapperende vleugels weg te vliegen. Maar ik voelde
dat er iets wezenlijks was weggevallen.

Het dorp bestond uit een stuk of tien hutten, gebouwd van houten
palen die waren bedekt met palmbladeren. Ze stonden in een wijde cir-
kel met steeds genoeg tussenruimte voor een stookplaats en voedsel-
voorraden. De vuurkuilen langs de rand van de open plek lagen vol met
verse houtblokken en aan een rek hingen drie gevilde herten waar het
bloed nog uit druppelde, maar het dorp was uitgestorven. Toch gaf de
gouverneur het bevel om alles te doorzoeken. In de hutten vonden de
soldaten niet alleen kook- en schoonmaakgerei, maar ook dierenhuiden
en pelzen, gedroogde vis, repen vlees en grote hoeveelheden zonne-
bloempitten, noten en vruchten. Ze pakten dadelijk alles wat ze pakken
konden, omklemden angstvallig hun gestolen waar en ruilden die onder-
ling tegen spullen die ze liever wilden hebben. Hoewel ik niet meedeed
en dus niets te verhandelen had, werd ik vervuld van schaamte: ik was
niet alleen ongewild getuige van deze diefstal, maar ook medeplichtig
omdat ik er niets tegen kon beginnen.

Toen ik met mijn meester bij een van de hutten stond, viel mijn oog op
een stapel visnetten. Ik tilde er een op om de bijzondere knooptechniek
nader te bekijken, en op dat moment zag ik een merkwaardig kiezeltje
liggen. Eerst dacht ik dat het een ankergewichtje was, maar aan de net-
ten zaten gladde stenen die er heel anders uitzagen dan dit gele, ruwe
exemplaar. Daarna dacht ik dat het kinderspeelgoed was, want het zag
eruit alsof het bij een knikkerverzameling hoorde of uit een rammelaar
kwam; misschien was het per ongeluk tussen die netten terechtgekomen.
Toen ik het naar het licht ophield om het beter te kunnen bekijken, kreeg
sefior Dorantes mij in het oog.

Estebanico, zei mijn meester. Wat heb je daar?

Estebanico was de naam die de Castilianen me hadden gegeven toen
ze me kochten van een Portugese handelaar - een reeks vreemde klanken
die nog steeds pijn deed aan mijn oren. Toen ik in de slavernij belandde,
moest ik niet alleen mijn vrijheid opgeven, maar ook de naam die mijn
vader en moeder voor me hadden gekozen. Een naam is iets dierbaars: hij
draagt een taal in zich mee, een geschiedenis, tradities, een bepaalde kijk
op de wereld. Met die naam verloor ik ook mijn verbondenheid met al die
aspecten. Ik heb me dan ook nooit aan het gevoel kunnen onttrekken dat
deze Estebanico was ontsproten aan de verbeelding van de Castilianen en
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dat hij heel ver afstond van de persoon die ik werkelijk was. Mijn meester
griste de kiezel uit mijn hand. Wat is dit? vroeg hij.

Niets bijzonders, sefior.

Niets bijzonders?

Gewoon een steentje.

Eens kijken. Hij krabde met zijn nagel over de kiezel, en onder het
vuil kwam een nog feller geel vandaan. Mijn meester was nieuwsgierig
van aard en zat altijd vol vragen. Misschien dat hij daarom had besloten
zijn gerieflijke landhuis in Béjar del Castanar te verlaten en een fortuin
te vergaren in onbekende contreien. Ik kon hem zijn fascinatie voor de
nieuwe wereld niet kwalijk nemen, maar benijdde hem wel om de ma-
nier waarop hij over zijn geboortegrond sprak - altijd met de verwach-
ting glorieus te zullen terugkeren.

Niets bijzonders, zei ik nog een keer.

Dat weet ik zo net nog niet.

Het zal wel pyriet zijn.

Maar het zou ook goud kunnen zijn. Hij draaide de kiezel om en om,
niet wetend wat hem te doen stond. Plotseling nam hij een besluit en
rende naar sefior Narvaez, die op de dorpsplaats stond te wachten tot
zijn mannen klaar waren met hun doorzoeking. Don Panfilo! riep mijn
meester, don Panfilo!

Hier is een beschrijving van de gouverneur op zijn plaats. Het opval-
lendste aan zijn gelaat was het zwarte lapje voor zijn rechteroog. Daar-
door kreeg hij iets vervaarlijks, wat weer enigszins werd ontkracht door
zijn ingevallen wangen en wijkende kin. Doorgaans droeg hij een stalen
helm met struisvogelveren, ook als het niet nodig was. Diagonaal over
zijn borstplaat liep een blauwe sjerp die bij zijn heup eindigde in een
elegante strik. Hij zag eruit als een man die veel waarde hechtte aan uiter-
lijkheden, maar intussen kon hij net zo vulgair zijn als het laagste voet-
volk in zijn gelederen. Ik had hem een keer een vinger in zijn ene neus-
gat zien stoppen om een lange sliert snot uit het andere te kunnen blazen,
onderwijl rustig met een van zijn kapiteins beraadslagend over de
scheepsvoorraad.

Sefior Narvdez nam de kiezel gretig in ontvangst. Opnieuw werd er
gekrabd en geinspecteerd. Dit is goud, verklaarde hij plechtig. De kiezel
lag als een offerande op zijn hand. Met hese stem vervolgde hij: Goed
werk, kapitein Dorantes. Heel goed werk.

12



Opgetogen verdrongen de officieren zich om de gouverneur, en een
van de soldaten rende terug naar het strand om de anderen over het goud
te vertellen. Ik stond achter sefior Dorantes, in zijn schaduw, en hoewel
ik zijn gezicht niet kon zien, wist ik dat het glom van trots. Het was een
jaar geleden dat hij me in Sevilla had gekocht en inmiddels kon ik aan
hem zien of hij uitgelaten was of alleen maar tevreden, kwaad of licht ge-
irriteerd, bezorgd of tamelijk onverschillig - en die emotionele nuances
uitten zich meestal in zijn houding jegens mij. Nu was hij bijvoorbeeld
blij met mijn ontdekking, maar weerhield zijn ijdelheid hem ervan te zeg-
gen dat ik degene was die het goud had gevonden. Ik moest me een tijdje
stilhouden, op de achtergrond blijven, zodat hij met de eer kon strijken.

Niet veel later beval de gouverneur dat de rest van de armada moest
worden ontscheept. Het kostte drie dagen om alle mensen, paarden en
voorraden met bootjes naar het witte zandstrand te brengen. Het werd
steeds voller op het strand en iedereen zocht als vanzelf het vertrouwde
gezelschap op van degenen die hem het dichtst in rang benaderden: de
gouverneur voegde zich bij de kapiteins met hun harnassen en gepluim-
de helmen, de overste van de franciscanen onderhield zich met de an-
dere vier missionarissen in hun identieke bruine pijen, de cavaleristen
schaarden zich bij de gardisten, die allemaal een wapen droegen - een
musket, een haakbus, een kruisboog, een degen, een lans, een dolk of
zelfs een slagersbijl. En dan had je de kolonisten, onder wie timmer-
lieden, metaalwerkers, schoenlappers, bakkers, boeren, kooplieden en
vele anderen van wie ik het beroep niet kende of alweer was vergeten.
Er waren ook tien vrouwen en dertien kinderen die zich rondom hun
houten kisten verzamelden. Maar de ongeveer vijftig slaven, onder wie
deze dienaar Gods, Mustafa ibn Muhammad, hadden zich verspreid: elk
van hen bleef dicht bjj zijn eigenaar om diens bagage te dragen of bezit-
tingen te bewaken.

Toen iedereen zich tegen de avond van die derde dag op het strand
had vergaard, was het laagtij. Er waren nauwelijks golven en langs de
kustlijn was een donkere strook bloot komen te liggen. Het was af-
gekoeld en het zand voelde koud en plakkerig aan onder mijn voeten.
Hoog in de lucht pakten zich wolken samen die de zon veranderden in
een verre, wazige bol. Vanaf zee kwam een dichte mist opzetten die de
wereld om ons heen langzaam van alle kleur ontdeed en in verschil-
lende wit- en grijstinten dompelde. Er heerste een diepe stilte.
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De notaris van de armada, een gedrongen man met uitpuilende ogen
die Jeronimo de Albaniz heette, trad naar voren. Hij posteerde zich
tegenover sefior Narvaez, opende een perkamentrol en begon mono-
toon voor te dragen: Uit naam van de Koning en Koningin verklaren wij
dat dit land toebehoort aan de eeuwig levende God onze Heer op aarde.
God heeft één man, genaamd Petrus, aangewezen als hoeder van alle
mensen, ongeacht waar zij wonen en onder welke wet, gezindte of religie
zij vallen. De opvolger van Petrus in deze rol is onze Heilige Vader, de
Paus, die deze terra firma aan de Koning en Koningin heeft geschonken.
Derhalve verzoeken en bevelen wij u de Kerk te erkennen als heerser
van deze wereld, en de priester die wij Paus noemen en de Koning en
Koningin als vorsten van dit territorium.

Senor Albaniz pauzeerde even en nam, zonder toestemming te vragen
of zich te verontschuldigen, een slok water uit de veldfles die om zijn
schouder hing.

Ik keek naar de gouverneur. Die leek geirriteerd over deze onder-
breking, maar verbeet zich omdat het anders alleen nog maar langer zou
duren. Of misschien wilde hij de notaris niet tegen de haren in strijken.
Zonder notarissen en secretarissen zou immers niemand weten wat gou-
verneurs deden. Hier was een zekere mate van geduld en respect vereist.

Doodgemoedereerd veegde sefior Albaniz zijn lippen af, waarna hij
zijn taak hervatte. Doet u wat wij zeggen, dan zal het u goed vergaan en
zullen wij u tegemoet treden met liefde en barmhartigheid. Indien u
echter niet gehoorzaamt of uit kwaadwilligheid talmt, weet dan dat we
op alle mogelijke manieren oorlog tegen u zullen voeren en uw vrouwen
en kinderen zullen afnemen en hen tot slaaf zullen maken en u uw eigen-
dommen zullen afnemen en u zo veel schade en verwoesting toebrengen
als wij kunnen. En wij zullen stellen dat alle doden en alle verliezen die
hier het gevolg van zijn aan uzelf te wijten zijn en niet aan Hunne Hoog-
heden of aan de alhier aanwezige edelen. Nu wij u dit hebben mede-
gedeeld, verzoeken wij de notaris om ons zijn bevestiging op schrift te
doen toekomen en de overige aanwezigen om als getuige van deze re-
kwisitie op te treden.

Pas toen sefior Albaniz bij de beloften en dreigementen was aanbe-
land, drong het tot me door dat de toespraak gericht was tot de indianen.
Ik begreep alleen niet waarom hij dan hier op dit strand werd gehouden,
terwijl degenen voor wie de boodschap bedoeld was hun dorp al waren
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ontvlucht. Wat hielden Castilianen er toch zonderlinge gewoonten op
na. Ze hoefden alleen maar iets te beweren om te geloven dat het waar
was. Inmiddels weet ik dat deze veroveraars, zoals zovelen voor hen en
ongetwijfeld ook na hen, geen toespraken hielden om de waarheid onder
woorden te brengen, maar om een waarheid te scheppen.

Eindelijk zweeg sefior Albaniz. Hij overhandigde de rol aan de gou-
verneur en wachtte met gebogen hoofd tot die zijn naam onder aan de
rekwisitie had gezet. De gouverneur draaide zich om naar de menigte
en verkondigde dat dit dorp van nu af aan Portillo zou heten. De kapi-
teins bogen het hoofd en een soldaat plantte het vaandel, een groene lap
met een rood wapen in het midden. Ik dacht terug aan die dag, jaren
geleden, dat de vlag van de Portugese koning werd gehesen op de toren
van het fort in Azemmur. Ik was toen nog klein, maar nog steeds voel
ik de vernedering van dat moment, want door die gebeurtenis keerde
het lot van mijn familie, raakten onze levens verstoord en werd ik uit
mijn huis verdreven. Nu herhaalde dit tafereel zich aan de andere kant
van de wereld, op een ander toneel, met andere mensen. Ik kon een on-
heilsgevoel over wat komen ging niet onderdrukken.

Mijn vrees werd bewaarheid toen we de volgende ochtend vroeg tumult
hoorden achter de voorraadhut van het dorp. Sefior Dorantes had mij
bevolen om zijn haar te knippen, en ik was net begonnen zijn dikke,
korenblonde dos te fatsoeneren. Ook zijn baard was langer geworden,
maar die hoefde ik niet af te scheren. Misschien hechtte hij minder be-
lang aan uiterlijke verzorging nu hij zich aan de rand van het Spaanse
rijk bevond. Of hij liet zijn baard staan omdat dat bij hem wel kon en bij
de indianen - zo werd althans gezegd - niet. Ik geef toe dat ik hem niet
naar de reden vroeg; ik was allang blij dat ik minder te doen had. Maar
toen we de soldaten hoorden schreeuwen, sprong sefior Dorantes op en
rende, met de witte linnen doek nog om zijn nek, de dorpsplaats over
om te zien wat er aan de hand was. Met de Sevilliaanse schaar nog in
mijn hand ging ik achter hem aan. De soldaten bleken in de bosjes enke-
le indianen te hebben gevonden, van wie ze er vier gevangen hadden
genomen.

Het waren alle vier mannen en ze waren alle vier naakt. Ik had al eens
indianen gezien op de eilanden Cuba en La Espafiola, waar de armada
had aangelegd om te foerageren, maar nog nooit van zo dichtbij. Ik was
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het niet gewend om mannen zo zonder enige schaamte moedernaakt
te zien rondlopen, dus kon ik in eerste instantie alleen maar staren. Ze
waren groot, met brede schouders en een huid met de kleur van aarde na
een regenbui. Hun lange haar glansde en op hun rechterarm en linker-
been zaten huidversieringen in vormen die ik niet herkende. Een van
hen had een lui oog, net als mijn oom Omar, en hij knipperde een paar
keer om scherp te stellen op zijn overweldigers. Een ander keek om zich
heen en nam alle veranderingen in zich op: bij de tempel was een groot
kruis neergezet, de vlag van de gouverneur hing aan een staak op de
dorpsplaats en rondom stonden nieuwe palen waaraan paarden waren
vastgebonden. Na alle verhalen die ik over de indianen had gehoord,
had ik iets onvoorstelbaars verwacht, vuurspuwende djinns misschien,
maar deze mannen zagen er in mijn ogen ongevaarlijk uit - zeker ver-
geleken met de Castiliaanse soldaten. Toch werden ze vastgebonden en
naar sefior Narvaez gebracht.

De gouverneur haalde het door mij gevonden goudklompje uit zijn
zak. Hij hield het op zijn vlakke hand naar ze uit met de vraag: Waar
hebben jullie dit goud gevonden?

De gevangenen keken hem onbewogen aan en twee van hen zeiden
iets in hun eigen taal. Ik kon nog geen patroon ontdekken in de stroom
van klanken die over hun lippen kwam: waar eindigde het ene woord en
begon het volgende? Doordat ik was opgegroeid in een handelsstad had
ik een liefde voor en - enige onbescheidenheid is mij hopelijk vergund
- een zeker gemak met vreemde talen ontwikkeld. Ik was dan ook
nieuwsgierig naar de taal van de indianen, ook al moest ik het ditmaal
stellen zonder de gebruikelijke aanknopingspunten, zoals bekende klan-
ken, eendere woorden, vergelijkbare stembuigingen. Maar tot mijn ver-
bazing knikte de gouverneur langzaam, alsof hij de indianen feilloos
begreep en het zelfs met hen eens was.

Toch herhaalde hij zijn vraag. Waar hebben jullie dit goud gevonden?

De soldaten achter hem keken afwachtend toe. Hoog in de bomen
klonk het gezang van vogels, die ondanks de drukkende hitte onvermin-
derd kwinkeleerden. Vanaf het strand klonk het rustgevende geluid van
golven en ik rook brandlucht: het vuur voor de almuerzo was al aan-
gestoken. De indianen gaven hetzelfde antwoord als de eerste keer. Ik
nam althans aan dat het een antwoord was, maar misschien stelden ze
de gouverneur zelf wel een vraag of daagden ze hem uit tot een gevecht
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of dreigden ze dat hij het met de dood zou bekopen als hij ze niet liet
gaan.

De gouverneur luisterde beleefd naar hun antwoorden en richtte zich
vervolgens tot zijn page. Sluit ze op in de voorraadhut, zei hij, en breng
me een zweep.

Sefor Dorantes liep terug naar zijn kruk en vanzelfsprekend moest ik
hem volgen. We zwegen allebei. Toen ik klaar was met knippen, gaf ik
hem een kleine spiegel en hield een tweede achter hem, zodat onze ge-
zichten allebei in het glas waren te zien. Mijn meester draaide zijn hoofd
van links naar rechts en knikte goedkeurend. Door zijn baard was het
litteken op zijn wang bijna niet meer te zien; ik had hem tijdens het
avondmaal eens trots aan een van zijn gasten horen vertellen dat hij het
jaren eerder had opgelopen in Castilié, tijdens het neerslaan van een op-
stand tegen de koning. Ikzelf had gedurende mijn lijfeigenschap geleerd
mijn gezicht altijd strak te houden, maar in de spiegel zag ik dat mijn
ogen mijn ongemak verrieden. Ik hield mezelf voor dat ik alleen maar
had willen weten wat voor visnet de indianen gebruikten. Ik was niet op
zoek geweest naar goud. En toch had ik er met de vondst van de kiezel
voor gezorgd dat deze vier mannen, die mij niets hadden misdaan, met
de zweep kregen. Net als mijn meester moest ik doen alsof ik het gekerm
dat nu opklonk uit de voorraadhut niet hoorde. Al snel ging het over in
een gebrul zo langgerekt en zo vervuld van pijn dat het doordrong tot in
de krochten van mijn ziel. En toen was er alleen nog maar stilte, slechts
onderbroken door het ritmische, gruwelijke knallen van de zweep.

Later, toen ik sefior Dorantes in zijn laarzen hielp, hoorde ik dat zijn
jongere broer Diego, een zwijgzame knaap van zestien of zeventien, hem
vroeg naar het gesprek tussen de gouverneur en de indianen. Diego was
zo anders dan sefior Dorantes dat ik nauwelijks kon geloven dat ze broers
waren. Waar de een schuchter en naief was, was de ander vrijpostig en
slinks. Waar de een zijn vrienden zorgvuldig koos, was de ander kwistig
met zijn liefde én zijn haat. Toch nam Diego in alles een voorbeeld aan
zijn oudere broer. Hij had de bovenste knoopjes van zijn wambuis altijd
open en zijn helm schuin op zijn achterhoofd, alsof hij een vermoeide
soldaat was. Hij had ook geprobeerd zijn baard te laten staan, maar tot
dan toe waren er op zijn wangen alleen een paar verdwaalde plukjes ver-
schenen. Hermano, zei Diego. Wanneer heeft don Panfilo hun taal ge-
leerd? Is hij eerder in La Florida geweest?
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Sefnor Dorantes keek Diego geamuseerd aan, maar zag kennelijk geen
kwaad in die vraag, want hij gaf meteen antwoord. Nee, hij is hier voor
het eerst, net als wij. Maar hij heeft veel ervaring met de wilden. Hij kan
zich uitstekend verstaanbaar maken en het lukt hem vrijwel altijd om de
gewenste informatie los te krijgen.

Het klonk tegenstrijdig, maar omdat ik wist dat mijn meester het niet
zou waarderen als ik vroeg of de gouverneur de indianentaal echt wel zo
goed beheerste, deed ik er het zwijgen toe. De ouden leren ons: liever
een levende hond dan een dode leeuw.

Maar waarom geeft hij ze met de zweep? drong Diego aan.

Omdat de indianen notoire leugenaars zijn, antwoordde sefior
Dorantes. Zo zijn deze vier vast hierheen gestuurd om ons te bespie-
den en verslag uit te brengen van alles wat we doen. Geleidelijk, bijna
onmerkbaar, had de geamuseerde klank in mijn meesters stem plaats-
gemaakt voor lichte ergernis. Hij stond op en haalde een vinger langs
de bovenrand van zijn laarzen om te controleren of zijn broek goed
ingestopt zat. Om de waarheid te achterhalen, zul je ze moeten geselen,
zei hij.

De gouverneur had de vier gevangenen net zo lang gegeseld tot hij zeker
wist dat ze hem de volledige waarheid hadden verteld. Daarmee ge-
wapend riep hij die avond al zijn officieren bijeen. Ze verzamelden zich
in de grootste hut van het dorp, een soort tempel waar met gemak hon-
derd mensen in pasten, al waren er maar een stuk of tien hooggeplaats-
ten uitgenodigd: de overste, de schatmeester, de factor, de notaris en de
kapiteins, onder wie sefior Dorantes. De houten panterbeelden met geel-
geverfde ogen en een knots in de voorpoten waren eerder die dag ver-
wijderd, samen met de handtrommels die ongetwijfeld werden gebruikt
voor heidense rituelen. In die lege tempel trok het plafond mijn aan-
dacht: het was versierd met honderden omgekeerde schelpen die een
vage glans op de grond wierpen.

Een voor een namen de Spaanse officieren plaats op indiaanse kruk-
ken die in een kring waren gezet. De page van de gouverneur had een
wit tafelkleed over een lange bank gelegd en aan beide uiteinden een
brandende kaars gezet. Nu diende hij het eten op: geroosterde vis, ge-
kookte rijst, gerookt varkensvlees en verse en gedroogde vruchten uit de
voorraadhut. In geen dagen had ik zo'n honger gehad als nu bij het zien
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van al dat eten, maar ik mocht pas aan mijn eigen schamele portie be-
ginnen als de heren klaar waren.

Senor Narvéez ging staan en verkondigde dat het goudklompje af-
komstig was uit een welvarend koninkrijk dat Apalache heette. Dit ko-
ninkrijk lag twee weken gaans ten noorden van het dorp, en de hoofd-
stad beschikte niet alleen over grote hoeveelheden goud, maar ook over
zilver, koper en andere edelmetalen. De stad werd omringd door weid-
se akkers met mais en bonen die werden bewerkt door vele mensen, en
in de nabijheid lag een rivier met vele soorten vis. De uitspraken van de
indianen, die de gouverneur door sefior Albaniz had laten optekenen,
hadden hem ervan overtuigd dat Apalache even welvarend was als het
rijk van Moctezuma.

Dit woord had de uitwerking van een kanonschot. Ik zag dat alle aan-
wezigen diep onder de indruk waren, en ik moet bekennen dat ook mijn
adem stokte, want in Sevilla had ik allerlei verhalen gehoord over de
rijke keizer wiens paleis bekleed was met goud en zilver. De vervoering
van de kapiteins werkte zo aanstekelijk dat ook mijn gedachten op hol
sloegen. Stel dat de Castilianen dit koninkrijk wisten te veroveren. Stel
dat sefior Dorantes een van de welvarendste lieden in dit deel van het
Spaanse rijk werd. Even koesterde ik zelfs de vermetele hoop dat hij mis-
schien, uit dankbaarheid of welwillendheid, of simpelweg om zijn goud
en glorie te vieren, de slaaf zou vrijlaten die hem dit pad had gewezen.
Hoe moeiteloos gaf ik me over aan die fantasie! Dan kon ik La Florida
verlaten, naar Sevilla varen en van daaruit terugreizen naar Azemmur,
de stad aan de rand van het oude vasteland. Dan kon ik terugkeren naar
mijn naasten, hen omhelzen en door hen omhelsd worden, mijn vingers
over de oneffen richel van de tegelmuur langs de binnenplaats laten glij-
den, de Umm er-Rbi’ horen ruisen als die gezwollen was van de voor-
jaarsregen, op warme zomeravonden op het dak van ons huis zitten, als
de lucht bezwangerd was van de geur van rijpende vijgen. Dan kon ik
de taal van mijn voorouders weer spreken en troost zoeken bij de tradi-
ties die ik had moeten verloochenen. Dan kon ik de rest van mijn dagen
te midden van mijn dierbaren doorbrengen. Dat er geen enkele belofte
was gedaan of zelfs maar een wenk in die richting was gegeven, weer-
hield me niet van deze mijmeringen. En in die vlaag van begeerte vergat
ik hoe hoog de prijs was die anderen voor mijn droom zouden moeten
betalen.
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De officieren hieven het glas op de gouverneur als dank voor het
goede nieuws, en de slaven, onder wie deze dienaar Gods, Mustafa ibn
Muhammad, vulden hun wijnglazen bij. (Lezer, het valt me zwaar om
toe te geven dat ik deze verboden drank voor anderen heb ingeschon-
ken, maar daar ik heb besloten in dit verslag alles te vertellen wat me
is overkomen, mogen ook deze details niet ontbreken.) Er is echter één
euvel, zei de gouverneur terwijl hij de groep met geheven handen tot
stilte maande. De armada is te groot: vier karvelen en een brigantijn, zes-
honderd man en tachtig paarden, vijftigduizend arroba aan voorraden
en wapens. Te veel voor de missie die ons wacht.

Daarom had hij besloten de vloot in twee ongeveer even grote con-
tingenten te splitsen. Het eerste was het zeecontingent, met de scheeps-
lieden, vrouwen en kinderen en iedereen die verkouden was, koorts had
of anderszins te zwak was om verder te trekken. Deze groep zou langs
de kust van La Florida naar Panuco varen, de dichtstbijzijnde havenstad
in Nieuw-Spanje, aan de monding van de Rio de las Palmas. Daar zou-
den ze voor anker gaan en afwachten. Het tweede contingent, met uit-
sluitend mannen die gezond van lijf en leden waren en in staat waren
om te lopen, te rijden of voedsel, water, wapens en munitie te torsen, zou
over land naar Apalache trekken, het territorium veiligstellen en dan een
kleine delegatie naar de zeedivisie sturen. De gouverneur verzocht de
kapiteins om de beste mannen van hun schip te selecteren.

Er daalde een stilte neer over het gezelschap. En toen begonnen ver-
schillende kapiteins te protesteren. Het felst van allemaal was een jon-
geman die goed bevriend was met mijn meester. Hij heette sefior Cas-
tillo en had zich in een opwelling bij de expeditie aangesloten, nadat hij
er tijdens een feestdis in Sevilla over had horen spreken. Door zijn na-
sale stem klonk hij wat kinderlijk, en bovendien was hij zo tenger dat hij
zijn tienerjaren nog maar net leek te zijn ontgroeid. Ik herinner me dat
hij opstond en vroeg of het niet te riskant was om de schepen met voor-
raden en al weg te sturen terwijl wij het binnenland in trokken.

We hebben geen kaart, zei hij. Geen mogelijkheden om ons opnieuw
te bevoorraden als de missie langer duurt dan verwacht. En onze loods-
mannen zijn het niet met elkaar eens over de afstand naar Panuco. Sefior
Castillo sprak onbevangen en zonder enige vijandigheid; de anderen die
ook bezwaren hadden geuit, vielen nu stil en lieten hem namens hen al-
len het woord voeren.
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