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INLEIDING

D
e weg is zo’n 52 kilometer lang. Ik kan niet schrij-
ven dat het de weg van dit dorpje naar dat stadje is, 
want dorpen en steden zijn er niet aan de uiteinden. 

De weg cm-4202 loopt van nergens naar nergens, van 
de ene t-kruising in de volledige leegte naar de andere 
t-kruising in het totale niets. Als we de weg opdraaien 
doen we een weddenschap: hoeveel auto’s zullen we on-
derweg tegenkomen?
	 Er liggen twee dorpen langs de weg.
	 La Bienvenida bestaat uit een kerk en zo’n tien hui-
zen. ‘Het welkom’ betekent de naam, maar het kan ook 
‘de welkome vrouw’ zijn of ‘het welkome meisje’. Ge-
noemd naar een baby die er ooit geboren werd en la bien- 
venida was, want veel kinderen waren er ongetwijfeld 
niet, dus elke nieuwe inwoner was welkom, elke baby 
was weer een beetje meer toekomst. Nu zijn er helemaal 
geen kinderen meer. En ook geen jongeren. Allemaal 
naar de stad gevlucht. De stad is ver weg.
	 Alle luiken voor de ramen zijn dicht, om de zon en de 
hitte buiten te houden. De deuren zitten vrijwel zeker 
niet op slot, dat hoeft hier niet.
	 In het Spaans heet dit een pedanía – een gehucht dat 
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bij een andere gemeente hoort, die in dit geval tiental-
len kilometers verderop ligt. Een bordje geeft aan dat er 
Romeinse ruïnes zijn in La Bienvenida, maar ik betwijfel 
of er ooit een toerist is gestopt. Wij rijden door.
	 Halverwege de weg cm-4202 stoppen we even om de 
omgeving te aanschouwen, de hitte buiten de auto te 
voelen zinderen, de benen en rug te strekken. Een hek 
verspert de toegang tot een finca, het landgoed van een 
van de vele grootgrondbezitters die hier de dienst uitma-
ken. Finca Gargantilla staat boven het hek, dat betekent 
‘halsketting’. Vanzelfsprekend geen ziel te bekennen, er 
is zelfs geen huis te zien.
	 Het land straalt een gele kleur uit, afgewisseld met 
groene vlekjes.
	 Er staan alleen maar eiken, al tientallen kilometers 
lang. Vroeger leerden de kinderen op school dat een eek-
hoorntje op weg vanuit het diepe zuidwesten van Spanje 
naar het verre noorden van eik naar eik kon springen 
zonder ooit de grond te raken. Bijna niets anders groeit 
hier in de droogte; landbouw wordt uitgeoefend zonder 
irrigatie. Graan is het meest voorkomende gewas, de 
olijfboom is vanzelfsprekend ook populair. We zijn in 
Castilla-La Mancha, de regio met de meeste wijngaarden, 
maar niet hier langs deze kurkdroge weg. La Mancha is 
de streek waar Don Quichot knettergek werd en begon 
te vechten tegen de molens, die met hun tollende wie-
ken de enige levende wezens leken te zijn.
	 Op de enige bordjes langs de weg staat coto de caza, 
jachtgebied. Op liefst 87 procent van het Spaanse land 
mag je jagen, en hier, ver van de steden, van de bebou-
wing, van de mensen, is dat bijna 100 procent. Er zijn 
hier heel veel meer konijnen dan mensen. Conejo al ajillo, 
konijn met knoflook, is een traditioneel, populair ge-
recht.
	 Het volgende dorp ligt 27 kilometer verderop. Er zou-

den 523 mensen moeten wonen, maar we zien er niet 
één op straat. Komt ook door het tijdstip: het is rond 
twee uur ’s middags, etenstijd, en buiten is het 37 gra-
den. Het is begin september. Het dorp heet Alamillo, een 
naam die uit een western lijkt te komen.
	 Maar dit is niet de Far West anderhalve eeuw gele-
den. Dit is de centrale hoogvlakte van Spanje, la meseta, 
anno 2018. De verlatenheid, de leegte, de weidsheid. Bij-
na nergens in Europa zie je zulke uitgestrekte gebieden 
met zo weinig mensen.
	 De cm-4202 ligt in de provincie Ciudad Real, dat met 
slechts 25 inwoners per vierkante kilometer niet eens de 
dunst bevolkte provincie van Spanje is. Wie nóg meer 
leegte wil, moet naar Zamora (17 inw/km2), Cuenca (12), 
Teruel (9) of Soria (8). In Nederland wonen gemiddeld 
509 mensen op een vierkante kilometer.

We zijn op weg naar Almadén. Het is de achtste etap-
pe van de Vuelta a España, 195 kilometer vanuit Linares. 
Het peloton rijdt over een weg die iets zuidelijker ligt; 
we moeten de renners voor zien te komen, eerder bij de 
finish zijn, over een alternatieve route die nog leger is 
dan de weg van de koers, waar in de dorpen nog enkele 
mensen de hitte trotseren en het huis uit komen om de 
renners voorbij te zien flitsen. Daarna is het er weer stil, 
voor bijna altijd.
	 Almadén. Nooit van gehoord. Zelfs de meeste Span-
jaarden zullen het niet kennen. Iets van 5500 inwoners. 
Boven het dorp, op een heuvel, steken roestige, ijzeren 
torens de lucht in. Vroeger waren hier kwikmijnen, toen 
de belangrijkste bron van inkomsten van de bewoners. 
In 1960 woonden er nog 13.443 mensen in Almadén. In 
2003 gingen de mijnen dicht, na tweeduizend jaar acti-
viteit. Nu is er een museum dat daaraan herinnert. Veel 
bezoekers zijn er nooit. Met de komst van de Vuelta, die 
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het dorp voor een middag op de kaart zet, even op de 
nationale Spaanse televisie doet verschijnen, hoopt Al-
madén bekender te worden. Er is een half dozijn hotel-
letjes en er zijn bed and breakfasts, maar de wielerkara-
vaan blijft er niet overnachten. Die is een uurtje na de 
finish alweer verder getrokken, richting de startplaats 
van de volgende dag, Talavera de la Reina, 200 kilometer 
verderop. Er zit geen stukje snelweg tussen, geen kilo-
meter vierbaansweg en de grote touringcars van de ploe-
gen doen meer dan drie uur over de rit naar hun hotels. 
Erger nog: door het meer abrupte, heuvelachtige gebied 
maken de lange rechte wegen van de ochtend plaats 
voor honderden bochten, misschien wel duizenden.
	 In mei 1935 kwam de karavaan in de laatste week 
van de eerste Vuelta – nog 31 coureurs en enkele wagens 
– hier niet zo heel ver vandaan langs. Een etappe van 
Sevilla naar Cáceres, en daarna een van Cáceres naar Za-
mora, aan de westrand van Spanje, dicht bij de Portuge-
se grens. Toen reed het peloton alleen over de hoofdwe-
gen, want dat waren de enige die, min of meer, waren 
geasfalteerd.
	 Heel erg veel lijkt er sindsdien niet veranderd op het 
Spaanse platteland. De dorpjes zijn hetzelfde gebleven: 
de huizen wit, het landschap oneindig, de zon ongena-
dig. Nu hoeven de renners alleen niet meer bij de wa-
terbronnen en -putten in die dorpjes te stoppen om hun 
bidons bij te vullen. Zien ze de bewoners niet meer in 
het stro in de stallen bij hun koeien de siësta slapen. Rij-
den ze minder vaak lek. En fietsen ze bijna nooit meer 
van provinciehoofdstad naar provinciehoofdstad.
	 De Vuelta zoekt nu al jaren dat verlaten platteland 
op, start- en aankomstplaatsen die zelfs in eigen land 
bijna niemand kent. Op zoek onder andere naar steile 
hellingen op ‘onmogelijke’ plekken. Naar verborgen 
schatten in een immens landschap. Naar een spannen-

de, kleurrijke koers die daardoor ook in het buitenland 
steeds populairder is geworden, zowel bij de renners als 
bij de wielerliefhebbers.
	 Vraag wielrenners wat hen, behalve die klimmen van 
25 procent op puisten van de Middellandse-Zeekust tot 
die van de Cantabrische Zee, van de Sierra Nevada tot 
het Baskenland, van Almería tot Andorra, het meest op-
valt aan de Ronde van Spanje, dan is het die leegte, de 
stilte, de eenzaamheid van het peloton op totaal verla-
ten wegen.

O ja, over die 52 kilometer op de cm-4202 van niets naar 
nergens kwamen we drie auto’s tegen. Drie.
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1. 
GEEN BEELD OF STRAATNAAM 

VOOR DE OPRICHTERS

N
a 178 kilometer was er gezonde trek. Misschien wel 
echte honger. Het peloton van 49 man was om tien 
over half zeven ’s morgens, in de vroege ochtend-

kou, vertrokken uit Valladolid, nadat elke coureur zijn 
houten koffer in de vrachtwagen van de organisatie had 
achtergelaten. Eén renner was niet komen opdagen: 
fietshandelaar Santiago Mostajo, uit de buurt van Zara-
goza, was zo van de hectische eerste dag geschrokken, 
de slechts 185 kilometer van Madrid naar Valladolid met 
een hoge col, voortdurende demarrages en een duivelse 
gemiddelde snelheid van 31 kilometer per uur, dat hij er-
voor paste ook nog eens de resterende 3200 af te leggen.
	 De tweede etappe verliep redelijk rustig, speelde zich 
bijna onzichtbaar af in de enorme stofwolk die renners 
en volgauto’s opwierpen op de slechte wegen over de 
centrale hoogvlakte, strak richting het noorden. Het was 
tegen twee uur ’s middags toen het stadje Reinosa lonk-
te. Etenstijd, eindelijk. De Belg León Louyet won tussen 
de hagen toeschouwers de tussensprint om de speciale 
premie en na de streep knepen alle renners direct in de 
remmen en schaarden zich met de fiets aan de hand of 
nog tussen de benen aan de lange tafels waarop de lek-

kernijen stonden uitgestald. Brood, worst, warme drank 
en soep, wijn zelfs voor de liefhebbers. Ze vulden de 
bidons en stopten nog wat eten achter in de zakken van 
de maillot.
	 Daarna weer snel door.
	 Er stond een vaste tijd voor de ravitaillering, meest-
al voor iedereen een half uur, maar in de vrolijke cha-
os van het door nieuwsgierig publiek omgeven banket 
reden vier man iets eerder Reinosa uit. De rest van het 
peloton moet ze niet eens hebben gezien, want niemand 
ging achter hen aan, in de beruchte, onvermijdelijke af-
daling van de hoogvlakte richting de kust: liefst vijftig 
kilometer onafgebroken en geleidelijk naar beneden, 
vanaf een hoogte van 855 meter naar zeeniveau, even 
aangenaam als risicovol. Na die vijftig kilometer arri-
veerde het kwartet aan de voet van La Pajosa. De klim, 
de enige in de tweede etappe die punten opleverde voor 
de bergtrui, stelde niet zo heel veel voor: zo’n twee kilo-
meter lang, af en toe een beetje steil. Daarna een nieuwe 

Clemente López-Dóriga (links), de oprichter van de Vuelta, met de Spaanse renner 

Vicente Trueba.
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afdaling, richting Santander, waar bij de finish al uren-
lang duizenden mensen wachtten.
	 Clemente López-Dóriga reed in zijn auto La Pajosa af. 
Zijn lang gekoesterde droom was werkelijkheid gewor-
den, maar in deze korte, verraderlijke kilometers naar 
beneden overmanden gemengde gevoelens hem. Het 
was geen toeval dat het peloton hier al in de tweede rit 
van de allereerste Vuelta a España passeerde, zo dicht 
bij zijn vroegere, ouderlijke huis. López-Dóriga had het 
parkoers bedacht. Kilometers die hij al heel lang in zijn 
hoofd had gehad, routes die hij jarenlang in zijn verbeel-
ding had uitgetekend.

Zeventien jaar was Clemente López-Dóriga toen zijn ou-
dere broer Alfredo in 1913 de Pajosa met een flinke snel-
heid af fietste, zoals zo vaak tijdens zijn trainingen rond 
Santander. Dit keer viel hij, hard en ongelukkig. Alfredo 
overleed. De ouders, Victoriano en Matilde, kwamen in 
hun onpeilbare rouw met een streng verbod voor het 
sportieve, in de stad bij iedereen bekende gezin: geen 
van de andere vijf zoons mocht nog op de fiets zitten, en 
zeker niet om wedstrijden te rijden, wat Alfredo altijd 
met passie had gedaan en wat Clemente ook zo graag 
zou willen doen.
	 In september dat jaar, Clemente was net achttien 
geworden en mocht nu meedoen aan de echte koersen, 
schreef hij zich in voor het jaarlijkse Circuito de Santan-
der. Niet onder zijn echte naam, want dan zouden zijn 
ouders het snel te weten komen en zou hij nog voor de 
start van de fiets worden gehaald. ‘Lapize’ was het pseu-
doniem dat hij koos, naar Octave Lapize, Tourwinnaar 
en een van de beste Franse renners van die jaren. Veel 
verborg de valse naam niet; Clemente werd snel door an-
dere renners herkend, al was het alleen maar vanwege 
de gelijkenis met zijn broer en die enorme neus. En de 

López-Dóriga’s waren bekend in en rond Santander, een 
rijke familie uit de lokale bourgeoisie.
	 Maar nieuwkomer Clemente reed mee, en werd derde.
	 Later kwamen de overwinningen, de winst op de 
baan en in regionale kampioenschappen, maar niet ge-
noeg om echt tot de besten te gaan horen, vond López- 
Dóriga zelf. Hij was meer een man van het organiseren. 
Al op zijn negentiende zette hij de Ronde van Santander 
op poten en enkele jaren later de ‘internationale’ koers 
Santander-Madrid. En net zo veel hield hij van het hel-
pen van andere coureurs die beter waren dan hijzelf. In 
1921 stopte hij met fietsen. Drie jaar later financierde 
hij de Tour-deelname van streekgenoot Victorino Otero. 
Otero en Jaume Janer waren in 1924 de eerste Spanjaar-
den die erin slaagden de Franse ronde uit te rijden. Met 
de broers Trueba uit het naburige Torrelavega bereikte 
Clemente nog meer dan dat. Vooral met Vicente, ‘de vlo 
van Torrelavega’, die hij in 1930 voor het eerst in de Tour 
kreeg en daarin drie jaar later de eerste officiële berg-
koning zag worden. Trueba reed niet voor een van de 
landenploegen maar dankzij het geld van López-Dóriga,  
wat franken uit eigen zak én de prijzen die hij ver-
overde door bijvoorbeeld als eerste de Aubisque op te 
rijden  kon hij als onafhankelijke touriste-routier mee- 
doen.
	 Al die jaren liep Clemente López-Dóriga echter met 
dat ene grote plan rond, talloze kantoren liep hij af op 
zoek naar gelijkgestemden, maar niemand wilde naar 
hem luisteren. Als Frankrijk al sinds 1903 zijn grote wie-
lerronde had en Italië sinds 1909, als streken als Cata-
lonië en het Baskenland allang hun eigen meerdaagse 
koersen kenden, waarom dan niet een race door heel 
Spanje?
	 ‘Omdat we er de wegen niet voor hebben.’ Het was 
het antwoord dat Clemente bijna overal hoorde. En: ‘In 
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de provincie zijn geen pensions waar de renners kunnen 
overnachten.’
	 Met een auto door Spanje rijden was al een crime, 
laat staan met een tweewieler. Op het Iberisch schier-
eiland bezaten veel minder mensen een auto dan in de 
meer geïndustrialiseerde Europese landen. In 1926 was 
er eindelijk een plan, het Nationale Circuit van Speciaal 
Wegdek, waarmee vanuit Madrid ‘snelwegen’ naar de 
belangrijkste andere steden van het immense Spanje 
zouden worden aangelegd. Dictator Miguel Primo de Ri-
vera wilde op die manier bovendien proberen toeristen 
naar Spanje te trekken, en kwam tevens met een pro-
ject om twee soorten hotels te gaan bouwen: paradores 
(staatshotels) op bijzondere locaties, in de natuur of in 
monumentale gebouwen in oude steden, en herbergen 
langs die nieuwe wegen waar de automobilisten konden 
overnachten. Maar vooral de wegen lieten nogal op zich 
wachten; aanvankelijk werden alleen wat bestaande 
wegen gemoderniseerd en van een stevig wegdek van 
beton voorzien. Toen de aanleg van nieuwe wegen ein-
delijk op gang was gekomen, werd die in 1936 door de 
Burgeroorlog onderbroken.
	 Ten tijde van het koningschap van Alfonso xiii (1885-
1931) en de dictatuur van Miguel Primo de Rivera (1923-
1931) ontstond er bovendien in alle opzichten (sociaal, 
politiek maar ook sportief) een groter regionaal bewust-
zijn onder de inwoners van streken als het Baskenland 
en Catalonië. Daar hadden ze dan ook liever hun eigen 
wielerronde dan dat er een door heel Spanje georgani-
seerd zou worden. En toen de Barcelonese krant El Mundo 
Deportivo eens voorzichtig een balletje opwierp voor zo’n 
grote nationale koers, kwam er juist verzet uit de rest 
van Spanje: die Catalanen konden zich onmogelijk over 
een Spaanse vuelta gaan ontfermen.
	 Vanuit een andere haven was Clemente López-Dóriga 

jarenlang een roepende in de Spaanse woestijn. Als jour-
nalist van de krant El Pueblo Cántabro stelde hij al in 1922 
voor om een ronde door heel Spanje te houden. Een idee 
dat alleen maar sterker werd naarmate hijzelf met zijn 
protegés Otero en Trueba vaker naar de Tour de France 
reisde, de mannen met geld en materiaal hielp en intus-
sen als journalist verslag deed voor het thuisfront.
	 Dertien jaar duurde de lange reis voor de verwezen-
lijking van zijn ideaal. Zijn verhuizing naar Madrid in 
1934 bleek doorslaggevend. Daar leerde hij Juan Pujol 
kennen, de hoofdredacteur van de krant Informaciones. 
Enkele jaren eerder was dictator Primo de Rivera afge-
treden en had koning Alfonso xiii een nieuwe regering 
benoemd. Toen bij de verkiezingen de republikeinse 
partijen een grote meerderheid verwierven, verliet de 
koning het land.
	 De uit de rijke López-Dóriga-dynastie afkomstige Cle-
mente (geboren in 1895) en schrijver, dichter en journa-
list Pujol (1883) waren niet bepaald overtuigde republi-
keinen. De laatste nog het minst. Als rechtenstudent was 
hij nog fervent aanhanger van het anarchisme geweest, 
maar in de Eerste Wereldoorlog trok Pujol maandenlang 
op met het Duitse leger. Terug in Spanje werd hij aan-
hanger van de Falange, de fascistische beweging die José 
Antonio Primo de Rivera (zoon van oud-dictator Miguel) 
had opgericht, en toen hij in 1931 hoofdredacteur van 
Informaciones werd, verstevigde hij de rol van het dagblad 
als het propagandavehikel van de fascisten in Spanje. Hij 
stelde zelfs het manifest op waarmee generaal Sanjurjo 
in 1932 een mislukte coup pleegde tegen de Tweede Re-
publiek.
	 Clemente López-Dóriga kende morele noch politie-
ke bezwaren tegen Juan Pujol toen die er wel wat voor 
voelde in naam van Informaciones een Vuelta a España te 
organiseren, net zoals zowel de Tour (l’Auto) als de Giro 
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(La Gazzetta dello Sport) op initiatief van een krant waren 
ontstaan. De twee mannen zochten steun bij de regering 
voor een nationale ronde, om zo de klagende, ontevre-
den en armoedige eigen bevolking een reden tot ver-
maak en trots te geven én in het buitenland de schoon-
heid en sportieve waarden van Spanje, het republikeinse 
Spanje, te tonen. Er bestond sinds 1932 al een Grote Prijs 
van de Republiek, eerst een eendaagse wedstrijd rond de 
succesvolle fietsfabrieken in Eibar, daarna een koers van 
een week van Eibar naar Madrid en terug. Die Grote Prijs 
wilden ze tot heel Spanje uitbreiden, zeiden ze, en de re-
geerders hadden er uiteindelijk wel oren naar. Vrij laat, 
dat wel, aan het einde van de winter van 1934-35.
	 Binnen enkele weken tijd moesten López-Dóriga en 
Pujol proberen een Vuelta op te tuigen. Die kon pas op 
29 april beginnen en daardoor maar hooguit twee we-
ken duren, om een overlapping met de Giro d’Italia te 
voorkomen. Dat de veertiende en laatste etappe naar 

Madrid plaatsvond drie dagen voordat de Giro in Milaan 
zou beginnen verhinderde echter dat de grote sterren 
uit het buitenland naar de nieuwe Spaanse ronde wilden 
komen. Geen Gino Bartali, bijvoorbeeld, of Learco Guer-
ra. Maar ook niet de grootste Franse en Belgische man-
nen die niet in de Giro startten, maar later in de Tour. 
Weinigen voelden voor een onbestemd avontuur in het 
achterlijke Spanje.
	
De eerste Vuelta startte in Madrid voor het kantoor van 
het ministerie van Openbare Werken aan de Puerta de 
Atocha, met 32 Spanjaarden, zes Belgen, vier Italianen, 
drie Fransen, twee Nederlanders, twee Zwitsers en een 
Oostenrijker. De renners werden opgedeeld in twee 
ploegen, waarvan de ene op fietsen van Orbea en de an-

De aankomst van de laatste etappe van de Vuelta van 1935, in het park Casa del Campo 

in Madrid. (Foto Agencia Efe)

Het parkoers van de eerste Vuelta in 1935, met start en finish in Madrid
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dere op die van bh reden. Beide merken kwamen uit Ei-
bar, waar de fietsindustrie groot was geworden na het 
massaal sluiten van de wapenfabrieken. Enkele daarvan 
stapten over op het vervaardigen van fietsen. Naast Or-
bea (1860, opgericht door de drie broers en een zus Or-
bea) en bh (Beistegui Hermanos, 1909) ontstonden in dit 
Baskische stadje ook gac (1892) en kleinere merken als 
Abelux, Norma, Saeta en Invicta, terwijl elders in Spanje 
fietsmerken als Zeus, Gamma, Fenix, Iberia en SuperCil 
verschenen. Opvallend was dat Eibar dat eerste jaar geen 
start- of finishplaats was, maar de ‘fietsstad’ herbergde 
halverwege de vierde etappe tussen Bilbao en San Sebas-
tián wel een stempelpost en de ravitaillering.
	 Het parkoers liep met de wijzers van de klok mee 
door Spanje en deed in de veertien etappes en op vier 
rustdagen bijna alle belangrijke provinciehoofdsteden 
aan. Er waren slechts tien bergen in de 3425 kilometer 
opgenomen die punten opleverden voor de bergtrui. 
Vanuit Madrid ging het eerst naar het noorden, in twee 
etappes naar Santander, de geboorte- en woonplaats van 
Clemente López-Dóriga.

Toen López-Dóriga op 30 april 1935 in het dorpje Puente 
Arce de Pajosa over was gereden, openbaarde zich voor 
hem de vlakte tot aan de haven van Santander. Even 
vóór de Pajosa had de wielergekke bevolking van Torre-
lavega teleurgesteld gereageerd bij het zien van de vier 
koplopers die als bakstenen vanuit Reinosa naar bene-
den waren komen suizen: Salvador Cardona en Antonio 
Escuriet uit Valencia, de Bask Emiliano Álvarez en de 
Belg Gustaaf Deloor. Niet één van de drie broers Trueba 
uit Torrelavega was erbij, op de dag dat juist zij als grote 
helden in hun eigen stad en streek werden verwacht.
	 Het kon Clemente López-Dóriga niet deren. Tweeën-
twintig jaar nadat hij als 18-jarige ‘Lapize’ zijn debuut 

in een wielerkoers had gemaakt, aanschouwde hij hoe 
aan de brede boulevard bij de fontein van Concha Espi-
na in Santander zo’n 20.000 mensen Escuriet als eerste 
zagen aankomen. De renner uit Valencia had de rest van 
de kopgroep achter zich gelaten en nam de oranje lei-
derstrui over van Antoon Dignef, de Belg die de eerste 
etappe in Valladolid had gewonnen. Voor de keuze van 
de kleur van het leiderstricot is nooit een officiële ver-
klaring gegeven of gevonden, maar feit is dat de orga-
niserende krant Informaciones op een soort papier werd 
gedrukt dat een lichte gloed had, een beetje roestige 
kleur. De meest logische versie is dat de initiatiefnemers 
van de Vuelta het voorbeeld van hun voorgangers van de 
Tour (het geel van l’Auto) en de Giro (het roze van de Gaz-
zetta) wilden volgen, en in ieder geval een ándere kleur 
moesten bedenken. Oranje kwam het meest in de buurt, 
en in de reglementen stond dat geen van de deelnemen-
de ploegen in die kleur mocht koersen.

López-Dóriga zou tot 1950 aan de Vuelta verbonden blij-
ven, in de laatste jaren als medewerker van de streng 
katholieke krant Ya, die de organisatie van Informaciones 
had overgenomen. In 1940, toen de Burgeroorlog net 
ten einde was, werd López-Dóriga vicevoorzitter van de 
Spaanse wielerbond. Ook was hij tegelijkertijd enkele ja-
ren bondscoach. In de Franse pers werd hij ‘de Spaanse 
Desgrange’ genoemd, naar de mythische oprichter van 
de Tour. Henri Desgrange heeft een monument op de Ga-
libier staan, de Vuelta heeft nooit meer stilgestaan bij 
López-Dóriga sinds zijn overlijden in 1957. Geen monu-
ment, geen prijs. Zelfs geen straatnaam in Santander.
	 Begrijpelijker is dat de Spaanse ronde liever geen 
herinneringen ophaalt aan die andere oprichter van de 
Vuelta. In 1936 schreef Juan Pujol in de krant abc een 
van zijn antisemitische pamfletten: ‘Spanje is in oorlog 
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tegen het universele Jodendom, dat al de baas is in Rus-
land en nu ons land dacht over te nemen.’ De Burgeroor-
log was begonnen, en Pujol stond, vanzelfsprekend, aan 
de zijde van de opstandige, fascistische generaal Francis-
co Franco, die het land in een broederstrijd stortte die 
aan een half miljoen mensen het leven zou kosten. Pujol 
werd chef Pers en Propaganda van de Franco-troepen. Na 
de Burgeroorlog richtte hij de krant Madrid op, die tij-
dens de Tweede Wereldoorlog, net als alle door het regi-
me ‘geautoriseerde’ dagbladen in Spanje, de kant van de 
Duitsers koos. Onderscheiden door Franco als ‘Ere-jour-
nalist’ overleed Pujol in 1967, zonder zich sinds de eerste 
twee edities van de Vuelta in 1935 en 1936 ooit nog met 
het wielrennen te hebben bemoeid.

PUERTO DE PAJARES (1378 meter)

KLIM: 19,5 KM
HOOGTEVERSCHIL: 991 M

STIJGING: 5,1% (GEM.), 15,5% (MAX.)

D
e grens tussen het oude prinsdom van Asturië en 
het centrale deel van Spanje, de regio Castilië-León, 
is verre van poreus. Slechts een handvol wegen 

verbinden de gebieden met elkaar, vrijwel allemaal 
tweebaans bergwegen die door en langs de bergketen 
Picos de Europa kronkelen en waarover je uren onder-
weg bent om je doel te bereiken. De hoofdroute tussen 
de provinciale hoofdsteden León en Oviedo is altijd de 
n-630 geweest, een lange nationale weg die al bijna 800 
kilometer zuidelijker in Sevilla begint en bekendstaat 
als de Zilverroute, genoemd naar een oude Romeinse 
weg waarover overigens geen zilver werd vervoerd. Het 
was ook de weg die het peloton van de Vuelta vanaf 1945 
regelmatig nam om van de ene naar de andere kant te 
komen. De klim vanuit het noorden (waarvan de boven-
staande gegevens) is overigens een stuk zwaarder dan 
die vanuit het zuiden, omdat daar de weg niet van zee-
niveau maar van de centrale hoogvlakte, de Meseta Cen-
tral, komt; het hoogteverschil aan de zuidkant is slechts 
246 meter. Bijna elke winter is de weg een tijd onbe-
gaanbaar door de vele sneeuw die er valt. Sinds de jaren 
tachtig is de tolweg a-66, de hoogstgelegen snelweg van 
Spanje, een alternatief voor de meeste automobilisten.
	 In 1965 reed het peloton niet de Puerto de Pajares 
op om er aan de andere kant weer af te duikelen, maar 
kreeg de reus voor het eerst een aankomst bergop, met 


