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Dinsdag 10 maart 2020
Ik heb een bijeenkomst in Arnhem. De dan geldende maatre-
gelen van de overheid zijn: was je handen vaker dan je dat ge-
wend bent te doen, nies in je elleboog, gebruik papieren zak-
doekjes en blijf thuis als je je ziek voelt en bij milde klachten. 
Er zijn dan nog geen regels over afstand houden. We zitten die 
avond naast, voor- en achter elkaar in rijen van zes personen. 
Zou ik hier besmet zijn geraakt?



Hoofdstuk 1

Laatste week werken en ziek thuis

17 maart tot en met 29 maart 2020
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Dinsdag 17 maart
In mijn agenda staat een avondje boekenclub gepland. We 
hebben allemaal ‘Het verhaal van de dienstmaagd’ van Mar-
garet Atwood gelezen. Een roman over de ‘Republiek Gilead’, 
een nieuwe samenleving. Mensen die, volgens de regels van 
het Oude Testament, in deze tijd leven. Ik wil graag mijn er-
varingen delen met de rest van de groep en ben ook erg be-
nieuwd wat de anderen van dit boek vinden.

De rijksoverheid keurt inmiddels bijeenkomsten af. Jammer! 
Dan schuiven we de boekenclub door naar april. Wie weet is 
het dan weer mogelijk. Ook is duidelijk dat onze eigen vakan-
tie definitief niet doorgaat. Reizen naar het buitenland wordt 
stilgelegd. We hadden er net zo’n zin in. Even met z’n tweeën er 
tussenuit; zonnen, zwemmen en mountainbiken op Lanzarote. 
Maar helaas, er zijn ergere dingen. 

Woensdag 18 maart
Ik ben op mijn werk en lees op de computer eerst het och-
tendnieuws. Het coronavirus blijkt steeds verder op te rukken 
richting ons land. Ik open het software-systeem waarmee ons 
reisbureau werkt en ik probeer contact te maken met onze 
klanten, die op dat moment nog in Nieuw-Zeeland en Por-
tugal verblijven. We moeten zo snel als mogelijk deze men-
sen terug naar Nederland halen. Ik bel eerst onze klanten in 
Portugal. Ze geven aan dat ze graag willen blijven. Ze over-
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Dag 1 t/m 7 IC

Vrijdag 10 april
Lieve Lucel, het is vandaag Goede Vrijdag 10 april en vannacht 
om half vier werd ik gebeld door het ziekenhuis. Je wordt op-
genomen op de nood-IC, het gaat niet meer op de verpleegaf-
deling. Na een flinke hoestbui zijn de zuurstofwaarden in je 
bloed afgenomen. Je hebt ondersteuning nodig. Wat was dat 
schrikken zeg, ik hoop zó dat je niet nog verder achteruit gaat. 
Ik kan je niet missen en wat te denken van de kinderen.
Heel vreemd, ik was gisterenavond al op tijd naar bed gegaan 
en heb vannacht erg onrustig geslapen. Achteraf lijkt het net 
of ik op een of andere manier met je verbonden was waardoor 
ik wellicht heb gevoeld dat het niet goed met je ging. Ik heb 
zo met je te doen. Jij die zo vol levenslust zit en nog lang niet 
klaar is hier. Het kan dus ook niet zo zijn dat je hier niet uit 
gaat komen.
Wat schieten er dan opeens een boel gedachten door je hoofd 
zeg, ook gedachten die ik helemaal niet wil hebben maar die 
toch naar boven komen. Die moet ik wel gaan ordenen zodat 
de positieve gedachten de overhand krijgen.
Om half vijf vanochtend belde de arts. Hij vertelde dat je nu op 
de IC ligt en daar bent voorzien van alle toeters en bellen. Hij 
vertelde kort hoe het ging en dat hij hoop heeft op een goede 
afloop omdat je nog jong en sterk bent. Wel was hij heel realis-
tisch en vertelde dat dit een lang traject zal worden. De erva-
ringen tot nu toe variëren van 10 tot 21 dagen. Nou ja, hoe lang 
het ook duurt, als je maar bij ons blijft, dat is het belangrijkste.
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Woensdag 6 mei
Na vier weken ontwaak ik vandaag uit het coma. Succesvol 
voor de artsen, minder succesvol voor mezelf… ik zit in een 
IC-delier. 

Realiteit: Ik zie figuren rond mijn bed, kijkend op de compu-
terachtige schermen en vervolgens weer naar mij. Meestal zijn 
ze in het wit gekleed, een enkele keer in het blauw. Ze hebben 
wat voor hun mond en voor hun ogen. Ik kan geen enkele 
gezichtsuitdrukking onderscheiden, zie zelfs geen emotie. Ze 
zijn aan het werk met mij… Er wordt over en weer gesproken 
over mij. Wat is er aan de hand met mij ?

Hallucinatie: Oh jee, ik ben een klein meisje. Met mijn 
ouders ben ik op vakantie in een tot camper omgebouwde 
bedrijfswagen. Onderin het ruim mag ik slapen. Ik moet 
wel door een slangetje ademhalen, want er is daar niet vol-
doende zuurstof. Ik vind het moeilijk en helemaal niet fijn, 
maar het lukt mij wel.

Realiteit: “Ja, ja, ja”, roepen de figuren gekleed in wit en blauw. 
“Ze is wakker, we kunnen de familie bellen. Lucel ben je daar? 
Je hebt heel lang geslapen, je man komt zo bij je.”
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angst voor bloedprikken. Maar je zult dat maar wel hebben…
Zonder enige begroeting, net wakker uit een wilde droom, 
wordt mijn linkerarm afgebonden. De medewerker heeft me 
nog niet aangekeken en de naald zit er al in. Haar collega heeft 
mijn rechtermiddelvinger te pakken, zet er een prik in en 
drukt er wat druppels bloed uit. Voor ik er goed en wel erg in 
heb, gaat hup, hup, hup, de naald er weer uit, wordt het buis-
je geschud, gaat er een pleister op de prikplek en weg zijn ze 
weer. Ik noem ze The Flying Labs. 
Het klinkt misschien wat onaardig, maar dat is zeker niet mijn 
bedoeling. Deze mensen doen gewoon hun werk en dat doen 
ze goed. Maar als ik dan toch een tip mag geven: iemand even 
aankijken en begroeten doet wonderen als je ziek bent en in 
onzekerheid verkeert.

De dames van de fysio weten me ook iedere keer weer te vin-
den op de verpleegafdeling. Als altijd komen ze vrolijk aan 
mijn bed en hebben er duidelijk zin in. Ik niet altijd. Omdat 
ik weet dat mijn lijf dan weer pijn gaat doen en het mij ook 
veel energie gaat kosten. Maar alles is uiteraard voor het goede 
doel: in de toekomst weer kunnen lopen. Oh, wat zou ik dát 
graag weer willen! 
Iedere keer als er medewerkers binnenkomen zou ik willen 
zeggen: “Weet je wel hoe fijn het is om te kunnen lopen? Jul-
lie doen wel alsof dat heel gewoon is, maar zo gewoon is het 
niet.” Die gedachte van mij slaat natuurlijk helemaal nergens 
op, want voordat ik ziek werd vond ik het ook heel gewoon 
dat ik kon lopen. Maar nu ik ervaar hoeveel moeite het kost 
om alleen al vanuit mijn bed in de rolstoel te komen, is lopen 
allerminst een vanzelfsprekendheid. 
Dit ‘fysio-dreamteam’ begon mijn revalidatie met leren ‘zitten’. 
Nu dat steeds beter gaat, moet ik naast mijn bed leren ‘staan’. 
Dat begint met zitten op bed. Vervolgens doen ze mijn schoe-
nen aan en strikken de veters. Het klinkt bizar, maar het zijn 
mijn hardloopschoenen. Jürgen heeft deze voor me meegeno-
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’s Avonds de finale van De Slimste Mens gekeken, daarna nog 
naar de film Green Book en toen naar bed. ’s Nachts prima 
geslapen en de volgende ochtend behoorlijk fit weer op. Dat 
begrijp je toch niet!?         
Soms kan ik er gewoon de vinger er niet op leggen als het om 
mijn vermoeidheid gaat. Net als mijn ziekteverloop, gaat her-
stellen op en af, op en af.

Vandaag ben ik weer naar Zintens in Arnhem geweest. Deze 
keer een middagbezoek. Ik heb vandaag een planningsop-
dracht gekregen. Daarbij kreeg ik een routekaart van Zuid-Ne-
derland, met op de achterzijde de legenda. Ik moest een plan-
ning maken voor een transportbedrijf. De chauffeur zou tien 
plaatsen aandoen, verdeeld over Brabant, Zeeland en Limburg. 
Daarvoor moest ik een logische route maken, de wegnummers 
noteren, de knooppunten en het aantal kilometers van de ene 
afspraak naar de andere. Als enige hulpmiddelen kreeg ik een 
loep en een rekenmachine. Uiteraard mocht ik geen gebruik 
maken van Google Maps.

Voor de derde keer ben ik vandaag in gebouw A van Klim-
mendaal Arnhem. Het gebouw is qua uitstraling bijzonder 
imponerend, maar daarnaast heeft het ook iets magisch voor 
mij. Ik blijf het bijzonder vinden daar weer te zijn. Het is toch 
de plek waar ik op de brancard, met al mijn beperkingen, naar 
binnen werd gereden en na een maand weer zelfstandig lo-
pend naar buiten ben gegaan. Het is de plek waar ik, door mijn 
lichamelijke gesteldheid, zo enorm met mijn neus op de feiten 
ben gedrukt dat het veel indruk op mij heeft achtergelaten.

Tijdens mijn ‘transport-planner-opdracht’ heb ik een pauze 
voor mezelf ingepland om buiten een wandelingetje te maken. 
Ik loop over het geasfalteerde wandelpad, dat licht glooiend is. 
Vervolgens loop ik langs het ‘oefenpad’. Dit is een gedeelte waar 
houten planken afgewisseld worden met grind, vervolgens 
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overgaan in klinkers en eindigen in kinderkopjes. Ik sta erbij 
en moet glimlachen, maar tegelijkertijd ontroert het mij ook. 
Ik denk terug aan die keer dat ik met de rollator héél voorzich-
tig over dat oefenpad moest lopen. Bang om te vallen. Toen zag 
ik dit pad als een enorm obstakel en nu, een half jaar later, ziet 
het eruit als hout, grind, klinkers en kinderkopjes waar je heel 
gewoon overheen kunt lopen. 

Vandaag was ik even receptioniste/administratief medewerker 
bij een autogarage. Zintens vertelde mij dat ik niet te veel mag 
uitweiden over de exacte inhoud van de opdracht, want zeer 
waarschijnlijk worden deze opdrachten ook gebruikt voor de 
revalidanten die na mij komen. 
Ik ben nieuwsgierig naar de verschillende doelen van Zintens 
achter de opdrachten. Ik wil het liefst alles goed doen, want op 
den duur wil ik graag weer aan het werk. Maar ja, wat is goed? 
Moet de opdracht met een bepaalde snelheid gemaakt wor-
den? En/of zitten er addertjes onder het gras waar ik alert op 
moet zijn? Of wordt mijn technische kennis en inzicht hier ge-
test? Zeg het maar, ik weet het niet. Dat zijn vragen die me dan 
door het hoofd schieten. Eigenlijk zijn ze voor mij helemaal 
niet relevant, het gaat er alleen om dat ik de opdracht voltooi. 
Mijn nieuwsgierigheid kruipt weer waar die niet gaan kan.

Het is alweer even geleden dat ik hardgelopen heb. In mijn 
agenda zag ik dat dat midden januari was. Ik had toch met me-
zelf afgesproken dat ik één keer per week zou gaan hardlopen 
en één keer per week een ATB-tocht ging maken. Deze twee 
sportmomenten moesten naar mijn idee mogelijk zijn. Zeker 
als ik de revalidatie straks afgerond heb. Bij voorkeur wil ik 
hardlopen op de woensdag en op de mountainbike (ATB) in 
het weekend. Dat is een goede verdeling voor het herstel van 
mijn lijf. En ik heb het echt niet over enorme afstanden, dat 
is mijn doel helemaal niet. Gewoon dat ik het weer kan en er 
weer plezier aan beleef.


