Dinsdag 10 maart 2020

Ik heb een bijeenkomst in Arnhem. De dan geldende maatre-
gelen van de overheid zijn: was je handen vaker dan je dat ge-
wend bent te doen, nies in je elleboog, gebruik papieren zak-
doekjes en blijf thuis als je je ziek voelt en bij milde klachten.
Er zijn dan nog geen regels over afstand houden. We zitten die
avond naast, voor- en achter elkaar in rijen van zes personen.
Zou ik hier besmet zijn geraakt?
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Hoofdstuk 1

Laatste week werken en ziek thuis

17 maart tot en met 29 maart 2020



Dinsdag 17 maart

In mijn agenda staat een avondje boekenclub gepland. We
hebben allemaal ‘Het verhaal van de dienstmaagd’ van Mar-
garet Atwood gelezen. Een roman over de ‘Republiek Gilead,
een nieuwe samenleving. Mensen die, volgens de regels van
het Oude Testament, in deze tijd leven. Ik wil graag mijn er-
varingen delen met de rest van de groep en ben ook erg be-
nieuwd wat de anderen van dit boek vinden.

De rijksoverheid keurt inmiddels bijeenkomsten af. Jammer!
Dan schuiven we de boekenclub door naar april. Wie weet is
het dan weer mogelijk. Ook is duidelijk dat onze eigen vakan-
tie definitief niet doorgaat. Reizen naar het buitenland wordt
stilgelegd. We hadden er net zo'n zin in. Even met z'n tweeén er
tussenuit; zonnen, zwemmen en mountainbiken op Lanzarote.
Maar helaas, er zijn ergere dingen.

Woensdag 18 maart

Ik ben op mijn werk en lees op de computer eerst het och-
tendnieuws. Het coronavirus blijkt steeds verder op te rukken
richting ons land. Ik open het software-systeem waarmee ons
reisbureau werkt en ik probeer contact te maken met onze
klanten, die op dat moment nog in Nieuw-Zeeland en Por-
tugal verblijven. We moeten zo snel als mogelijk deze men-
sen terug naar Nederland halen. Ik bel eerst onze klanten in
Portugal. Ze geven aan dat ze graag willen blijven. Ze over-
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Vrijdag 10 april

Lieve Lucel, het is vandaag Goede Vrijdag 10 april en vannacht
om half vier werd ik gebeld door het ziekenhuis. Je wordt op-
genomen op de nood-IC, het gaat niet meer op de verpleegaf-
deling. Na een flinke hoestbui zijn de zuurstofwaarden in je
bloed afgenomen. Je hebt ondersteuning nodig. Wat was dat
schrikken zeg, ik hoop z6 dat je niet nog verder achteruit gaat.
Ik kan je niet missen en wat te denken van de kinderen.

Heel vreemd, ik was gisterenavond al op tijd naar bed gegaan
en heb vannacht erg onrustig geslapen. Achteraf lijkt het net
of ik op een of andere manier met je verbonden was waardoor
ik wellicht heb gevoeld dat het niet goed met je ging. Ik heb
zo met je te doen. Jij die zo vol levenslust zit en nog lang niet
klaar is hier. Het kan dus ook niet zo zijn dat je hier niet uit
gaat komen.

Wat schieten er dan opeens een boel gedachten door je hoofd
zeg, ook gedachten die ik helemaal niet wil hebben maar die
toch naar boven komen. Die moet ik wel gaan ordenen zodat
de positieve gedachten de overhand krijgen.

Om half vijf vanochtend belde de arts. Hij vertelde dat je nu op
de IC ligt en daar bent voorzien van alle toeters en bellen. Hij
vertelde kort hoe het ging en dat hij hoop heeft op een goede
afloop omdat je nog jong en sterk bent. Wel was hij heel realis-
tisch en vertelde dat dit een lang traject zal worden. De erva-
ringen tot nu toe variéren van 10 tot 21 dagen. Nou ja, hoe lang
het ook duurt, als je maar bij ons blijft, dat is het belangrijkste.
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Woensdag 6 mei

Na vier weken ontwaak ik vandaag uit het coma. Succesvol
voor de artsen, minder succesvol voor mezelf... ik zit in een
IC-delier.

Realiteit: Ik zie figuren rond mijn bed, kijkend op de compu-
terachtige schermen en vervolgens weer naar mij. Meestal zijn
ze in het wit gekleed, een enkele keer in het blauw. Ze hebben
wat voor hun mond en voor hun ogen. Ik kan geen enkele
gezichtsuitdrukking onderscheiden, zie zelfs geen emotie. Ze
zijn aan het werk met mij... Er wordt over en weer gesproken
over mij. Wat is er aan de hand met mij ?

Hallucinatie: Oh jee, ik ben een klein meisje. Met mijn
ouders ben ik op vakantie in een tot camper omgebouwde
bedrijfswagen. Onderin het ruim mag ik slapen. Ik moet
wel door een slangetje ademhalen, want er is daar niet vol-
doende zuurstof. Ik vind het moeilijk en helemaal niet fijn,
maar het lukt mij wel.

Realiteit: “Ja, ja, ja’, roepen de figuren gekleed in wit en blauw.
“Ze is wakker, we kunnen de familie bellen. Lucel ben je daar?
Je hebt heel lang geslapen, je man komt zo bij je”
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angst voor bloedprikken. Maar je zult dat maar wel hebben...
Zonder enige begroeting, net wakker uit een wilde droom,
wordt mijn linkerarm afgebonden. De medewerker heeft me
nog niet aangekeken en de naald zit er al in. Haar collega heeft
mijn rechtermiddelvinger te pakken, zet er een prik in en
drukt er wat druppels bloed uit. Voor ik er goed en wel erg in
heb, gaat hup, hup, hup, de naald er weer uit, wordt het buis-
je geschud, gaat er een pleister op de prikplek en weg zijn ze
weer. Ik noem ze The Flying Labs.

Het klinkt misschien wat onaardig, maar dat is zeker niet mijn
bedoeling. Deze mensen doen gewoon hun werk en dat doen
ze goed. Maar als ik dan toch een tip mag geven: iemand even
aankijken en begroeten doet wonderen als je ziek bent en in
onzekerheid verkeert.

De dames van de fysio weten me ook iedere keer weer te vin-
den op de verpleegafdeling. Als altijd komen ze vrolijk aan
mijn bed en hebben er duidelijk zin in. Ik niet altijd. Omdat
ik weet dat mijn lijf dan weer pijn gaat doen en het mij ook
veel energie gaat kosten. Maar alles is uiteraard voor het goede
doel: in de toekomst weer kunnen lopen. Oh, wat zou ik dat
graag weer willen!

Iedere keer als er medewerkers binnenkomen zou ik willen
zeggen: “Weet je wel hoe fijn het is om te kunnen lopen? Jul-
lie doen wel alsof dat heel gewoon is, maar zo gewoon is het
niet” Die gedachte van mij slaat natuurlijk helemaal nergens
op, want voordat ik ziek werd vond ik het ook heel gewoon
dat ik kon lopen. Maar nu ik ervaar hoeveel moeite het kost
om alleen al vanuit mijn bed in de rolstoel te komen, is lopen
allerminst een vanzelfsprekendheid.

Dit ‘fysio-dreamteam’ begon mijn revalidatie met leren “zitten’
Nu dat steeds beter gaat, moet ik naast mijn bed leren ‘staan’
Dat begint met zitten op bed. Vervolgens doen ze mijn schoe-
nen aan en strikken de veters. Het klinkt bizar, maar het zijn
mijn hardloopschoenen. Jiirgen heeft deze voor me meegeno-
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’s Avonds de finale van De Slimste Mens gekeken, daarna nog
naar de film Green Book en toen naar bed. ’s Nachts prima
geslapen en de volgende ochtend behoorlijk fit weer op. Dat
begrijp je toch niet!?

Soms kan ik er gewoon de vinger er niet op leggen als het om
mijn vermoeidheid gaat. Net als mijn ziekteverloop, gaat her-
stellen op en af, op en af.

Vandaag ben ik weer naar Zintens in Arnhem geweest. Deze
keer een middagbezoek. Ik heb vandaag een planningsop-
dracht gekregen. Daarbij kreeg ik een routekaart van Zuid-Ne-
derland, met op de achterzijde de legenda. Ik moest een plan-
ning maken voor een transportbedrijf. De chauffeur zou tien
plaatsen aandoen, verdeeld over Brabant, Zeeland en Limburg.
Daarvoor moest ik een logische route maken, de wegnummers
noteren, de knooppunten en het aantal kilometers van de ene
afspraak naar de andere. Als enige hulpmiddelen kreeg ik een
loep en een rekenmachine. Uiteraard mocht ik geen gebruik
maken van Google Maps.

Voor de derde keer ben ik vandaag in gebouw A van Klim-
mendaal Arnhem. Het gebouw is qua uitstraling bijzonder
imponerend, maar daarnaast heeft het ook iets magisch voor
mij. Ik blijf het bijzonder vinden daar weer te zijn. Het is toch
de plek waar ik op de brancard, met al mijn beperkingen, naar
binnen werd gereden en na een maand weer zelfstandig lo-
pend naar buiten ben gegaan. Het is de plek waar ik, door mijn
lichamelijke gesteldheid, zo enorm met mijn neus op de feiten
ben gedrukt dat het veel indruk op mij heeft achtergelaten.

Tijdens mijn ‘transport-planner-opdracht’ heb ik een pauze
voor mezelf ingepland om buiten een wandelingetje te maken.
Ik loop over het geasfalteerde wandelpad, dat licht glooiend is.
Vervolgens loop ik langs het ‘oefenpad’. Dit is een gedeelte waar
houten planken afgewisseld worden met grind, vervolgens
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overgaan in klinkers en eindigen in kinderkopijes. Ik sta erbij
en moet glimlachen, maar tegelijkertijd ontroert het mij ook.
Ik denk terug aan die keer dat ik met de rollator héél voorzich-
tig over dat oefenpad moest lopen. Bang om te vallen. Toen zag
ik dit pad als een enorm obstakel en nu, een half jaar later, ziet
het eruit als hout, grind, klinkers en kinderkopjes waar je heel
gewoon overheen kunt lopen.

Vandaag was ik even receptioniste/administratief medewerker
bij een autogarage. Zintens vertelde mij dat ik niet te veel mag
uitweiden over de exacte inhoud van de opdracht, want zeer
waarschijnlijk worden deze opdrachten ook gebruikt voor de
revalidanten die na mij komen.

Ik ben nieuwsgierig naar de verschillende doelen van Zintens
achter de opdrachten. Tk wil het liefst alles goed doen, want op
den duur wil ik graag weer aan het werk. Maar ja, wat is goed?
Moet de opdracht met een bepaalde snelheid gemaakt wor-
den? En/of zitten er addertjes onder het gras waar ik alert op
moet zijn? Of wordt mijn technische kennis en inzicht hier ge-
test? Zeg het maar, ik weet het niet. Dat zijn vragen die me dan
door het hoofd schieten. Eigenlijk zijn ze voor mij helemaal
niet relevant, het gaat er alleen om dat ik de opdracht voltooi.
Mijn nieuwsgierigheid kruipt weer waar die niet gaan kan.

Het is alweer even geleden dat ik hardgelopen heb. In mijn
agenda zag ik dat dat midden januari was. Ik had toch met me-
zelf afgesproken dat ik één keer per week zou gaan hardlopen
en één keer per week een ATB-tocht ging maken. Deze twee
sportmomenten moesten naar mijn idee mogelijk zijn. Zeker
als ik de revalidatie straks afgerond heb. Bij voorkeur wil ik
hardlopen op de woensdag en op de mountainbike (ATB) in
het weekend. Dat is een goede verdeling voor het herstel van
mijn lijf. En ik heb het echt niet over enorme afstanden, dat
is mijn doel helemaal niet. Gewoon dat ik het weer kan en er
weer plezier aan beleef.
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