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Athene aan de Spree leeft niet meer
en Chicago aan de Spree is rijzende

Walther Rathenau
You can’t always get what you want
But if you try sometimes you might find

You get what you need

Rolling Stones






DE DODE IN HET LANDWEHRKANAL

28 april tot 10 mei 1929






Wanneer zouden ze terugkomen? Hij luisterde. In de duisternis zwol
elk minuscuul geluidje aan tot een hels kabaal, fluisteren transfor-
meerde tot geschreeuw, de stilte zelf galmde in zijn oren. Het was een
continu gesuis en gebrul. De pijn dreef hem bijna tot waanzin, hij
moest zich zien te vermannen. Het geluid van de druppels negeren,
hoe hard het hem ook in de oren klonk. Druppels, die op de harde,
vochtige grond vielen. Hij wist dat het zijn eigen bloed was dat op
het beton drupte.

Hij wist niet waar ze hem naartoe hadden gebracht. Ergens heen
waar niemand hem kon horen. Zijn kreten hadden hen niet van
hun stuk weten te brengen, ze waren daarop ingesteld. Een kelder,
vermoedde hij. Misschien een pakhuis? In ieder geval een ruimte
zonder ramen. Er viel hier geen licht naar binnen, het schemerde
alleen een beetje. Het was het laatste beetje helderheid dat hem nog
restte, sinds hij op de brug had gestaan en in gedachten verzonken
de lichten van een trein had nagestaard. Hij had aan het plan en aan
haar gedacht. Toen was daar ineens die klap, en die smak de duis-
ternis in. Een duisternis die hem sindsdien niet meer had verlaten.

Hij rilde. Alleen de touwen die om zijn ellebogen waren gebon-
den hielden hem staande. Zijn voeten droegen hem niet eens meer,
ze waren er als het ware niet meer, ze bestonden alleen nog maar
uit pijn, net als zijn handen, waarmee hij ook niets meer kon vast-
houden. Hij balde al zijn krachten samen in zijn armen en vermeed
het om de grond te raken. Het touw schuurde, hij zweette over heel
zijn lichaam.



De beelden keerden steeds weer terug, hij kon ze niet wegdruk-
ken. Beelden van de zware hamer. Van zijn hand, die was vastgebon-
den aan de stalen balk. Het geluid van botten die versplinterden.
Zijn botten. De ondraaglijke pijn. Kreten, die met elkaar tot één
enorme kreet uitgroeiden. De bewusteloosheid. En dan het ontwa-
ken uit de donkere nacht: de pijn, die aan de buitenkant van zijn
lichaam rukte. Maar tot zijn innerlijke kern had de pijn niet kunnen
doordringen, hij had die daar weg weten te houden.

Ze hadden hem drugs toegediend, opdat de pijn minder zou
worden. Op die manier hadden ze hem naar hun hand willen zetten:
hij moest vechten tegen zijn zwakheid. Ook de hem vertrouwde
taal had hem zowat toegeeflijk gemaakt. Maar de stemmen hadden
harder geklonken dan die uit zijn herinnering. Veel harder. Kouder.
Kwader.

Swetlana’s stem had dezelfde taal gesproken, maar hoe anders
had zij geklonken! Haar stem had liefde gezworen en geheimen
geopenbaard, haar stem had vertrouwenwekkend geklonken en be-
loftevol. Ze had zelfs de stad weer levendig gemaake. De stad, die hij
verlaten had. Nooit had hij haar kunnen vergeten, ook niet in het
buitenland. Dit bleef zijn stad, een stad, die een betere toekomst had
verdiend. Zijn land, dat een betere toekomst had verdiend.

Had ze niet hetzelfde gewild? De misdadigers verjagen, die daar
de dienst uitmaakten? Hij moest aan die ene nacht denken, de
doorwaakte nacht in haar bed, het was een warme zomernacht, die
inmiddels wel een eeuwigheid geleden leek. Swetlana. Ze hadden el-
kaar bemind en elkaar hun geheimen toevertrouwd. En die allemaal
samengevoegd tot één groot geheim, om op die manier dichter bij
hun verwachtingen te komen.

Alles was heel goed gegaan. Maar iemand moest hen verraden
hebben. Ze hadden hem weggebracht. En Swetlana? Als hij nou
maar alleen zou weten wat er met haar gebeurd was! De vijanden
waren immers overal.

Ze hadden hem naar deze donkere plek gebracht. Hun vragen
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kende hij al voordat die werden uitgesproken. Hij had geantwoord,
maar niets gezegd. En ze hadden het niet eens gemerkt. Ze waren
dom. Hebzucht maakte hen blind. De trein was al onderweg. Dat
mochten ze in geen geval te weten komen, want het plan was bijna
voltooid. Hij had hen voordat ze hem sloegen in de ogen gekeken
en daarin hun hebzucht en domheid gezien.

De eerste slag was de ergste geweest. Alles wat daarna volgde had
de pijn alleen maar verspreid.

De zekerheid te moeten sterven had hem kracht gegeven. Op die
manier kon hij het verdragen, om nooit meer te kunnen lopen, nooit
meer te kunnen schrijven, haar nooit meer te kunnen aanraken. Ze
was slechts een herinnering, daar moest hij zich bij neerleggen. Maar
zelfs deze herinnering zou hij nooit verraden.

De jas. Hij moest naar zijn jas zien te komen. Het was een bijna
onmogelijke opgave. Hij had een capsule bij zich. Net als ieder-
een die rondliep met een geheim dat niet in handen van de vijand
terecht mocht komen. Hij had te laat gereageerd, de valstrik niet
herkend, anders had hij de capsule allang kapotgebeten. Maar die
zat nog steeds ingenaaid in de voering van zijn jas. Die daar op die
stoel lag, en waarvan hij de omtrekken in de duisternis nog net kon
onderscheiden.

Ze hadden hem niet gekneveld. Nadat ze zijn handen en voeten
hadden verbrijzeld, hadden ze hem alleen maar in touwen gehangen,
opdat ze hem dan beter zouden kunnen bewerken zodra de pijn
hem uit zijn bewusteloosheid zou hebben teruggehaald. Ze hadden
geen bewaker achtergelaten, zo zeker waren ze ervan dat niemand
zijn gekerm zou horen. Hij wist dat het zijn laatste kans zou zijn.
Het effect van de drug werd minder. De pijn zou op een gegeven
moment ondraaglijk worden, en misschien opnieuw bewusteloos-
heid tot gevolg hebben wanneer hij de houvast die de touwen hem
boden zou verliezen. Voor hoelang? De gedachte aan de pijn die zou
komen ging over in een herinnering aan de al doorstane pijn, en zijn
voorhoofd werd nat van het zweet dat hem nu uitbrak.
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Hij had geen andere keuze.

Nu!

Hij klemde zijn kaken op elkaar en sloot zijn ogen. Hij strekte al-
lebei zijn armen uit, zijn ellebogen verloren hun houvast en ook zijn
lichaam verloor zijn houvast. De papperige klompen, die ooit zijn
voeten waren geweest, raakten als eerste de grond. Hij schreeuwde
het uit, nog voordat hij met zijn bovenlichaam op het beton smakete,
en de dreun van het neerkomen maakte de pijn in zijn handen weer
net zo ondraaglijk als daarvoor. Als hij nu maar niet het bewustzijn
zou verliezen! Schreeuw, maar blijf boven, duik niet onder! Op de
grond kronkelde hij van de pijn en hij haalde hijgend adem nu het
gebonk en gesteek in zijn lichaam gaandeweg enigszins afnamen.

Hij had het gehaald! Hij lag op de grond en kon zich bewegen.
Op zijn ellebogen en knieén kroop hij verder, een bloedspoor op de
grond achterlatend.

Hij bereikte de stoel en trok met zijn tanden zijn jas naar bene-
den. Gulzig gingen zijn ogen over het kledingstuk. Met zijn rechter-
elleboog klemde hij het tegen de grond en zette zijn tanden in de
voering. De pijn die hij bij het openscheuren en bijten ervoer maak-
te hem alleen nog maar woedender. Eindelijk scheurde de voering
open.

Plotseling begon hij onbedaarlijk te huilen. De herinnering had
hem te pakken, als een roofdier dat zijn prooi grijpt en door elkaar
schudt. De herinnering aan haar. Hij zou haar nooit meer zien. Hij
had het geweten, vanaf het moment dat ze hem in de val hadden
gelokt. Maar opeens werd het hem allemaal heel erg duidelijk. Hoe-
veel hij van haar hield! Hoeveel, godbetert!

Langzaam bedaarde hij een beetje. Zijn tong zocht naar de capsule
en proefde viezigheid en stof, maar uiteindelijk voelde hij het gladde
oppervlak. Met zijn voortanden trok hij de capsule voorzichtig uit
de voering. Het was gelukt! Hij lag nu in zijn mond! De capsule, die
aan alles een einde zou maken! Een triomfantelijke glimlach gleed
over zijn van pijn vertrokken gezicht.
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Ze zouden er niet achter komen. Ze zouden elkaar de schuld
geven. Ze waren dom.

Hij hoorde boven een deur dichtslaan. Als bij een donderslag
ebde het geluid in de duisternis weg. Voetstappen op het beton. Ze
keerden dus terug. Hadden ze zijn schreeuw gehoord?

Hij hield de capsule tussen zijn tanden, klaar om die door te bij-
ten. Nu was het zover. Hij kon er elk ogenblik een einde aan maken.
Hij wachtte nog even. Ze zouden zo binnenkomen en hij wilde tot
de laatste seconde van zijn triomf genieten.

Hij wilde dat ze het zagen! Ze zouden machteloos moeten toekij-
ken hoe hij hun door de vingers zou glippen.

Hij sloot zijn ogen toen ze de deur openmaakten en fel licht de
duisternis verdrong. Op dat moment beet hij de capsule door. Met
een zacht krakend geluid brak het glas in zijn mond.

13



De man deed een beetje aan Wilhelm de Tweede denken. De mar-
kante snor, de priemende blik. Net als op het portret dat ten tijde
van de keizer in de woonkamer van elke goede Duitser hing — en hier
en daar nog steeds niet weggehaald was, hoewel de keizer al meer
dan tien jaar geleden afgedankt was en sindsdien in Holland tulpen
teelde. Dezelfde snor, dezelfde fonkelende ogen. Maar dat was het
dan ook wel wat de overeenkomsten betrof. Deze keizer droeg geen
punthelm, die hing samen met zijn sabel en uniform boven de bed-
stijl. Deze man droeg niets, behalve de naar boven gedraaide snor
en een imposante erectie. Voor hem knielde een niet minder naakte
vrouw, gezegend met weelderige rondingen, die de keizerlijke scepter
kennelijk het nodige respect wilde betonen.

Rath bladerde lusteloos door de foto’s, die eigenlijk lust hoorden
op te wekken. Andere opnamen toonden de keizerlijke dubbelgan-
ger en zijn lolita in actie. Het maakte niet uit op welke wijze hun
lichamen met elkaar verstrengeld waren, de keizerlijke snor was
steeds in beeld.

‘Bah!

Rath keek om. Een politieagent had over zijn schouder meege-
keken.

“Wat een viespeuken,” sprak de in Berlijns blauw geklede agent
hoofdschuddend verder, ‘dat is majesteitsschennis, daarvoor ging je
vroeger het tuchthuis in.’

‘Maar zo te zien is onze keizer er helemaal niet echt door be-

ledigd,” antwoordde Rath. Hij klapte de map met foto’s dicht en
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schoof hem weer op het wankele bureau dat ze hem ter beschikking
hadden gesteld. Een boze blik onder de sjako. De man in het blauwe
uniform draaide zich zonder een woord te zeggen om en ging naar
zijn collega’s toe. Acht agenten in uniform stonden in de ruimte en
spraken halfluid met elkaar, de meeste verwarmden hun handen aan
een kop kofhe.

Rath keek hun kant op. Hij wist dat de agenten in het 220e
district op dit moment andere zaken aan hun hoofd hadden dan
een inspecteur van de Alex vriendelijk te ondersteunen. Over drie
dagen zou het er serieus aan toegaan. Woensdag was het 1 mei en
hoofdcommissaris van politie Zorgiebel had alle mei-demonstra-
ties in Berlijn verboden, maar de communisten waren ondanks het
verbod toch van plan om te gaan marcheren. De politie was zenuw-
achtig. Er deden geruchten de ronde over een geplande staatsgreep:
de bolsjewisten wilden revolutie spelen en Sovjet-Duitsland met
tien jaar vertraging alsnog oprichten. En in het 220e district was de
politie zenuwachtiger dan in de meeste andere Berlijnse districten.
Neukélln was een arbeiderswijk. Hooguit was Wedding nog roder.

De agenten fluisterden. Af en toe wierp een blauw-geiiniformeer-
de agent de inspecteur een steelse blik toe. Rath tikte een Overstolz
uit het sigarettenpakje en stak hem op. Dat hij hier ongeveer net
zo welkom was als het Leger des Heils in een nachtclub hoefde nie-
mand hem te vertellen, dat was duidelijk. De zedenpolitie stond in
politiekringen niet bepaald in hoog aanzien. Tot twee jaar geleden
was de bewaking van de prostitutie in de stad nog een belangrijke
taak van Inspectie E geweest. Een soort bureaucratisch souteneur-
schap dus, want alleen prostituees die bij de politie geregistreerd
waren, konden hun beroep legaal uitoefenen. Veel ambtenaren had-
den deze afhankelijkheid schaamteloos misbruikt. Tot een nieuwe
wet tegen geslachtsziekten de taken van de zedenpolitie aan de ge-
zondheidsdienst had overgedragen. Sindsdien hield Inspectie E zich
met illegale nachtclubs, souteneurs en pornografie bezig, maar haar
reputatie was er nauwelijks beter op geworden. Nog steeds leek het,
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alsof de oneerbaarheid, waarmee de agenten zich professioneel bezig
moesten houden, aan hen bleef kleven.

Rath blies sigarettenrook over het bureau. Van de sjako's, die aan
de garderobehaken hingen, druppelde regenwater op het linoleum.
Groen linoleum, dat ook onder de bureaus van de recherche op de
Alexanderplatz lag. Zijn grijze hoed maakte tussen al de zwarte lak
en de glimmende politiesterren een vreemde indruk, net als zijn
overjas, die tussen het blauw van de politie hing. Een burger tussen
allemaal getiniformeerden.

De koffie in het gedeukte emaillen kopje dat ze voor hem hadden
neergezet, smaakte afschuwelijk. Smerige zwarte troep. In het 220e
district kon de politie dus ook al geen kofhie zetten. Waarom zou
het in Neukélln ook anders zijn dan op de Alex? Toch nam hij nog
een slok. Hij had immers niets anders te doen. Hij zat hier alleen
maar om te wachten. Te wachten op het rinkelen van de telefoon.

Hij pakte nogmaals de map van het bureau. De afbeeldingen met
de dubbelgangers van de Hohenzollern-dynastie en van andere voor-
aanstaande Pruisische personen in overduidelijke standjes, waren
geen goedkoop spul, zoals meestal het geval was. Geen druk, maar
hoogwaardige foto’s van de hoogste kwaliteit, die goed geordend in
een map zaten. Wie zoiets kocht moest er wel wat voor overhebben,
het was iets voor in de betere kringen. Op station Alexanderplatz
had een tijdschriftenhandelaar met een verplaatsbare kiosk de bladen
op slechts een paar meter afstand van het hoofdbureau van politie
en de bureaus van Inspectie E verkocht. De man was de Inspectie
alleen maar opgevallen, omdat hij zijn zelfbeheersing had verloren.
De twee agenten wilden hem slechts op een onschuldig tijdschrift
wijzen dat uit zijn verkoopplateau was gevallen, maar op het mo-
ment dat ze dichterbij kwamen, had hij hun zijn hele assortiment
toegeworpen en de benen genomen. Samen met de tijdschriften
vlogen ook de pornografische hoogglans foto’s om de rode oren van
de jonge agenten. Hun bewondering voor de bedrevenheid van de
fotomodellen had hen bijna de achtervolging van de op de vlucht
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geslagen handelaar doen vergeten. En op het moment dat ze met
de achtervolging van hem begonnen, was de man in de chaos van
de bouwterreinen om de Alex heen verdwenen. Dit bezorgde de
twee agenten vlak daarna op het hoofdbureau een tweede stel rode
oortjes, toen ze de vondst op het bureau van Lanke afleverden en
er verslag van deden. De chef van Inspectie E kon flink tekeergaan.
Chef Recherche Werner Lanke was van mening dat vriendelijkheid
zijn autoriteit zou kunnen ondermijnen. Rath moest eraan denken
hoe zijn nieuwe chef hem vier weken eerder had begroet.

‘Tk weet dat u goede relaties heeft, Rath,” had Lanke hem toege-
snauwd. ‘Maar als u denkt dat u daarom uw handen niet vuil hoeft
te maken, dan hebt u zich vergist! Hier wordt niemand gespaard!
Een man om wie ik niet gevraagd heb al helemaal niet”

Zijn eerste maand bij Inspectie E had hij er nu bijna op zitten.
Die tijd was als een straf voor hem geweest. En misschien was het
dat ook wel. Hoewel ze hem alleen maar hadden overgeplaatst en
niet hadden gedegradeerd. Hij had Keulen moeten verlaten en ook
de moordbrigade. Maar hij was nog steeds inspecteur der recherche!
En hij was niet van plan voor altijd bij de zedenpolitie te blijven.
Hij begreep niet hoe de Oom het uithield, maar zijn collega vond
het werk voor afdeling E blijkbaar nog leuk ook.

Hoofdinspecteur Bruno Wolter, vanwege zijn gezellige karakter
door de meeste collegas ‘de Oom’ genoemd, gaf leiding aan het
opsporingsteam en ook aan de huidige razzia. Buiten op de binnen-
plaats van het hoofdbureau stond de korpstransportwagen. Wolter
besprak daar met de twee dames van de vrouwelijke recherche en de
leiding van de oproerpolitie de details van de geplande actie. Die kon
elk moment beginnen. Ze wachtten alleen nog op het telefoontje
van Jinicke. Rath stelde zich voor hoe de nieuweling in de muffe
woning zat, die ze ter observatie van het atelier in beslag genomen
hadden — in één hand een verrekijker, terwijl de andere hand ze-
nuwachtig boven de telefoonhoorn trilde. Ook rechercheassistent
Stefan Jdnicke was pas begin april naar de zedenpolitie gekomen.
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‘Vers van de eik gevallen,’ zoals Wolter hem soms plaagde, want men
had Jinicke meteen vanaf politieschool De Eik voor dienstverlening
naar de Alex gestuurd. Maar de zwijgzame, blonde, Oost-Pruisische
jongen liet zich door het gesar van zijn oudere collega’s niet gek
maken, hij vatte zijn beroep serieus op.

De telefoon op het bureau rinkelde. Rath maakte zijn sigaret uit
en nam de zwartglanzende hoorn op.

De korpstransportwagen stopte precies voor een grote huurkazerne
in de Hermannstrafle. Wantrouwend sloegen passanten gade hoe
de agenten in uniform van de laadbak sprongen. In dit stadsdeel
had men met de politie niet bepaald veel op. In het halfduister van
de poort, die naar de binnenplaatsen leidde, wachtte Jinicke. Zijn
handen zaten diep in zijn jaszakken, zijn kraag had hij omhoog staan
en de rand van zijn hoed had hij ver over zijn voorhoofd getrokken.
Rath moest een lach onderdrukken. Jinicke deed veel moeite om er
als een geharde smeris uit de grote stad uit te zien, maar zijn eeuwig
rode wangen verraadden de jongen van het platteland.

‘Er moet nu ongeveer een dozijn mensen binnen zijn,” zei de
nieuweling, terwijl hij probeerde Rath en Wolter bij te houden. ‘Tk
heb een Hindenburg gezien, een Bismarck, een Moltke, Wilhelm de
Eerste en Wilhelm de Tweede, en zelfs de oude Frits.”

‘Hopelijk ook een paar meisjes,” merkte de Oom op, in de rich-
ting van de tweede binnenplaats lopend. De twee dames glimlach-
ten zuinigjes. De ambtenaren in burger en tien agenten in uniform
volgden de hoofdinspecteur naar het tweede achterhuis. Op de bin-
nenplaats voetbalden vijf jongens met een blikje. Op het moment
dat ze de politiemacht zagen, bleven ze staan en trapten nog eens
tegen het blik, dat vervolgens nog een laatste klepperende pirouette
maakte. Wolter legde zijn wijsvinger op zijn lippen. De oudste, hij
was misschien elf jaar oud, knikte zwijgend. Boven werd een raam
dichtgeklapt. FOTOATELIER JOHANN KONIG, ETAGE 4, maakte een
bord van messing bij het trappenhuis bekend.
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De Oom had op een van zijn talrijke informanten uit de Berlijnse
onderwereld een beroep moeten doen om Kénig op het spoor te ko-
men, want de fotograaf was voor de politie een onbeschreven blad.
Hij maakte goedkope pasfoto’s voor de minder kapitaalkrachtige
clientele uit Neukélln. Af en toe ook de verplichte familiefoto’s:
zuigelingen op een ijsberenvacht, kinderen met puntzakken gevuld
met snoep en cadeautjes ter ere van de eerste schooldag, bruilofts-
paren, en alles wat zijn clientele verder nog op het verlanglijstje had
staan. Als viespeuk was hij nog niet eerder opgetreden. Geen eerdere
veroordelingen. Maar er was wel een notitie: een politicke. Het was
niet nodig om iets strafbaars te doen om bij de politie op te vallen.
Rath was op het idee gekomen om ook het uitgebreide kaartsysteem
van afdeling IA, van de politieke politie, door te spitten en had een
notitie gevonden die daar sinds tien jaar sluimerde: in 1919 had de
politieke politie Johann Konig als anarchist geregistreerd en aan hem
een persoonlijke, maar karig beschreven kaart gewijd. Na de revolu-
tie was de fotograaf politiek niet meer opgevallen; hij had zich, zoals
vele anderen, weer in de privésfeer teruggetrokken. Maar nu had hij
met zijn duidelijke afkeer van de glans en glorie van Pruisen toch
nog de wet overtreden. Geen wonder, dacht Rath, het kan gewoon
niet goed gaan als je met zo'n naam tegen de monarchie bent.

Een jonge agent van de oproerpolitie dacht blijkbaar hetzelfde.

‘De keizer neukt bij de koning,” grapte hij en hij keek zenuwach-
tig grijnzend in het rond.

Niemand lachte. Wolter plaatste de grapjas voor de ingang naar
het achterhuis en met het overige deel van de troep gingen ze zo
zachtjes mogelijk het trappenhuis in, waar maar weinig daglicht
naar binnen viel. Ergens in het huis riedelde een radio smartlappen.
Op de tweede etage ging een deur open, een grijs vrouwtje keek het
trappenhuis in en trok zich snel weer terug op het moment dat ze de
politiemacht zag. Twee vrouwen en twaalf mannen, die nauwelijks
geluid maakten. Helemaal boven, voor de laatste deur, bleven ze
staan. JOHANN KONIG, FOTOGRAAF, stond daar, ditmaal echter niet
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in messing gegraveerd, maar op een vergeeld karton gedruke, dat
al begon te golven. Wolter zei niets, hij keek slechts even naar de
leiding van de politie-eenheid en legde zijn opgeheven rechterwijs-
vinger tegen zijn lippen. Alleen de radio was nog te horen en ver weg
getoeter vanaf de straat. Een harde trap was genoeg geweest om de
gammele deur de ruimte in te laten vliegen, maar Wolter schoof de
leiding van de politie-eenheid aan de kant. Rath zag hoe de Oom
een valse sleutel uit zijn jaszak haalde en aan het slot begon te mor-
relen. Hij had nog geen vijf seconden nodig om het open te krijgen.
Voordat hij de deur openduwde, trok Wolter zijn dienstwapen. De
anderen volgden zijn voorbeeld. Alleen Rath liet zijn pistool zitten.
Na de gebeurtenis in Keulen had hij gezworen nooit meer een wa-
pen aan te raken als dat ook maar enigszins mogelijk zou zijn. Hij
liet de bewapende collega’s voorgaan en bleef zelf buiten bij de deur
staan. Daarvandaan sloeg hij de absurde scéne gade die zich in het
atelier afspeelde, op het moment dat de agenten het grote vertrek
hadden betreden.

Op een groene canapé deed zojuist een gespierde Hindenburg zijn
best op een naakte vrouw, die in de verte aan Mata Hari deed den-
ken. Een eenvoudige soldaat in uniform met een punthelm stond
ernaast. Het was niet helemaal duidelijk of hij de volgende zou zijn
die het genoegen zou smaken met Mata Hari plezier te maken of dat
hij zijn veldmaarschalk nog seksueel van dienst zou moeten zijn. De
overige acteurs, van wie de helft naakt was, sloegen de met meerdere
schijnwerpers uitgelichte scéne gade en waren druk met elkaar in
gesprek. Een man met een geitensik hurkte achter een fototoestel
en gaf aanwijzingen aan de veldmaarschalk.

‘Draai Sonja’s kont een beetje meer naar me toe... Nog een bee-
tje... Ja, zo is het goed. Stilhouden, en... ja

En weer had hij een opname in zijn kastje. Prachtig. Allemaal be-
wijsmateriaal. Het was niemand uit de illustere kring opgevallen dat
zeker een dozijn gewapende agenten het atelier was binnengekomen.
De jonge agenten van de oproerpolitie rekten hun halzen om maar
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genoeg te kunnen zien en schoven verder het vertrek in. Er klonk
gerammel toen een schijnwerper in de drukte naar beneden viel.

De gesprekken verstomden. Alle gezichten draaiden in de richting
van de deur, en op hetzelfde moment bevroren hun gelaatstrekken.
Alleen Hindenburg en Mata Hari lieten zich niet van de wijs bren-
gen.

‘Politie! Dit is een invall’ riep Wolter het vertrek in. ‘ledereen
komt mee naar het hoofdbureau van politie! Verzet is zinloos. Jullie
kunnen beter alles laten zitten waar het zit! Vooral als het op een
wapen mocht lijken!’

Nu keken ook Hindenburg en Mata Hari op. Niemand kwam
op het idee om zich te verdedigen. Sommigen staken hun handen
in de lucht, anderen bedekten als in een reflex hun geslachtsdelen.
De vier vrouwen in het atelier waren niet of nauwelijks gekleed. De
vrouwelijke ambtenaren wierpen wollen dekens over hun naaktheid
en toen kwamen de agenten in uniform in actie. De eerste handboei-
en klikten. Kénig kletste nog wat over erotick en over de vrijheid
van de kunst, maar verstomde toen Wolter hem toesnauwde. En
toen waren de hoogwaardigheidsbekleders aan de beurt. Bismarck —
klik. Fridericus Rex — klik. De oude Frits had daadwerkelijk tranen
in zijn ogen op het moment dat men hem in de boeien sloeg. Ze
werden een voor een in de boeien geslagen. Hindenburg en Mata
Hari moesten van de canapé gehaald worden. De jongens van de
oproerpolitie hadden het eenvoudig. En ze hadden er lol in.

Rath had genoeg gezien en ging terug het trappenhuis in. Er
bestond geen gevaar meer dat iemand ontkwam. Hij stond aan de re-
ling en keek de diepte in. Zijn hoed had hij afgenomen, zijn handen
speelden met het grijze vilt. Als ze hier klaar zouden zijn, zouden de
ondervragingen op het hoofdbureau van politie nog moeten worden
afgenomen. Veel werk om slechts een paar ratten te vangen, die
hun geld verdienden met het fotograferen van neukende mensen en
die daarmee nationale gevoelens kwetsten. Degenen die de touwtjes
in handen hadden en het echte grote geld verdienden, zouden ze
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toch niet te pakken krijgen. In plaats daarvan zouden er weer een
paar arme stakkers achter de tralies belanden. Lanke had succes en
kon deze prestatie aan de hoofdcommissaris van politie presenteren,
maar veranderen zou er helemaal niets. Rath moest heel veel moeite
doen om er het nut van in te zien. Hij keurde pornografie niet goed,
dat niet, maar hij kon zich er ook niet echt druk om maken. Zo was
de wereld nu eenmaal sinds die uit elkaar gevallen was. In 1919 had
de revolutie alle morele waarden overhoopgegooid en in 1923 de in-
flatie alle materiéle waarden. Waren er geen belangrijkere zaken waar
de politie zich mee bezig zou moeten houden? De rust en de orde
bewaren bijvoorbeeld, en ervoor zorgen dat men elkaar niet straffe-
loos dood kon slaan? Bij de moordbrigade had hij geweten waarom
hij voor de politie werkte. Maar bij de zedenpolitie? Wie maakte
zich nu druk om een paar pornografische foto’s meer of minder?
Misschien de zelfbenoemde moraalridders, die in de republiek ook
hun plek gevonden hadden, maar daar hoorde hij niet bij.

Het geluid van het doortrekken van een we haalde hem uit zijn
gepeins. Halverwege de trap ging er een deur open. Een slanke man
was net van plan zijn bretels over zijn onderhemd te trekken en was
verrast toen hij Rath boven zich zag staan. De inspecteur herkende
het gezicht. Het was een gezicht dat er ook nog wel bij kon. Die
puntsnor, die strenge ogen, die nu eerder verrast leken te kijken.
De nep-Wilhelm had geen twee seconden nodig om de situatie te
doorzien. Met één sprong was hij over de balustrade heen en bijna
een halve etage naar beneden gesprongen. In een staccato ritme
denderden zijn voetstappen de trap af.

Rath rende achter hem aan. Instinctief. Hij was smeris, hij joeg
op misdadigers. En momenteel op iemand wiens misdaad het was
dat hij op een afgedankte keizer leek en zich tijdens het neuken liet
fotograferen. Hij had geen tijd om collega’s te waarschuwen. In het
trappenhuis was het zo donker dat hij de treden nauwelijks kon
zien. Hij struikelde meer dan dat hij rende. Eindelijk bereikte hij
de benedenverdieping. Het daglicht verblindde hem. Bijna was hij
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over de agent van de oproerpolitie gevallen, die beteuterd opstond.

“Waar is-ie?’ vroeg Rath, en de jonge agent, die vijf minuten ge-
leden nog grapjes over de copulerende keizer had gemaakt, wees vol
wroeging naar de Hermannstrafe.

‘Ik achtervolg de voortvluchtige. Maak er melding van!” brulde
Rath. Daarna haastte hij zich door de poort de Hermannstrafle op.
Het was opgehouden met regenen, maar het asfalt glansde nog nat
en zwart. Voor het huis stond de Groene Mina, die de oogst van
haar razzia in ontvangst zou nemen en die naar de Alex zou brengen.
En waar was Wilhelm? Rath keek om zich heen. Overal langs de
straat, half op de stoep en half op de rijweg, lagen bouwmaterialen.
Balken, stalen dragers en stalen buizen, waar zich voetgangers en
auto’s langs wrongen en die er lagen ten behoeve van de aanleg van
de metro onder de Hermannstrafle. De chauffeur van de gevangenen
transportwagen was intussen uitgestapt en wenkte de inspecteur.
Rath klom vloekend over een stapel planken heen, waarna hij de
pornokeizer in het oog kreeg: hij liep gebogen met hangende bretels
op de Hermannstraf3e richting Hermannplatz.

‘Halt, blijf staan! Politie!” riep Rath. Zijn kreet had de uitwerking
van een startschot op Wilhelm de Tweede. De man kwam overeind
en sprintte weg, dwars over de rijweg naar de stoep toe, waar hij zich
wild langs enkele passanten wrong.

‘Houd die man,’ riep Rath. ‘Politie!” Niemand reageerde.

‘Bespaar je de moeite,” hoorde hij een bekende stem achter zich
zeggen. ‘De mensen hier helpen een smeris niet.” Wolter gaf hem
een schouderklopje. ‘Rennen,’ zei de Oom en hij begon te sprinten.
‘Samen krijgen we die rat wel te pakken!’

Rath keek ervan op hoe snel de zwaargebouwde Wolter ondanks
zijn lichaamsgewicht de licht aflopende Hermannstrafle af rende.
Hij kon hem slechts met moeite bijhouden. Vlak voor de Hermann-
platz had hij de Oom weer ingehaald.

Zie je hem?” hijgde Rath. Hij kreeg steken in zijn zij en moest
zich aan een lantarenpaal vasthouden. Nu pas viel hem op dat hij
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zijn hoed nog steeds in zijn hand hield en zette hem op. Wolter
wees met een licht hoofdknikje naar de Hermannplatz. Daar verrees
de gigantische kolos van het Karstadt-geraamte de hemel in. Het
nieuwe warenhuis moest de degelijke Hermannplatz een zweem van
New York geven. De opening was voor deze zomer gepland, maar
nu waren er alleen maar een reusachtige bouwsteiger, die werd ge-
flankeerd door goederenliften, en kranen te zien. De beide torens
op het zuiden en noorden staken bijna zestig meter de hoogte in.
En Wilhelm de Tweede rende richting de zuidelijke uithoek van
het bouwterrein, dwars over de kruising heen, langs toeterende au-
to’s. Bijna was hij onder de tram van lijn 29 gelopen, die net de
Hermannstrafle in wilde, maar op het nippertje kruiste hij met een
ferme duik de trambaan van het knarsende monster en was hij uit
het blikveld van de twee agenten verdwenen. Ze moesten wachten
tot de tram langsgehotst was. En toen was er niets meer van de man
te zien. Ze staken de kruising over en hielden het plein in de gaten.

‘De metro is hij in ieder geval niet in,” zei Wolter. “Zo veel tijd
had-ie niet”

‘Maar daar had hij wel tijd voor,” zei Rath en hij wees op de
schutting rond het bouwterrein. Een met aanplakbiljetten behan-
gen houten schutting van zeker twee meter hoogte scheidde het
hele bouwterrein van het warenhuis van de mensenmassa op de
Hermannplatz.

De Oom knikte. Ze naderden het bouwterrein en zochten met
hun ogen naar de plek waar de man over de schutting kon zijn ge-
klommen. Maak gebruik van je recht! Ga op 1 mei demonstreren! had
iemand met rode verf dwars over de schutting van het bouwterrein
gekwast en op die manier meerdere reclameaffiches in de vernieling
geholpen.

Daar! Die affiche!

Rath keek Wolter aan. Hij moest het tegelijk met hem ontdekt
hebben. Ze liepen naar de Sinalco-reclame en onderzochten die van

dichtbij. Boven de s en de ¢ was het papier gescheurd. Viezigheid
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van schoenen. Verder geen beschadigingen. Klimsporen.

Wolter ondersteunde Rath, die zich aan het glibberige natte hout
omhoogtrok en over de lattenwand keek. En ja hoor, daar zag hij
hem! Wilhelm de Tweede liep in richting van de Urbanstrafle en
had het aan de overkant liggende einde van het bouwterrein bijna
bereikt. Een flink eind, de gevel van het warenhuis nam de gehele
lengte van de Hermannplatz in beslag, zeker zo'n driechonderd meter.

‘Hij wil naar de Urbanstrafle! Hou hem tegen!” riep hij tegen de
Oom. Hij sprong over het hek en zette de achtervolging weer voort.
Als Bruno hem de weg zou afsnijden, dan zouden ze hem te pakken
krijgen. Maar Wilhelm de Tweede had hem opgemerkt, zijn blik
werd zienderogen gejaagder. De valse keizer was nu ter hoogte van
de noordelijke toren, liep langs de goederenlift, die de toren flan-
keerde, direct naar het hek langs de Urbanstraf3e. Straks zat hij in
de val! Maar de man bleef staan. Hij keerde om en verdween achter
de stalen steiger van de lift. En toen zag Rath hem langs de stalen
stutten naar boven klimmen, behendig als een rat. Die gaf het niet
zo snel op. Rath dacht niet lang na, hij moest erachteraan.

Langs dezelfde route gaan was onmogelijk, de pornokeizer moest
haast wel geveltoerist of acrobaat zijn. Of allebei. Het was bepaald
niet iets voor een agent zonder enige circuservaring. Rath koos voor
de steiger en hees zichzelf op de eerste de beste ladder. Voorzichtig,
etage voor etage ging hij naar boven, er steeds voor zorgend de
snel klimmende rat niet uit het oog te verliezen. Vandaag was het
zondag, het reusachtige bouwterrein lag er verlaten bij. Slechts twee
mensen bewogen zich in de chaos van staal en hout. En toen waren
er verder geen trappen meer. Op de zevende etage stopte de steiger,
hoger was het hoofdgebouw niet. De goederenlift stond echter bij
de noordelijke toren, die op een afgebroken wolkenkrabber leek en
waarvan de steiger nog een paar etages hoger ging. Wilhelm was
verder geklommen. Wilde hij tot aan de top van de toren gaan?
Het leek er bijna op. Rath kreunde. Als hij maar niet naar beneden
keek, herhaalde hij steeds maar in zichzelf. Niet naar beneden kijken!
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Boven in de liftstutten klauterde de keizer. Op zestig meter hoogte.
Rath probeerde er niet aan te denken en keek recht voor zich uit.
Hij moest een paar meter over wankele dikke planken lopen om de
noordelijke toren te bereiken. Nog een steiger, nog meer ladders, en
het klimmen ging maar door. De keizer zag hij nu niet meer. Het
maakte allemaal niet meer uit, gewoon verder naar boven, ze zouden
hem wel krijgen. En op dat moment had hij het einde van de steiger
bereikt. Rath was helemaal buiten adem en leunde met zijn hoofd
tegen een koele ijzeren staaf.

Hijgend keek hij om. Waar was die vent? Niets te zien. Kon de
smeerlap zich niet gewoon overgeven? Hij moest toch inzien dat het
allemaal tevergeefs was!

Hij voelde hoe zijn handen krampachtig de ijzeren staaf vasthiel-
den toen hij naar beneden keek. Waarom had de diepte toch zo'n
magische aantrekkingskracht op hem als die hem tegelijkertijd zo erg
in paniek kon brengen? Op de Hermannplatz krioelden ontstellend
kleine figuurtjes, speelgoedauto’s rolden kriskras door elkaar. Zijn
knieén knikten. Over de daken heen kon hij naar Kreuzberg kijken,
naar de grote hal van station Gérlitzer Bahnhof, die midden tussen
een zee van huizen stond, en in de verte zag hij de schoorstenen
van energiecentrale Klingenberg, met op de achtergrond een grijze
hemel.

Hij dwong zichzelf om achterom naar de steiger te kijken. Waar
was de valse keizer? Weer op weg naar beneden? Ook goed, daar
zou Bruno hem opwachten. Maar als de keizer hierboven nog ba-
lanceerde, zou het zijn taak zijn om de rat te vangen, de taak van
Gereon Rath. Hoogtevrees of niet. Hij probeerde te luisteren, maar
het geluid van de wind was ondraaglijk hard. Voorzichtig klauterde
hij een etage naar beneden, hier was tenminste iets minder wind.

En plotseling stond Wilhelm de Tweede voor zijn neus.

De man leek evenzeer geschrokken als de inspecteur. Zijn ogen
stonden wijd open, de helft van zijn valse snor had hij op zijn wilde
vlucht verloren.
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‘Donder op, klotesmeris, riep hij. Zijn stem klonk zenuwachtig
en schel. Allesbehalve majestueus. Zijn ogen hadden iets waanzin-
nigs, een indruk die door de uitgelopen theaterschmink nog meer
onderstreept werd.

Cocaine, dacht Rath meteen, die heeft gesnoven, die heeft daar-
net op de wc zijn neus gepoederd. Dat kan nog gezellig worden.

“Tjongejonge,’ zei hij en hij probeerde zo rustig mogelijk te klin-
ken, ‘begrijp dan toch dat het zinloos is. Je had ons allebei het geklau-
ter kunnen besparen, bespaar ons tenminste andere ongemakken.’

‘Jou zal ik zeker geen ongemakken besparen, verzekerde de man
hem. Plotseling hield hij iets in zijn hand dat metaalachtig glansde.
Geweldig, dacht Rath, een cocaineverslaafde met een pistool.

‘Je kunt dat ding maar beter weer wegstoppen,’ raadde hij hem
aan. ‘Je kunt het ook aan mij geven. En dan beloof ik je dat ik geen
pistool in je hand gezien heb. Ook niet dat je er een ambtenaar mee
bedreigd hebt.’

‘Ken je nog meer sprookjes, klootzak?’

‘Belediging van een ambtenaar in functie kan ik ook vergeten.’

‘En as ik 'n gat in je hoofd schiet, kun je dat zeker ook vergeten?’

‘Ik wil alleen maar op een redelijke manier met je praten.’

Het wapen in Wilhelms hand trilde enigszins. Rath zag dat het
er een van een klein kaliber moest zijn, maar ze stonden niet ver
van elkaar vandaan, voor moord op een agent zou het, als het erop
aankwam, heus wel voldoende zijn.

‘Je wil me alleen maar suf lullen rotsmeris! Tot je maat je komt
helpen!’

De cocaineverslaafde wist niet hoe dicht hij in de buurt van de
waarheid zat: Rath zag hoe Wolter achter de man langzaam de dikke
balken op klom.

‘Mijn maat wacht beneden op je,’ zei hij. ‘Je kunt echt niet langs
hem heen, ook niet als je me neerschiet. Die heeft namelijk ook een
pistool, maar een wat grotere dan dat speelgoedding van jou.’

Zal ik ’s laten zien wat dat speelgoedding allemaal kan?’
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De man hief het pistool, maar tegelijkertijd had Wolter hem van
achteren te pakken. Met beide handen hield hij de rechterarm van de
cocaineverslaafde omklemt. Die met het pistool. Wolter probeerde
het wapen te pakken te krijgen en reikte er met zijn hand naar. Juist
toen hij het te pakken kreeg...

Er klonk een schot.

Rath hoorde het fluitende projectiel vlak langs zijn oor gaan.
Hout versplinterde. Instinctief dook hij in elkaar.

De nepkeizer keek ontsteld en vergat voor een ogenblik zich te
verzetten. Wolter nam zijn kans waar en sloeg de hand waarin hij
het pistool hield met geweld tegen een stalen balk aan. Een schreeuw
van pijn, het wapen viel met veel kabaal op de dikke houten balken.
De Oom ramde met zijn rechtervuist in de maag van de nepkeizer.
De man klapte ogenblikkelijk in elkaar, maar de zwaargebouwde
agent liet er toch nog een uithaal met zijn linkervuist op volgen, die
de keizer ten slotte helemaal tegen de planken wierp. Wolter trapte
de bewusteloze nog eens in zijn zij en hijgde.

“Wat een klootzak!”

Hij ketende de man met handboeien vast aan de steiger en pakte
diens pistool.

‘Dat was op het nippertje, Gereon,’ zei hij. ‘Je had je wapen moe-
ten trekken.’

‘Ik had allebei mijn handen nodig om te kunnen klimmen.’

Rath wist dat de Oom gelijk had: het was een illusie om te geloven
dat je het werk bij de zedenpolitie helemaal zonder vuurwapen aan
zou kunnen. Politie was nu eenmaal politie.

‘Dank je, collega,” bracht hij ten slotte uit. Toen viel hem op dat
Wolter niet inging op wat hij had gezegd.

‘Dat heet dank je, partner,” corrigeerde Wolter hem en hij klopte
hem op zijn schouder. De hoofdinspecteur pakte zijn zakmes, klapte
het open en bewerkte daarmee de grote dwarsbalk achter Rath. Na
een tijdje had hij de kogel uit het hout gepulkt. Hij pakte hem en

ging naar de cocaineverslaafde, die weer bijgekomen was en zijn
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handboeien probeerde los te krijgen. Wolter gaf hem zo’'n harde
draai om zijn oren dat hij er een bloedneus aan overhield. Geschrok-
ken keek de man de politicagent aan, die direct voor hem op de
dikke houten balken hurkte en het projectiel voor zijn neus hielt.

‘Je zou me dankbaar moeten zijn, grote klootzak, zei Wolter.

De grote klootzak spuugde bloed.

“Weet je waarom?’

Heftig knipperende ogen.

‘Ik heb je ervoor behoed dat je als politiemoordenaar veroordeeld
wordt.

Bloedspuwen.

‘Maar een poging tot moord op een politicagent heb je nog steeds
op je conduitestaat staan. Weet je wat we met zulke mensen doen?’

Hoofdschudden.

‘Dat weet je niet? Dan moet je maar eens goed naar me luisteren:
je wordt naar Plotzensee gebracht en daar zorgen wij ervoor dat je
bij de grote jongens terechtkomt. En we vertellen hun dan dat je
zo'n godvergeten onderbroekenvreter bent. Weet je wel wat voor
dingen die lui in Pltzensee allemaal met kinderneukers uithalen?
Geen enkele bewaker is zo dom om zich daarmee te bemoeien. Tk
ken mensen die nog liever op het schavot gestorven zouden zijn. Die
hadden er veel voor overgehad als ze raak zouden hebben geschoten
toen ze op een politiecagent mikten.’

Een blik van ontsteltenis.

Wolter keek Rath aan.

‘Wat moeten we in hemelsnaam met deze klootzak beginnen?’
vroeg hij.

Rath haalde zijn schouders op. De Oom richtte zich weer tot de
cocaineverslaafde.

“Weet je eigenlijk wel dat we de enige vrienden zijn die je op
deze trieste wereld nog over hebt?” Hij draaide het projectiel tussen
zijn vingers. ‘Dit is bewijsmateriaal. Met deze kogel heb je op mijn
partner geschoten. En hem bijna geraakt.”
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Hij stopte de kogel in zijn jaszak.

‘Maar misschien werd deze kogel wel nooit gelost.’

Wolter wachtte tot de man zijn woorden verwerkt had. Toen nam
hij het pistool, pakte de loop en liet het met zijn vingertoppen heen
en weer gaan. Als een hypnotiseur in het variété, die een vrijwilliger
uit het publiek hypnotiseert. De cocaineogen probeerden het wapen
te volgen.

‘Mooi modelletje. Klein, maar praktisch.” Wolter floot tussen zijn
tanden. ‘O, een Lignose! Eenhandig, is het niet? Kaliber 6.75. Met
jouw vingerafdrukken erop. Daar is iedere rechter heel erg blij mee.’
Hij stopte het pistool in zijn zak.

‘Maar het hangt helemaal van jou af of een rechter het ooit te
zien zal krijgen.’

Eindelijk kon de cocaineverslaafde weer praten.

‘Wat wil je, smeris?’ hijgde hij. Zijn pupillen gingen rusteloos
heen en weer. In zijn blik vermengden zich angst en hoop.

‘Tk wil duidelijk maken dat het jouw keuze is hoe rooskleurig je
tockomst eruit zal komen te zien. Het is heel simpel. Let goed op,
ik leg het maar één keer uit! Je bent met onmiddellijke ingang van
mij en mijn partner.” Wolter wees op Rath, die langzaam dichterbij
gekomen was. ‘Als we je vragen gaan stellen, dan zorg je maar dat
je antwoorden paraat hebt. Altijd. En daarbij maake het niet uit op
welk uur van de dag of de nacht we bij je op bezoek komen.” Hij
nam de man zijn handboeien af en trok hem omhoog. ‘Eens kijken
of je het begrepen hebt. Als je het goed doet, dan hoef je niet eens
mee naar het hoofdbureau van politie.’

‘Nou zeg, ik heb nog nooit iemand verklikt! Zoeken jullie je
omkoopbare jongens maar ergens anders!’

‘Er is altijd een eerste keer. Dat zou iemand als jij toch moeten we-
ten.” Wolter kreeg bijna een charmante glimlach voor elkaar. Bijna.

‘Geloof me maar, je went eraan.” En soms hebben we er zelfs wat
voor over. Als we tevreden over je zijn.’

‘En als ik nou zeg: “jullie kunnen me wat”?
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‘Denk maar gewoon aan wat ik je over Plotzensee verteld heb!
Dat maakt je keuze een stuk makkelijker.’

De natte, glanzende straten weerspiegelden nog steeds een witgrijze
hemel; wolken, die zwaar waren van de regen, hingen boven de
stad. De zwarte Ford A schoot met gesloten kap over de Kottbusser
Damm. Wolter stuurde zijn wagen langs langzaam sukkelende zon-
dagsrijders. Rath zat naast hem, helemaal in gedachten verzonken,
terwijl de stad langs hem heen raasde. Op de Alex wachtte op dit
moment het werk op hen waar het eigenlijk om draaide: verhoor,
na verhoor, na verhoor. De leden van de bende stoofden gaar in
hun cellen, nieuweling Jinicke had hen een uur geleden met de
Groene Mina naar de Alex begeleid. In de politiecellen zouden ze
Konig en zijn mensen nog een beetje murw proberen te maken,
voordat het echte werk zou beginnen. Met dat wat de pornokeizer,
die in het dagelijks leven naar de naam Frans luisterde, allemaal
had verklapt, konden ze de bendeleden het vuur na aan de schenen
leggen.

De nepkeizer had gekletst als een majoor. Ze hadden hem op
de steiger nog uitgemolken, voordat ze hem lieten gaan. Rath had
een indruk gekregen van de manier waarop Wolter zijn informan-
ten rekruteerde. De gewelddadigheid van zijn collega had hem ver-
baasd. Zwijgend zaten ze naast elkaar. Het was Rath duidelijk dat
de voorstelling op de steiger ook een les was geweest, een les voor
de nieuweling uit de Rijnprovincie. Wolter bleek Raths gedachten
geraden te hebben.

‘Als je zo'n rat opsluit, zegt hij helemaal niets meer, zei hij. ‘Het
is veel zinvoller om hem nu door Betlijn te laten lopen terwijl hij
weet dat we hem elk ogenblik in de bak kunnen gooien. Als we hem
op deze manier naar onze hand kunnen zetten, durft hij niet eens
meer een scheet te laten zonder ons om toestemming te vragen. Ik
kan je vertellen dat die vent ons een hoop werk zal besparen. Laten
we maar hopen dat hij zijn verstand niet al te vroeg weg zal snuiven.’
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Hij lachte en zocht in zijn jaszak. ‘Elke keer als hij hieraan denkt,
zal hij het in zijn broek doen van angst.’

Wolter had de kogel eruit gevist. De kogel die Rath had moeten
treffen.

‘Hier, zei hij en hij gaf hem aan Rath.

“Wat moet ik ermee?’

‘Pak aan! Tenslotte wilde hij j64 ermee neerknallen.’

Wolter trapte op het gas nadat ze het spoorwegviaduct bij
luchtspoorstation Kottbusser Tor gepasseerd waren. Op de Dresdner
Strafle was weinig verkeer.

“We zijn partners,” maakte de Oom duidelijk. “We delen nu zelfs
een informant. Dat is iets tussen ons, het gaat verder niemand iets
aan.’

Hij had gelijk. Ze hadden Krajewski laten lopen, dat ging in te-
gen elke dienstinstructie en tegen elke wet. Rath voelde zich er niet
helemaal happy bij. Maar de collega’s hadden het verhaal geloofd:
de man was hun helaas ontglipt. Niemand had het hun kwalijk
genomen toen ze zonder resultaat naar de Hermannstrafle waren
teruggekeerd. Hun collega’s hadden de ontsnapping van de keizer
op het bordje van de agent van de oproerpolitie geschoven, die
Krajewski op zijn vlucht had neergeslagen. Het slechte geweten had
de jongen zwijgzaam gemaakt. En dienstvaardig. Tijdens de door-
zoeking van het atelier was hij heel grondig te werk gegaan, alsof
hij zijn fout er weer goed mee kon maken. Rath en Wolter hadden
toezicht gehouden op de werkzaamheden toen Jinicke allang met
de bende onderweg was. Ze hadden grote hoeveelheden platen en
afdrukken gevonden, meer dan voldoende voor de officier van jus-
titie. En voldoende om Kénig een beetje door de mangel te halen.
Krajewski had hun op de bouwsteiger verklapt dat de fotograaf
zijn getalenteerde groep ook een filmcarriere in het vooruitzicht
had gesteld. Dat was niets bijzonders. Nadat pornografie de laatste
jaren sterk toegenomen was, en nu er in steeds grotere omvang vieze
blaadjes op straat of onder de toonbank verkocht werden, had ook
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de onderkant van de Berlijnse filmindustrie de inkomsten gero-
ken, door zogenaamde voorlichtingsfilms aan te bieden. In achter-
afkamertjes en illegale nachtclubs werden ze aan insiders getoond.
Meestal in de betere buurten van het westelijke stadsdeel, want de
entreeprijzen lagen ver boven die van een gewoon bioscoopbezoek.
Vaak namen de rijke heren meteen meerdere lolita’s mee naar de
voorstelling, zodat ze dat wat ze op het doek zagen meteen in de
praktijk konden brengen. Zoiets kon iemand als Kénig nooit in
Zn eentje voor elkaar krijgen, daarvoor had je mensen achter de
schermen nodig. In de filmindustrie, in de georganiseerde misdaad
van de stad, en ook in de betere kringen van het westen. Krajew-
ski kende geen namen, hoezeer ze er ook op hadden aandrongen.
Misschien wist hij werkelijk niets. Maar ze hadden tenminste wat
informatie waarmee ze K6nig konden verrassen. Misschien zorgde
die zelfs voor een eerste aanzet om deze pornografiebende uit te
schakelen.

Rath onderzocht het projectiel dat Wolter hem gegeven had.
Nietszeggend, klein en glanzend. En toch had het hem zijn leven
kunnen kosten. Hij keek naar de Oom, die zojuist een dromende
fietser op de Oranienplatz uit de weg toeterde. Had de man met
het gezellige gezicht zijn leven gered? In ieder geval had hij hem uit
een gevaarlijke situatie bevrijd. Niets ter wereld gaf Gereon Rath
het recht om Bruno Wolter te bekritiseren. Hij had een paar voor-
schriften genegeerd, en wat dan nog? Misschien was het werkelijk zo:
in deze koude, grote stad ging het er anders aan toe dan in Keulen.
Daar kon hij maar beter aan wennen.

‘Als je het hier wilt maken, dan mag je niet bepaald zachtzinnig
zijn, meende Wolter. Rath verbaasde zich erover hoe treffend zijn
collega zijn zwijgen interpreteerde.

‘Het hier maken? Bij de zedenpolitie?” vroeg hij.

‘Wat bedoel je daar nu mee? Het gaat toch niet slecht met ons!
We hebben professioneel met het nachtleven van de spannendste
stad ter wereld te maken. En van de beruchtste. Dat heeft toch iets.
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Ik zou echt niet willen ruilen. Dat sommige collega’s hun neus voor
ons ophalen, daar wen je wel aan.’

Rath keek Wolter aan, die weer naar het verkeer voor zich staarde.
“Waarom werk je eigenlijk niet op afdeling A? Met jouw contacten
en vaardigheden?’

‘Bij de moordbrigade? Als die mijn vaardigheden, ervaring en
contacten nodig hebben, dan moeten ze me maar vragen. Ik hoef
niet zo nodig bij hen te werken.’

‘Maar ze hebben een goede reputatie!”

‘Natuurlijk. De mensen van Gennat, de lievelingetjes van de pers,
de lievelingetjes van de betere kringen! Roof en moord, dat geeft
meer erkenning dan viezigheid en vunzigheid.” Wolter keek hem aan,
alsof hij zijn waarde taxeerde. ‘Maar het is helemaal niet zo eenvou-
dig om daar binnen te komen, Gennats mensen worden zorgvuldig
geselecteerd. Dan moet je wel een enorme klapper maken. Werkelijk
een enorme klapper. Een neukende keizer is daar echt niet voldoende
voor.” Hij lachte. ‘Maar troost jezelf: wij mogen als gewone, sterfelij-
ke inspecteurs soms ook wel eens in de engelenbak komen werken.
Inspectie A leent regelmatig ambtenaren uit andere Inspecties. Dan
mag je jezelf uitleven en moordbrigade spelen. Geloof me maar: zo
spannend als het lijkt is een moordbrigade nou ook weer niet.’

‘Dat ligt eraan.’

“Waaraan?’

‘Ik heb vroeger ook bij de moordbrigade gezeten. Ik verveelde me
er in ieder geval niet.’

Tot nu toe had hij dat nog aan niemand in Berlijn verteld. Hoofd-
commissaris van politie Zorgiebel was de enige die het personeels-
dossier van Gereon Rath volledig kende. En Zorgiebel had zijn goe-
de en oude vriend Engelbert Rath gegarandeerd dat hij zou zwijgen.
Zelfs chef Recherche Lanke kende het ambtelijke verleden van zijn
nieuwe ambtenaar niet eens tot in alle details. Wolter keek hem al-
leen maar even aan, trok zijn wenkbrauw even op en concentreerde
zich weer op het verkeer.
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‘En? Mis je de lijken?” vroeg hij na een tijdje.

Rath moest slikken. Een bleek gezicht dook in zijn gedachten op,
een bleek lichaam met in de borst een schotwond met bloedkorsten.

Hij keek zwijgend uit het raam. Wolter reed om het grote bouw-
terrein bij de Jannowitzbriicke heen, dat ook op zondag een ver-
keerschaos teweeg kon brengen, en nam de weg langs het Mirkische
Museum via de Waisenbriicke. Maar ook de Alexanderplatz was één
groot bouwterrein. Zware door stoom aangedreven graafmachines
zetten vaart achter de aanleg van de metro en hadden het plein bijna
helemaal uitgehold. Het verkeer werd over dikke houten balken ge-
leid, bouwhekken vormden nauwe stegen, waar massa’s voetgangers
doorheen schuifelden. Houten balken ondersteunden de stalen brug
van de tram boven de Konigstrafle. Ze waren al bij Aischinger om
de hoek toen ze toch nog in de val liepen. De Ford bleef achter een
gele BvG-bus plakken, die de nauwe provisorische rijweg compleet
blokkeerde. BERLIJN ROOKT JUNO zei de reclame. Wolter vloekte.
Een jongen in zondagse kleren stond op de buitentrap die naar het
bovendek leidde en trok een lange neus naar hen.

De reusachtige baksteenberg van het hoofdbureau van politie was
al te zien. De naam Rode Burcht droeg het gebouw niet zomaar. De
grote hoektoren troonde als een burchttoren boven de Alexander-
platz uit. Rath had er eerst aan moeten wennen dat ook de ambte-
naren het hoofdbureau bedoelden als ze het over de Burcht hadden.

‘Laat me hier maar even uitstappen, ik haal iets te eten voor ons,’
zei hij. “Te voet ben ik sneller in de Burcht dan jij met de auto.’

Hij hoefde niet lang in de rij te staan. Nog geen tien minuten
later betrad hij het hoofdbureau van politie via de ingang aan de
Dircksenstrafle. Hier, aan de kant van de trambaan, had de recher-
che haar kantoren. Het regelmatige ruisen en ratelen van de trei-
nen, die langs zijn raam rolden, trommelde zijn ritme dag na dag.
Rath groette de agent bij de ingang met de papieren zakken van
Aischinger in zijn rechterhand. Driemaal braadworst met mosterd.
In zijn linkerhand de bak met aardappelsalade. Ze waren vaste klan-
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ten. Bij Aischinger smaakte het beter dan in de kantine. Ze zouden
eerst eens rustig gaan eten en zich daarna op de ondervragingen
voorbereiden. Het zou nog wel even duren voordat ze de laatste
kandidaat uit zijn cel zouden halen. De bende moest gaar stoven.
Zijn maag knorde toen hij de trap op liep. Behalve twee koppen
kofhie, één lekker kopje thuis en vieze prut op het 220e district, had
hij vandaag nog niets in zijn maag gekregen.

Op het moment dat hij vanuit het trappenhuis de grijs geschil-
derde gang betrad, bleef hij even in gedachten verzonken voor de
glazen openslaande deur staan, waarop in grote, witte letters MOORD-
BRIGADE stond. Bruno’s woorden drongen in zijn gedachten binnen:
Gennats mensen — lievelingetjes van de stad — zorgvuldig geselecteerd.
In de lange gang achter de glazen deur was zojuist een bureaudeur
opengegaan. Ook bij de moordbrigade moesten ze op zondag wer-
ken. Een jonge vrouw stond in de deuropening en riep nog iets het
vertrek in, voordat ze zich omdraaide en de gang door kwam lopen.
Rath keek door het glas in een smal gezicht. Een vastberaden gewelf-
de mond, donkere ogen onder het zwarte, moderne, kortgeknipte
haar. Donkerrood kostuum. Onder haar rechterarm een map met
dossiers geklemd. Haar stappen klakten snel en zelfverzekerd over
de stenen vloer van de lange gang. Als ze een haar tegemoetkomende
collega groette, toverde haar glimlach een kuiltje in haar linkerwang,.

‘Als je de weg maar niet kwijtraakt,” haalde een stem hem uit zijn
gedagdroom. Hij draaide zich om alsof iemand hem had betrapt en
keek in een lachend gezicht. ‘Je werkt nog altijd bij ons,” zei Wolter
en hij tokkelde met de autosleutel tegen de deur.

De glazen deur ging open. De vrouw schonk ook de ambtenaren
van Inspectie E in het voorbijgaan haar glimlach.

‘Goedendag,” groette ze. Haar stem klonk lichter dan hij had
verwacht.

Wolter tikte bij wijze van groet tegen zijn hoed, Rath hief nog
eens de papieren zakken op. En voelde zich tegelijkertijd tamelijk
dom en onbeholpen. De vrouw keek hem nieuwsgierig, bijna ge-
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amuseerd aan. Zijn hand met de ritselende zakken liet hij zakken.
Haar glimlach keerde nog een keer terug. Heel even maar, en hij
wist niet of ze hem uit- of toelachte. En toen liep ze door. Het don-
kerrood verwijderde zich, verdween achter de volgende glazen deur
en werd steeds kleiner. Hij keek haar nog steeds na. De Oom lachte
en klopte hem op zijn schouder.

‘Kom, laten we nog wat gaan eten voordat het werk begint. Je
bent helemaal overstuur. Wanneer heb je eigenlijk voor het laatst
een vrouw gehad?’

‘Stel eens een simpeler vraag,” merkte Rath op.

‘Geen wonder dat je je bij de zedenpolitie niet op je gemak voelt,’
reageerde Wolter, ‘als je als een monnik leeft. Ik zal je eens aan een
paar meisjes voorstellen.’

‘Laat maar zitten.” Rath had na zijn ervaringen met Doris even
genoeg van vrouwen. Ze had hem, meteen toen de lastercampagne
was losgebarsten, als een hete baksteen laten vallen. Dat was nog niet
eens een halfjaar geleden...

‘Kom op zeg!” Wolter gaf niet op. ‘Ik ken heel leuke meisjes! In
ons beroep kom je nog eens ergens. Zoals gezegd: ik zou niet willen
ruilen.’

‘Bij de moordbrigade schijnt het anders ook wel mee te vallen.’
Hij wees naar de glazen deur, nog steeds met de papieren zakken van
Aischinger in zijn hand. ‘Kun je me vertellen wie dat daarnet was?’

‘Nog nooit gezien?” Wolter nam de drie papieren zakken van hem
over. ‘Charlotte Ritter, stenotypiste bij de moordenaars. En kom op
nu! Het eten wordt koud.’
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Niet alweer! Ze stuurden hem het dak op! De stem van Lanke. ‘Rath,
neem jij het maar over, je bent inmiddels wel bekend met zoiets. En
treuzel niet.” Achter chef Recherche Lanke stond zwijgend directeur
Recherche Engelbert Rath, en achter hem een leger getiniformeer-
den. De blik boven de witte snor van de directeur Recherchezaken
was ijskoud, onderzoekend en vol verwijt. Hij kende deze blik wel.
Het was de blik waarmee zijn vader al gekeken had toen de kleine
Gereon voor de eerste keer slechte cijfers mee naar huis had ge-
bracht. Het rode gezicht van Lanke oogde als een rode, sadistisch
grijnzende tronie. “Vooruit Rath! Hoeveel onschuldigen moeten er
nog sterven omdat jij te sloom bent? Als je denkt dat je je hier niet
hoeft te bewegen, dan heb je je vergist!”

Rath keek omhoog naar het dak, dat steeds hoger werd en als
het ware leek te groeien. Hoe moest hij daar ooit naar boven zien te
komen? Toen hij weer om zich heen keek, waren alle leden van de
mobiele eenheid verdwenen. In plaats daarvan stonden er vrouwen.
Met kinderen.

En toen vielen de schoten. De vrouwen vielen met rijen tegelijk
om. Als er een rij omver gemaaid was, stapte de volgende rij al naar
voren. Zonder een woord te zeggen, als schapen die naar de slacht-
bank sjokten. De vrouwen stierven zonder ook maar een woord uit
te brengen, de kinderen schreeuwden. Steeds meer kinderen. Hoe
meer vrouwen er stierven, hoe meer kinderen er meeschreeuwden.

Nee! Rath spoedde zich naar boven en vergat daarbij zijn hoogte-
vrees. Plotseling bleek het huis omringd door een bouwsteiger; via
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ladders moest hij nu verder klimmen. En toen zag hij de schutter.
Die had daar een hele batterij geweren liggen. Kalm laadde hij ze
weer, het ene geweer na het andere.

Toen Rath het bovenste platform had bereikt, draaide de man
zich om. Hij kende dit gezicht. De schutter trok zijn hemd omhoog
en toonde zijn bleke, witte borstkas. In het midden ervan prijkte een
schotwond. Die bloedde al lang niet meer, het was een wond zoals
die van de lijken bij de forensische geneeskunde. Klinisch schoon.

‘Hier! Kijk!” sprak de schutter verwijtend, bijna huilerig, en wees
naar het gat in zijn borst. ‘Ik zal het aan mijn vader vertellen!” Hij
pakte een van de geladen geweren.

Rath trok zijn dienstwapen.

‘Doe dat geweer naar beneden!” riep hij, maar de ander richtte
nu op hem. Langzaam en geconcentreerd alsof hij bij een schiettent
stond.

‘Naar beneden met dat geweer! Ik schiet!”

De ander liet zich niet van de wijs brengen.

‘Je kunt me niet neerschieten, ik ben al dood,’ zei hij en hij knip-
oogde. ‘Al vergeten?’

En toen sloegen bij Rath de stoppen door. Hij kon niet anders,
hij moest schieten. Een enorme agressie zocht een uitweg en vond
de hand waarmee hij gewoonlijk schoot. Steeds weer trok zijn wijs-
vinger aan de trekker, maar zijn pistool maakte alleen maar een klak-
kend geluid. Klak, klak, klak deed het, terwijl de ander doodkalm
mikte en zijn wijsvinger kromde. Langzaam, als in slow motion, trok
hij de trekker naar achteren...

‘Nee!”

Zijn eigen geschreeuw haalde hem uit zijn slaap. Plotseling zat hij
klaarwakker en rechtop in bed. Koud zweet stond op zijn voorhoofd,
zijn hart ging tekeer. Het klakken ging maar door, ook nu nog. Het
kwam uit de richting van het raam! Daar! Alweer! De wekker op het
nachtkastje stond op halftwee. Rath kwam uit bed, trok zijn kamer-
jas aan en keek naar buiten. Op de stoep was niemand te zien. De
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Niirnberger Strafle lag er verlaten bij, er viel geen mens te bekennen.
De wind ruiste door de bomen. Op de vensterbank lagen drie, vier
steentjes. Dus toch: iemand had geprobeerd hem wakker te maken.
Hij maakte het raam open en leunde naar buiten.

Rath hoorde hoe de zware voordeur openging. Gevolgd door een
korte, hoge kreet.

‘Huh, wat doet u hier midden in de nacht?’ vroeg een vrouwenstem.
Toen zag hij hoe een jong meisje, misschien begin twintig, de straat
op liep en in zijn gezichtsveld ging staan. Ze keek al lopend over haar
schouder om en liep in de richting van de taxistandplaats. Weinert
had dus weer bezoek van een dame gehad! Rath lachte fijntjes: als
Elisabeth Behnke dat eens wist! De hospita zag er streng op toe dat
haar huurders laat op de avond geen dames op bezoek hadden. En
de vindingrijke Weinert had er bijna elke avond wel cen te gast,
zonder dat Behnke hem doorhad. Maar wie was Weinerts huidige
vlam daarbeneden voor de huisdeur tegengekomen? Wie had haar
zo de stuipen op het lijf gejaagd?

Nog terwijl hij nadacht hoorde hij de zware huisdeur in het slot
vallen. Kort daarna trok iemand aan de deurbel. Op dit tijdstip
klonk die zo luid als een kerkklok. Toen hoorde Rath hoe iemand
op de deur beneden bonsde. Wie het ook mocht zijn, hij moest niet
zo'n lawaai maken! Rath stapte uit zijn kamer de grote gang op. De
deur naar de vertrekken van zijn hospita was dicht. Hij hoopte van
harte dat mevrouw Behnke verder zou slapen tot hij het probleem
zou hebben opgelost. Weinert liet zich ook niet zien. Waarschijnlijk
vanwege zijn slechte geweten.

Toen werd er weer op de deur gebonsd.

‘Kardakow, riep een vreemde, donkere stem, die nauwelijks werd
gedempt door de gesloten deur. ‘Aleksej Twanowitsch Kardakow! At-
kroj dwer! Eta ja, Boris! Boris Sergejewitsch Karpenko!’

Wie het ook mocht zijn, nu was het genoeg geweest! Het lawaai
moest ophouden!

Hij trok de deur open en keek in de verbaasde blauwgroene ogen

40



van een haveloze gestalte. Warrig donkerblond haar hing in slierten
over het voorhoofd van de man. Een mager gezicht, een ongeschoren
kin. Zijn adem stonk naar alcohol.

‘Wat moet dat met dat lawaai?’ vroeg hij de man, die hem met
glazige ogen aanstaarde. Hij kreeg geen antwoord. ‘U kunt beter
naar bed gaan dan midden in de nacht zo op deuren tekeer te gaan.’

De man antwoordde iets in een taal die Rath niet verstond. Rus-
sisch, Pools? Hij kon het niet precies zeggen, maar hij was er zeker
van dat de vreemdeling hem zojuist een vraag had gesteld. Wat was
er aan de hand? Kon de man de weg naar huis niet meer vinden?

“Wat zegt u?’ vroeg hij. ‘Spreekt u Duits?’

De vreemdeling herhaalde zijn vraag. Rath kon er alleen maar uit
opmaken dat het om iemand ging die namens Alexej kwam. Het
was zinloos, zo zouden ze niets bereiken.

‘Het spijt me, ik kan u niet helpen,” verontschuldigde hij zich.
‘Gaat u maar naar huis, welterusten!’

Hij had nauwelijks de deur gesloten of het gebonk begon weer
opnieuw.

‘Nu is het genoeg,” maakte Rath zich kwaad en hij sleurde de deur
weer open, ‘als u niet ogenblikkelijk verdwijnt, komt u werkelijk in
de problemen!’

De man duwde hem opzij en stormde naar binnen. Een deur in
de ruime gang stond open, het was de deur naar Raths kamer. En
precies daarheen wankelde de dronkaard. Rath ging er achteraan. De
vreemdeling stond midden in de kamer en keek zoekend om zich
heen. Wat een idioot! Waarschijnlijk denkt-ie nog dat-ie hier woont!
Rath vatte de man in zijn kraag. Hij had gedacht met de dronkaard
makkelijk spel te hebben, waardoor hij zich nu over diens kwaadheid
verbaasde. Met een schreeuw draaide de vreemdeling zich om en
duwde hem tegen de muur. Een sterke onderarm duwde tegen Raths
hals, het gezicht kwam dichterbij, zo dichtbij dat diens alcoholkegel
nauwelijks te verdragen was.

‘Gdje Aleksej? Schto s nim?’ bracht de man uit, gevolgd door nog
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een Babylonische stortvloed aan woorden. Rath ramde zijn knie
in het onderlichaam van de man. De vreemdeling klapte in elkaar,
maar richtte zich snel weer op. ‘Yob rwaju ma#? riep hij en hij storm-
de op Rath af, maar die ontweek hem behendig. De vreemdeling
bonsde tegen de reusachtige klerenkast en sloeg een plank uit de in
nieuwgotische stijl ontworpen zijmuur.

Nu was het genoeg! Rath pakte de man bij zijn kraag, draaide
een arm op zijn rug en trok hem terug de gang in. De deur van de
woning stond nog open, in het trappenhuis brandde geen licht.
De dronkaard brulde onverstaanbare wartaal en probeerde zo goed
en zo kwaad als dat ging zich uit zijn krachtige greep te bevrijden.
Maar tevergeefs. Rath zette de man neer, liet hem los en verkocht
hem een stevige trap. De man strompelde naar buiten, de duisternis
in. Je kon hem in het trappenhuis tegen de tegenoverliggende deur
van een woning aan horen knallen. Rath sloeg de deur dicht, deed
hem op slot, en leunde er hijgend tegenaan. Eindelijk! Eindelijk was
die idioot weg! In het trappenhuis hoorde hij nog een aantal steeds
doffer wordende kreten. Toen sloeg de huisdeur dicht en was het stil.

‘Is hij weg?’

Verrast keek Rath op. Weduwe Behnke had een gehaakte stola
over haar donkerblauwe nachthemd geworpen en stond in de ope-
ning van de deur, die van de gang naar de eetkamer en daarna naar
haar privévertrekken leidde. De hospita was eind dertig en zo te zien
eenzaam. Haar blik sprak boekdelen. En haar opmerkingen konden
hele bibliotheken vervangen. Ze zag er best goed uit met haar jeugdi-
ge gezicht dat een wat naieve uitdrukking had en de blonde krullen,
waarin die paar zilveren haren nauwelijks opvielen, maar hij had
haar avances door. lets met zijn hospita beginnen? En daarbij, ook
nog eens met iemand die hem verboden had dames te ontvangen?
Nee, daarover hoefde hij niet eens te pickeren, dat zat er echt niet
in. Zij kon wat hem betrof zo veel onopvallende verleidingspogingen
ondernemen als ze zelf maar wilde. Toen ze uit de deur leunde liet
ze hem een deel van haar voluptueuze decolleté zien. Hij zei niets,
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knikte alleen maar. Hij hijgde nog steeds. Elisabeth Behnke vond de
ademnood van haar huurder blijkbaar een prettig gehoor.

‘Kom, meneer Rath, ik zet thee voor ons. Met rum. Dat is goed
tegen de schrik.” Ze schudde met haar hoofd. ‘En ik denk nu ook
dat dat gelazer met die Rus nu eindelijk eens een keer ophoudt.’

Deze laatste woorden maakten hem nieuwsgierig. Hij ging achter
haar aan de keuken in. Het was ooit een eetkamer van de gegoede
burgerij geweest, maar sinds Elisabeth Behnke moest onderverhuren,
had ze van de vroegere keuken een badkamer voor haar mannelijke
huurders laten maken en de keuken in de eetkamer ondergebracht.

‘Bedoelt u daarmee dat het in dit huis wel vaker voorkomt dat
dronken Russen midden in de nacht andermans woning binnen-
dringen en herrie komen schoppen?’ vroeg hij, nadat hij aan de grote
eettafel was gaan zitten.

Ze keek hem aan en haalde haar schouders op.

‘In ieder geval heeft de vorige huurder wel vaker voor onrustige
nachten gezorgd, dat kan ik u wel vertellen. In uw kamer wemelde
het destijds soms van de Russen. En altijd dronken ze dan tot diep
in de nacht en werden luidruchtig.” Ze zette een waterketel op het
gasfornuis. ‘Soms zou je kunnen denken dat er meer Russen dan
Duitsers in deze stad zijn.’

‘Soms heb ik de indruk dat er sowieso te veel mensen in deze
stad zijn,’ zei hij.

‘Vlak na de oorlog zijn ze gekomen,” ging ze door, “ij, die de
bolsjewisten het land uit gejaagd hadden. Je kon toen in de straten
van Charlottenburg meer Russisch dan Duits horen spreken.’

‘Dat kun je nu in sommige bars op de Tauenzichn nog steeds.’

‘Dat is mogelijk, maar ik ga niet naar zulke etablissementen. God
dank. U bent niet te benijden dat u vanwege uw beroep steeds met die
poel van verderf te maken krijgt.” Ze hanteerde luidruchtig de thee-
pot, alsof ze tegen de poel van verderf aan moest rinkelen en zette twee
kopjes op tafel. ‘O ja,’ ging ze door. ‘En dat terwijl de heer Kardakow
zo'n nette indruk maakte toen hij hier drie jaar geleden kwam wonen.’
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“Wie?’

‘De vorige huurder. Meneer Kardakow was auteur moet u weten.’
De ketel begon te fluiten. Ze goot heet water in de kan. ‘Een rustige
huurder, dacht ik. Maar wat een vergissing! Die nachtelijke excessen
waren er keer op keer.’

‘En ik mag geen dames mee naar huis nemen.’

‘Hoe komt u daarbij! Ik heb het toch niet over damesvisite!
Meneer Kardakow had altijd alleen maar heren te gast. Die praatten
en praatten en dronken en dronken. Je had kunnen denken dat ze
met praten en drinken geld zouden verdienen.’

‘En waarmee verdienden ze hun geld dan?” Rath was nieuwsgierig
geworden.

‘Ach, daar moet u maar niet naar vragen! Ik wil het eerlijk gezegd
ook helemaal niet weten. Meneer Kardakow heeft wel altijd op tijd
zijn huur betaald. Hoewel ik niet weet of hij ooit een boek gepubli-
ceerd heeft. In ieder geval heeft hij er nooit een aan me laten zien.’
Ze klonk bijna een beetje gekrenkt. Rath kon zich voorstellen hoe
de vorige huurder zichzelf tegen de opdringerigheid van zijn hospita
had moeten beschermen.

‘Ik neem aan dat het bezoek van zo-even ook nog op rekening
van de vorige huurder is afgelegd?’

‘Dat kan u zo wel aannemen, ja!’ Elisabeth Behnke schonk thee
voor zichzelf en haar jongste huurder in.

‘Tk geloof dat de man Boris heette, zegt dit u iets?’

‘Geen idee. Hier zijn zoveel Russen in en uit gegaan.’

‘Die beste Boris heeft mijn klerenkast vernield. Misschien zou
meneer Kardakow zo vriendelijk willen zijn om zich over de repa-
ratie te ontfermen.” Of het beste meteen een nieuwe kast kopen,
dacht Rath. Het donkere monster in zijn kamer leck eerder op een
biechtstoel dan op een kast.

‘Meneer Kardakow?’ Ze haalde een halfvolle fles rum uit de wand-
kast en schonk in. Royaal. ‘Als ik die ooit nog terugzie. Vorige maand
is hij hals over kop vertrokken. Sindsdien heb ik hem niet meer
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gezien. Hoewel hij me nog een maand huur verschuldigd is en de
hele kelder nog met zijn troep vol staat. Ik heb hem al een paar keer
op zijn nieuwe adres geschreven. Maar denkt u dat hij reageert?’

‘Hoe heet hij eigenlijk van zijn voornaam?’

Ze keek hem hoopvol aan. ‘Denkt u dat u iets kunt doen? Alexej
heet hij. Alexej Iwanowitsch Kardakow.’

Rath knikte. Dat was de naam die Boris genoemd had.

‘Misschien krijgt hij wel meer respect als hij iets van de politie
hoort,” meende ze en gaf hem het kopje. ‘Laat het u smaken. Het
is prima tegen de schrik. Hoewel u zoiets als agent natuurlijk vast
wel gewend bent.’

Hij begreep niet precies wat ze hiermee bedoelde: was hij gewend
aan de schrik of aan de alcohol? Waarschijnlijk bedoelde ze allebei,
dacht hij, en hij dronk.

Poch, zijn verhuurster was niet zuinig geweest met de rum! Een
ogenblik kreeg hij het vermoeden dat ze hem misschien dronken
wilde voeren, maar toen zag hij hoe ze zelf haar kopje bijna in één
teug leegdronk.

‘Nog een?’

Hij dronk zijn kopje leeg en knikte. Op de een of andere manier
had hij het gevoel dat een kleine alcoholische verdoving hem goed
zou doen. In mindere mate door de zeldzame vreemdeling als door
de droom die hem nog steeds niet losliet. Met wat rum in zijn bloed
zou hij beter kunnen slapen.

‘Laat de thee maar zitten,’ zei hij en hij gaf haar zijn kopje.

Toen hij de volgende morgen wakker werd, stond de wekker op
kwart voor negen. Rath ging met een ruk rechtop zitten en hield
zijn hoofd vast, dat na de plotselinge inspanning hevig bonkte. Wat
had hij in hemelsnaam gedronken? En vooral: hoeveel? Gelukkig lag
hij in zijn eigen bed. Naakt. Met dichtgeplakte ogen keek hij om
zich heen. Op de platenspeler draaide een plaat zinloze pirouettes
en de luidspreker kraste zachtjes. Rath greep naar de telefoon op
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het nachtkastje en raakte bijna in de war met de kabels. Het directe
nummer van Wolter kon hij wel dromen. De Oom nam de telefoon
op en Rath murmelde een verontschuldiging in de hoorn. Aan de
andere kant hoorde hij een lach.

‘Je klinkt niet echt gezond, ouwe jongen. Zeker een beetje uit de
band gesprongen!’

‘Sinds een week de eerste nacht die ik niet op de Hermannstrafle
moest zijn.’

Zes nachten had Rath in de duffe woning in Neukolln doorge-
bracht en het komen en gaan in het atelier van Kénig geobserveerd.
Niemand anders had deze dienst op zich willen nemen.

‘Klopt, je hebt wel een vrije dag verdient.’

Wolter stelde hem voor de overuren op te nemen die hij tijdens
de observatieweek gemaakt had. ‘Ik zie je liever met een uitgeslapen
hoofd,” zei hij. ‘Blijf maar thuis vandaag.’

Rath vond het best. Hij hing op en wilde zich omdraaien en
doorslapen, maar hij schrok van iets warms dat hij plotseling onder
de deken voelde.

Een arm!

Wat was er gisteren gebeurd? Had hij een vrouw meegenomen?
Hij dacht met zijn bonkende hoofd na, maar kon zich niets herin-
neren. Toen schoot zijn droom hem weer te binnen, en de vreemde
Rus, die zijn kast de vernieling in geholpen had. En toen had hij met
zijn hospita theegedronken... en rum... en broederschap...

Nee toch!

Rath deed de deken opzij. Het laatste wat hij zich kon herin-
neren was het ogenblik waarop ze hem aangeboden had elkaar te
tutoyeren, nadat ze de fles met rum leeggedronken hadden en met
Danziger Goud Wodka begonnen waren. Ze hadden met elkaar
gezoend, dat wist hij nog wel. Zoiets was nu eenmaal gebruikelijk
als je erop dronk elkaar voortaan te tutoyeren. Maar hoelang en
hoe? En daarna? Vragen die hij allemaal niet kon beantwoorden.
Het enige antwoord was zijn hospita, die naast hem in bed lag en
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zojuist haar weelderige lichaam de morgen in rekte. Ze knipperde
eventjes de dag in en toen was ook zij klaarwakker. Ze trok de deken
over haar boezem.

‘Goedemorgen,’ zei hij, en hij vermeed het sarcastisch te klinken.
Zo goed en zo kwaad als dat ging.

‘Goedemorgen.” Haar antwoord kwam zachtjes, bijna verlegen.
Ze vond het tenminste zelf ook niet prettig, dacht hij.

‘Mijn god!” Haar blik was op de wekker gevallen, die op negen
uur stond. Zo laat al! Ik had allang ontbijt klaar moeten maken!
Weinert zal vast wel klagen!”

Ze maakte aanstalten om op te staan en maakte daarbij gebruik
van de deken in plaats van kleding, tot ze merkte dat ze op deze ma-
nier Raths mannelijkheid blootlegde. Twijfelend tussen weer gaan
zitten en opstaan bleef ze staan, maar toen er op de deur geklopt
werd, lag Elisabeth Behnke snel weer in het bed van haar huurder
en verstopte zich onder de dekens.

‘O, mijn god! Dat is Weinert!” hoorde hij haar gedempt fluisteren.

Hoewel Rath geen ‘ja’ had geroepen of een ander woord ge-
zegd had, ging langzaam de deur open, en inderdaad stak Berthold
Weinert zijn nieuwsgierige hoofd de kamer in.

‘Goedemorgen, slaapmuts,’ zei hij en hij knipoogde samenzweer-
derig naar Rath. ‘Kun je me misschien een paar mark lenen? Behnke
heeft zich vanochtend nog niet laten zien, anders had ik het wel aan
haar gevraagd. Ze zal wel ziek zijn, want ze heeft niet eens ontbijt
klaargemaakt. Maar ik moet nu naar de redactie en daar kan ik
niet...”

‘Ga je gang.’

Rath wees naar zijn jasje, dat netjes op een klerenhanger hing.
Zijn kamerjas daarentegen lag samen met zijn pyjama verfomfaaid
tussen het bed en de deur op de grond. Rath hoopte vurig dat
Weinert het blauwe nachthemd van de hospita niet zou ontdekken,
dat aan de andere kant van het bed lag.

‘Is je meisje weg?” vroeg de journalist, terwijl hij in zijn binnen-
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zak naar zijn beurs zocht, en hij knipoogde hem nog eens toe. Het
gezicht van de samenzweerder begon op zijn zenuwen te werken.
‘Kijk maar uit! Behnke let op als een waakhond! Ik stuur die van
mij’s avonds altijd naar huis. Zeker is zeker. Maar bij jullie heeft het
zo lang geduurd en dan ook nog muziek luisteren! Terwijl Behnke
overdag al over je negergedoedel klaagt!” Hij keek om zich heen alsof
Elisabeth Behnke elk ogenblik kon binnenstappen en ging fluiste-
rend door: ‘Je moet vooral tegen je meisje zeggen dat ze de volgende
keer een beetje stiller moet zijn. Die heeft me er gegiecheld! En dat
was nog niet alles...” Hij viste een briefje van tien mark uit de beurs.
‘Niet dat ik het niet leuk vond, maar zorg dat Behnke zoiets nooit
hoort!” Met een laatste knipoog ging hij de kamer uit.

Elisabeth Behnke bloosde, zag Rath, toen hij de deken wegtrok.

‘Mijn god, hopelijk heeft die roddelaar niets door,” zei ze.

‘Het leek er niet op,” antwoordde Rath. ‘Hebt u werkelijk zoveel
gegiecheld vannacht?’

‘Hebben we er niet op gedronken dat we elkaar zouden gaan
tutoyeren?’ Ze klonk bijna een beetje beledigd.

‘Precies, en we zijn er blijkbaar iets te ver mee gegaan.’

“We zijn volwassenen, meneer Rath! Ik bedoel: Gereon,’ zei ze en
ze klonk weer even streng als de hospita die hij kende. ‘Ik ben het er
helemaal mee eens als dat van de afgelopen nacht tussen ons blijft.
Maar wat gebeurd is, is gebeurd. We hoeven toch niet te doen alsof
we elkaar niet zouden kennen.’

‘Sorry, zei hij. Haar temperament beviel hem.

Hij merkte dat het hem opwond en hij trok de deken strakker
om zich heen.

Ze stond op. Intussen kon ze er blijkbaar mee leven dat hij haar
naakt zag en ze ondernam niets om haar naaktheid te verbergen.
Haar weelderige rondingen versterkten zijn opwinding ook nog toen
ze al onder het nachthemd waren verdwenen. Hij draaide zich om.

‘Tk maak ontbijt klaar,” zei ze en ze liep de kamer uit. Goddank.

Hij lag nog een tijdje in bed en dacht na. Elisabeth Behnke was
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bijna tien jaar ouder dan hij. Haar man was in 1917 aan de Aisne
gesneuveld. Rath moest aan de vrouwen in de garnizoensstad den-
ken; in de zomer van 1918, toen ze na hun basisopleiding op het
oproepingsbevel wachtten om naar het front te gaan en aanvoelden
dat misschien wel de laatste dagen van hun jonge levens waren aan-
gebroken. Vers voer voor de kanonnen dat naar het front geleid zou
worden. Hij herinnerde zich de roes van toen. Levenslust, die door
doodsangst werd gevoed. Zwetende lichamen, die bijna wanhopig
in bedden woelden. Alle vrouwen waren ouder geweest. Tien jaar
en meer. En ze droegen bijna allemaal trouwringen. Hun mannen
vochten nog aan het front of waren gesneuveld.

Rath was net achttien geworden, toen de Pruisen hem toch nog
inlijfden. Het oproepingsbevel had voor hem op een terdoodveroor-
deling geleken. Hij had aan Anno moeten denken, hij wist immers
niet dat dit het laatste jaar van de oorlog zou zijn en kon alleen maar
bidden dat die waanzin spoedig zou ophouden. Zijn moeder had ge-
huild toen haar jongste in uniform op het perron stond en afscheid
nam. Ze wilde niet nog een zoon verliezen. Haar oudste was tijdens
de eerste dagen van de oorlog al gesneuveld. Anno, die alles goed
deed, het eecuwige voorbeeld. Maar één ding wilde zijn kleine broer
hem niet nadoen: Gereon wilde de oorlog wel overleven!

Met deze wens en met weinig hoop was hij bij het garnizoen
gekomen. Het wanhopige wachten. Ze hadden zich gevoeld als
gevangenen in een dodencel. En toen was de oorlog ineens over.
Voordat het marsbevel kwam, voordat hij ook maar één schot op de
vijand had moeten lossen. Het nieuws van de muiterij in Kiel had
hun snel bereikt. Er werden soldatenraden gevormd. Toen hem dui-
delijk werd dat niemand hem als deserteur op zou pakken, had hij
zijn uniform gewoon uitgetrokken en was naar huis gegaan. Terug
naar Keulen. Andere kameraden waren doorgegaan met oorlogje
spelen en trokken als vrijscharen door het land, of hadden tegen
communisten en tegen de revolutie gevochten. Maar soldaat eerste
klasse Gereon Rath had naar zijn vader geluisterd en was politieagent
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geworden. Ze hadden hem weer een wapen gegeven. En het bureau
waar Anno Rath voor de oorlog achter had gezeten.

Hij wuifde de herinneringen weg en keek uit het raam. Buiten
scheen de zon, het leek de eerste voorjaarsdag te zijn die deze naam
verdiende. Rath probeerde ondanks zijn kater toch weer heldere
gedachten op te vatten. Plotseling stond hij op en liep naar de bad-
kamer. Hij had dringend een douche nodig,.

De frisse lucht had zijn kater pas helemaal kunnen verdrijven. Rath
haalde diep adem en diepte het briefje op dat Behnke hem geschre-
ven had. Luisenufer. Het nieuwe adres van Alexej Iwanowitsch
Kardakow lag in Kreuzberg. De naam van de straat had de verande-
ringen die er in de loop der tijd hadden plaatsgevonden overleefd.
Een paar jaar geleden stroomde hier nog het kanaal van Luisenstadt
tussen Urbanhafen en Spree, nu speelden kinderen op de reusachtige
zandvlakte die de stad boven een gedempte havenkom had aange-
legd. Het lachen en het schreeuwen van de kinderen vulde de heldere
lucht. Na de eindeloos lange winter leek het voorjaar eindelijk te
willen komen. Rath haatte de Berlijnse winter sinds hij op een veel te
koude dag in maart op het station in Potsdam uit de internationale
trein was gestapt en de Potsdamer Platz hem met een sneeuwjacht
en een verkeerschaos had ontvangen. De kou was tot in april in de
straten blijven kleven. Nu liet de stad zich van haar prettigere kant
zien. Eindelijk. Van het korte stukje te voet van luchtspoorstation
Kottbusser Tor had hij genoten.

Zijn blik ging langs de voorgevels van de huizen. Een kroeg, een
kapper, een melkboer. Hij had voor het huisnummer nog even op
het briefje moeten kijken.

Het ontbijt met Elisabeth Behnke was minder erg geweest dan
hij had gevreesd. Ze hadden het alleen maar over de relschoppende
Rus gehad en met geen woord meer over alles gerept wat er daarna
gebeurd was of wat er had kunnen gebeuren. Hij had haar beloofd
met Kardakow te gaan praten. Vanwege de laatste huur, die hij niet
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betaald had, vanwege de rotzooi in de kelder en vanwege de kapotte
kast. En omdat hij naar een reden zocht om op zijn vrije dag de
straat op te gaan.

Het huis direct naast de melkboer was het juiste adres. Op het
luchtspoor op de Wassertorplatz ratelde een trein op het moment
dat Rath de ingang van het huis in ging. Hij onderzocht de brie-
venbussen, maar hier was geen Russische naam bij. Zou de man zijn
ondergedoken om zijn huur niet te hoeven betalen? Misschien had
hij het naambordje gewoon nog niet vervangen. Rath ging terug
naar het eerste huis. Toen hij er aankwam, ging juist de huisdeur
open. Hij keek in een even verrast als wantrouwend gezicht.

“Zoekt u iemand?’ De man was klein en mager. Zijn hoed maakte
op zijn magere gezicht een veel te grote indruk. Hetzelfde gold voor
de reusachtige snor. Op zijn revers zat een kleine stalen helm.

‘Dat kun je wel zeggen.” Rath pakte zijn briefje en las voor: ‘Alexej
Iwanowitsch Kardakow.’

‘Nooit van gehoord. Moet-ie hier wonen?’

‘Hij heeft tenminste dit adres achtergelaten.’

‘Dat hoeft niks te betekenen bij een Rus.’

‘Maar u woont in dit huis?’

‘Dat hoef ik u natuurlijk niet te vertellen.’

‘Misschien toch wel: recherche!” Rath wapperde met zijn identi-
teitskaart. Hij had besloten om ook op zijn vrije dag van de autori-
teit in het kader van zijn ambt gebruik te maken.

‘Al goed, al goed” De man hief sussend zijn armen. “Wat wilt u
weten?’

‘Is u afgelopen week iets opgevallen? Is hier iemand naartoe ver-
huisd?’

“k Zou ’t niet weten.’

‘Misschien onder een andere naam.’

‘Nee, met de beste wil van de wereld niet. Wat heeft-ie dan uit-
gevreten?’

‘Alleen routine.” Rath had er intussen spijt van dat hij zijn iden-
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titeitskaart had laten zien. Het was eigenlijk illegaal. Hij moest van
deze penetrant ruikende tijdgenoot, die hem blijkbaar niet helpen
kon, zien af te komen voordat hij nog nieuwsgieriger werd. ‘Harte-
lijk dank voor uw hulp.’

‘Niets te danken. Tot uw dienst.’

Rath had zich al omgedraaid, toen de vreemde hem iets achterna
riep.

‘Ogenblikje, wachtmeester!’

Rath bleef staan.

‘Misschien bent u wel vanwege die herrie hier.’

‘Vanwege die herrie?’

‘Nou, midden in de nacht heeft hier iemand als een gek op de
deur staan bonken, zodat geen mens slapen kon. En daarna hebben
er twee staan ruzién. Maar heel erg luid zeg ik u! Ik dacht op een
gegeven moment dat ze elkaar zouden vermoorden!’

‘En?

‘Het waren Russen. Honderd procent zeker. Misschien was hij er
wel bij, diegene die u zoekt. Maar die woont hier niet. Zeken weten.
Hier wonen alleen maar nette mensen.’

Rath tipte aan zijn hoed.

‘Dank u.’

Merkwaardig, dacht hij, terwijl hij via de Skalitzer Strafle terug
naar het Kottbusser Tor liep. Hij bleek niet de enige te zijn wiens
slaap verleden nacht door een Rus verstoord werd.
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