Dag Hammarskjold heeft de Verenigde Naties groot gemaakt.
Hij was een man van woorden en daden, van geest en actie. Zijn
inzet voor een betere wereld heeft hij met de dood moeten be-
kopen. Vele vN-medewerkers hebben sindsdien helaas hetzelfde
lot gedeeld: diplomaten, hulpverleners en militairen. Zijn leven
is een aanmoediging, zijn dood een waarschuwing, zijn boek

blijft een monument voor zijn geest die onbreekbaar is.

FRANS TIMMERMANS,

vice-voorzitter van de Europese Commissie
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INLEIDING

Dag Hammarskjold werd op 29 juli 1905 als vierde zoon geboren uit een
oude adellijke Zweedse familie, die het land ecuwenlang ambtenaren en
militairen heeft geschonken. Zijn vader, Hjalmar, was een begaafd jurist
die al zeer jong hoogleraar werd in Uppsala. Hoewel geen partij-politicus,
vervulde hij vele belangrijke functies: lid van de Raad van State en van de
Hoge Raad, ambassadeur, gouverneur van Uppsala, minister. In 1914
werd hij minister-president tot hij in 1917 onder politieke druk moest af-
treden. Zijn persoonlijkheid kan als volgt gekarakteriseerd worden: con-
servatief, een lutheraan die veel belang hechtte aan plichtsbetrachting,
een groot maar gehaat politicus, slecht in staat tot directe en warme con-
tacten.

Zijn moeder, Agnes Almquist, was daarentegen warm en uitbundig. Zij
behoorde ook tot de lutherse kerk, maar was in plaats van dogmatisch veel-
cer gevoelsmatig geéngageerd. Zij was nauw bevriend met de bekende
theoloog en aartsbisschop van Uppsala Nathan Séderblom.

Dag studeerde in Uppsala literatuurgeschiedenis, filosofie, Frans en eco-
nomie. Hij was zeer begaafd en scherpzinnig. In 1933 promoveerde hij in
Stockholm op een proefschrift over ‘conjunctuurspreiding’. Daarna maak-
te hij snel carriére als ambtenaar: secretaris van een werkloosheidscommis-
sie, secretaris-generaal van het ministerie van Financién, president van de
raad van bestuur van de Nationale Bank, staatssecretaris van Financién.
Samen met de grote socialistische politicus Ernst Wigfors was hij de grond-
legger van het Zweedse model van ‘geleide economie’.

In 1945 werd hij adviseur van de ministerraad voor financiéle en eco-
nomische kwesties. Verschillende keren was hij voorzitter van onderhan-
delingsdelegaties naar het buitenland. Daarna werd hij secretaris-generaal
op het ministerie van Buitenlandse Zaken en in 1951 minister zonder por-
tefeuille ter assistentie van de minister van Buitenlandse Zaken in econo-
mische aangelegenheden. In 1951 was hij ook plaatsvervangend voorzitter
van de Zweedse delegatie naar de zesde zitting van de Algemene Vergade-
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ring van de Verenigde Naties in Parijs. Eigenlijk geheel onverwacht werd
hij op 7 april 1953 gekozen tot secretaris-generaal van de Verenigde Na-
ties, op voorstel van de Veiligheidsraad (31 maart).

Door de benoeming van een efficiénte, bekwame en schrandere ambte-
naar hoopte men deze topfunctie te beperken tot hoofdzakelijk uitvoeren-
de en administratieve taken. Dag Hammarskjold ontpopte zich echter als
een groot politicus die actief en creatief was, vele initiatieven nam, niet
gauw terugschrok voor gevaarlijke situaties en opgewassen bleck tegen
sterke politieke druk en zeer negatieve reacties. Op internationaal gebied
was het een bewogen tijd: Korea, het Midden-Oosten, Suez, Hongarije,
Libanon, Laos en vooral de Congo-crisis. Overal probeerde hij te bemid-
delen en zocht hij naar vreedzame oplossingen.

Hij was een man met grote culturele en literaire belangstelling. Hij was
een intellectueel die zich bij uitstek aangetrokken voelde tot grote denkers
en schrijvers. Rond zijn vijfentwintigste las hij al Meister Eckhart, Martin
Buber, Augustinus, Jan van het Kruis, Bergson, Rivi¢re, Claudel, Bloy en
Péguy. De Navolging van Christus van Thomas a Kempis en werk van Eck-
hart vergezelden hem vaak op zijn reizen. Ook vertaalde hij graag.

Daarnaast koesterde hij een intense liefde voor de bergen: hij hield van
het gevaar en de spanning, maar ook van het licht en de wind op de steile
berghellingen. Hij kwam er steeds weer als herboren uit tevoorschijn.

Zijn karakter kan als volgt getypeerd worden: hij was onwrikbaar recht-
schapen, had een sterk verantwoordelijkheidsgevoel, was moreel zeer veel-
eisend, had een dwingende charme, was zacht, fijngevoelig, verlegen,
vriendelijk, maar ook arrogant en moeilijk in staat tot warme en vriend-
schappelijke contacten.

Op 17 september 1961 kwam hij om bij een vliegtuigongeluk tijdens
de Congo-crisis toen hij van Leopoldstad in de Republick Congo naar
Ndola in Rhodesié vloog. Tot op de dag van vandaag is de oorzaak van het
ongeluk onopgehelderd.

Na zijn dood werd het boek Merkstenen in de vorm van een getypt ma-
nuscript aangetroffen in zijn woning te New York. Hierin schetst hij door
middel van dagboekaantekeningen zijn geestelijke weg, zijn reis naar bin-
nen. Reeds in 1925, twintig jaar oud, schreef hij:
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Verder word ik gedreven,

een onbekend land in.

De grond wordt harder,

de lucht prikkelender, kouder.
Aangeraake door de wind,

die mij toewaait

van mijn onbekende doel
trillen de snaren

in afwachting.

Deze eerste tekst van Merkstenen schijnt op een hoogst merkwaardige wijze
tot rust te komen in de laatste aantekeningen die hij voor zijn dood maakee:

De seizoenen wisselden

en het licht

en het weer

en het uur.

Maar het is hetzelfde land.

En ik begin de kaart te kennen
en de windstreken.

Deze inclusie omsluit het reisverhaal van zijn leven. Het toeval van zijn
tragische dood sloot een zoektocht af naar de diepten van zijn bestaan.
Daartussen, ongrijpbaar voor de nieuwsgierige blikken van de lezer, heeft
hij de intense ervaring gehad aangeraakt en omgevormd te zijn:

tweemaal was ik op de kammen,
woonde ik bij het binnenste meer
en volgde ik de stroom

naar de bronnen.

Te midden van alle drukte en de spanningen die zijn taak als secretaris-
generaal van de VN met zich meebracht, heeft hij in het voorjaar van 1957
de aantekeningen van de voorgaande jaren bijeengebracht en geordend.
Het waren vaste punten die niet verloren mochten gaan, en die voor hem-
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zelf en voor mogelijke lezers de weg van zijn leven markeerden. Hierin ge-
tuigt hij van de wonderen die in hem hadden plaatsgevonden. Geen ver-
haal van intense religicuze ervaringen en van mysticke extases, maar wel
het geleidelijke en onopvallende proces waarin een hooghartig, pretentieus
en eenzaam man de weg leert gaan van totale zelfovergave en van belange-
loze liefde. Deze weg was niet vanzelfsprekend en niet het resultaat van
zijn eigen inspanningen. Boeken van mystici dienden hem als gids op deze
ongebaande weg, maar het was zijn eigen mystieke ervaring die hem ver-
der deed gaan dan mogelijk was op grond van zijn affectief begrensde per-
soonlijkheid en rationele nuchterheid, van zijn ethische idealen en zijn
religieuze denk- en ervaringskader. Hij ging een weg die hij menselijk ge-
sproken op grond van zijn eigen kracht en mogelijkheden niet kon gaan.
Hij ging op weg, maar al gaande baande de weg zich in hem van de over-
zij, zoals hij schreef in 1951.

Daarom is Merkstenen een moeilijk boek: het is geen uitgebreid, chro-
nologisch verhaal van gebeurtenissen, maar het zijn korte en soms duistere
opmerkingen die de lezer menigmaal op een dwaalspoor brengen. Het
eigenlijke verhaal speelt zich tussen de regels af. De rode draad kan slechts
moeizaam ontdekt worden. Subtiele verschuivingen en variaties op het-
zelfde thema, die bij oppervlakkige lezing onopgemerkt blijven, brengen
de afgelegde weg tot uitdrukking. Zoals ieder mystick werk moet Merk-
stenen daarom gelezen en herlezen worden. Iedere nieuwe lezing kan on-
vermoede aspecten en betekenislagen ontsluiten in deze gecondenseerde
en paradoxale tekst. Slechts langzaam worden voor de geduldige en aan-
dachtige lezer de contouren van het innerlijk landschap, dat slechts sum-
mier wordt aangeduid, herkenbaar.

De visie van Hammarskjold is geleidelijk tot stand gekomen doordat
verschillende lagen van ervaring ineengevloeid zijn tot een harmonisch
geheel: zijn langdurige lezing en overweging van de christelijke middel-
eeuwse mystieke traditie, het denken van moderne schrijvers, sterke litur-
gische wortels en een grote vertrouwdheid met de psalmen, en ten slotte
een diepgaand proces van het zich eigen maken van het evangelie. Samen
met de cultuur die hem droeg en bepaalde, en de karakeertrekken van zijn
persoonlijkheid, hebben deze lagen van ervaring geleid tot een eigen mys-
tick proces dat herkenbaar is voor de moderne mens.



De ervaringen die Hammarskjold in de bergen opdeed, hebben in be-
langrijke mate bijgedragen aan zijn persoonlijke synthese van de kruismys-
tick van Paulus en de lichemystick van Johannes. Bij hem is er geen sprake
van een natuurmystick in de zin dat de volheid van de goddelijke aanwe-
zigheid geproefd wordt in de natuur-zonder-meer. Hammarskjold ver-
keert niet in een soort extase over de schoonheid van de natuur. Toch
speelt de natuur een belangrijke rol in zijn leven, want in het licht en de
wind van zijn bergtochten van 1951 heeft hij de betekenis en de mogelijk-
heid ervaren van het christelijk offer en van de totale zelfovergave. De er-
varing van het licht en de wind van het evangelie van Johannes verstren-
gelt zich met de concrete en tastbare ervaring van de berghellingen. De
traditie, de natuur, het moderne denken en de politick worden tot één
mystiek ervaringspatroon. Vanaf 1951 verdiept de lijn van zijn natuurer-
varingen zich steeds verder. Hij dringt tegelijk steeds dieper door in het
mysterie van Jezus, die zijn leven gaf in totale zelfvergetelheid. Hoewel
verborgen in het weefsel van de tekst, blijke duidelijk dat er iets funda-
menteels is gebeurd met Hammarskjold. Wanneer hij op 9 april 1953
door Trygve Lie verwelkomd wordt in New York om the most impossible
job on this earth te vervullen, beleeft Hammarskjold deze taak als een roe-
ping. Hij bouwt niet langer aan een eigen carriére, maar hij stelt zich als
werktuig beschikbaar voor de komst van God.

De worsteling van het loslaten

Dag Hammarskjold heeft zijn hele leven moeten vechten voor de zin van
zijn leven. Gedachten aan zelfmoord waren hem niet vreemd. Tegelijk was
hij een streber: hooghartig zag hij neer op andere mensen. Zeer bekwaam
als hij was, bewonderde hij zichzelf en eiste hij respect en bewondering
van anderen. Hij wilde zelf de zin van zijn leven opbouwen door hetgeen
hij presteerde. In jaren van pijnlijke worsteling heeft hij moeten leren zich-
zelf los te laten en van zichzelf vrij te worden. Dit was niet ‘iets’” wat hij
kon doen: een nieuwe prestatie, de heldendaad van het persoonlijke offer.
Integendeel: de worsteling van het loslaten was een lange weg van het
steeds verder ontmaskeren van alle dubbelzinnigheden. Maar vooral ook
moest hij passief ontmaskerd worden door hetgeen hem overkwam. Het
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negatieve en de pijn hoef je immers niet te zoeken, want die zoeken jou
wel (6.10.1957). Steeds opnieuw moet Hammarskjold afscheid nemen
van zichzelf en wordt hij ten diepste vrij door de elk moment herhaalde
zelfovergave.

Hoewel Hammarskjsld oorspronkelijk veeleisend was tegenover zich-
zelf en zelf de weg van heiligheid wilde gaan, heeft hij ervaren dat deze
zelfgekozen ascese een laatste poging was om zich vast te klampen aan
zichzelf en aan ecigen veiligheid. Het schijnbaar negatieve oordeel over
zichzelf was geen resultaat van melancholische en masochistische zelfver-
achting, al was een zekere zwaarmoedigheid hem niet vreemd. Hierin uit
zich veeleer de absolute eis van hem die eenmaal is aangeraakt door Gods
hand en die van binnenuit ervaart dat ieder compromis onmogelijk is ge-
worden.

Het ja zeggen van de overgave

Hammarskjold ervaart dat hij ooit ja heeft gezegd: (...) eens zei ik ja —
tegen iemand of iets’ (Pinksteren 1961). Hoe dat gebeurd is, weet hij niet.
Het was groter dan hijzelf. Het is een ja waarin hij zichzelf slechts kan
laten vallen: alléén en zonder enig houvast. Hij beseft dat dit alles te
maken heeft met de mystieke traditie. Zeker, hij heeft zijn eigen jawoord
willen spreken. Zijn verkiezing tot secretaris-generaal van de Verenigde
Naties heeft hij ervaren als het jawoord op een roeping. Toch wist hij dat
dit geen actieve daad was, die hij op eigen kracht stelde. Het ja overkwam
hem, werd hem geschonken en ontstond in hem voorbij en dieper dan
ieder woord dat hij zelf kon spreken. De weg heeft hem gekozen op een
ongrijpbaar en onnoembaar ogenblik. Terwijl het diepste ja eerst voor hem
lag als een stap die moed vereiste, kon hij er vervolgens op terugkijken
zonder dat hij het zich als verdienste kon aanrekenen:

Daarna had het woord ‘moed’ voor mij zijn zin verloren, omdat niets
me meer ontnomen kon worden (Pinksteren 1961).

Hij besefte dat het ja daartussenin moest liggen als de passieve daad van
zijn totale overgave. Dit ja dat hem overkomen was, had hem immers fun-
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damenteel omgevormd. De eenvoudige en simpele woorden van het Onze
Vader weven zich steeds meer door zijn spreken heen als uitdrukking van
dit ondeelbaar ogenblik van overgave.

Mpysticke ervaring als ontmoeting van liefde

Het gevolg van deze mysticke overgave is een groeiende mogelijkheid tot
waarachtig beminnen. De liefde is immers niet vanzelfsprekend of gemak-
kelijk. Naarmate de liefde ontdaan wordt van eigen dubbelzinnigheden,
ervaart hij te beminnen zonder waarom’. De ander is geen middel meer,
maar wordt tot heilig doel. De ander heeft waarde en waardigheid in zich-
zelf. Dat is onafthankelijk van wat hij geeft, dat wil zeggen van zijn ge-
bruikswaarde als vervulling van onze verlangens en behoeften. Al was
Hammarskjold een eenzaam man en is hij altijd vrijgezel gebleven, toch
heeft hij in de concreetheid van deze onbaatzuchtige liefde zijn overmach-
tige tegenstander gevonden:

De liefde die de objectloze uitstroom is van een door onderwerping be-
vrijde kracht maar die een sublieme vorm van buitenmenselijke zelf-
handhaving zou blijven, machteloos tegenover het negatieve in je, als zij
niet werd ingetoomd door de tucht van een menselijke intimiteit en ge-

vuld werd door de innigheid daarvan (10.6.1956).

Deze veeleisendheid van de liefde leide niet tot zoete vervulling, maar
loopt onvermijdelijk uit op ware zelfvergetelheid. Het is slechts in de
nacht van het naakte geloof — duister, onbegaanbaar en ontdaan van ieder
steunpunt — dat de Ander waarlijk ontmoet kan worden. Zelfs dit geloof
kan dan niet meer gezocht worden. Er is niets meer en er valt niets meer
te verliezen: slechts licht en wind op de steile berghelling waarop je naake
tevoorschijn treedt!

Mystieke inzet als vorm van doorschijnendheid

Deze vrijheid van de liefde die niet teruggrijpt op zichzelf en die niets als
middel gebruikt voor zichzelf, maakt de mens vrij tot handelen. Eindelijk!
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Zonder angst, zonder compromis, ‘aan de grens van het ongehoorde’. De
mystieke mens hoeft anderen niet meer te manipuleren, te gebruiken of te
onderdrukken voor zichzelf. Hij kdn het niet meer, want hij bemint hen
immers niet meer ter wille van zichzelf. Deze vrijheid en belangeloosheid
maakt de mens doorschijnend: hij wordt het werktuig van Gods handelen,
steeds meer en steeds verder, in totale overgave. Op deze wijze is de mens
niet langer heimelijk zelf het doel van zijn inzet. Hij zoekt niet meer de
waardering van anderen, van zichzelf of zelfs van God. Mystiek leidt daar-
om niet tot passief nietsdoen, maar tot een passieve activiteit die onbe-
grensd lijkt en grenst aan het rockeloze en het onverantwoorde. In deze
fase waarin hij niets meer te verliezen had, kon Hammarskjold komen tot
een politicke inzet die dwars inging tegen de bestaande politicke machten
en die wars was van iedere berekening.

De weg die hij ging

Merkstenen als geheel schildert de mysticke weg die Hammarskjold moei-
zaam gegaan is. Begin 1954 heeft hij in een programma van de Canadese
radio onder redactie van Edward R. Murrow rekenschap afgelegd van deze
weg. Juist deze tekst van Hammarskjold zelf, kan dienen als inleiding op
de lezing van Merkstenen.

HEIN BLOMMESTIN EN JOos HULS
Prof.dr. Hein Blommestijn en dr. Jos Huls zijn gespecialiseerd in de mysticke

literatuur en wetenschappelijk medewerkers van het Titus Brandsma Instituut
in Nijmegen.
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