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VOORWOORD

De Slag om de Pinguin

De onderkant is met afstand de aantrekkelijkste en meest opwindende
plek van de aarde. Hier ligt het hartverwarmende koude continent
Antarctica. Dit is de wereld van de pinguin, de vogel die mij al op
jonge leeftijd betoverde. Schoon en welgemanierd als geen ander.
Onverschrokken en tegelijkertijd aandoenlijk kwetsbaar.

Dit boek beschrijft de geschiedenis van de betrekkingen tussen
mensen en pinguins. Het gaat over onze verstandhouding met de na-
tuur, met de pinguin als protagonist. Vanaf het moment dat Portugese
zeevaarders eind vijftiende eeuw de pinguin tegen het lijf lopen,
hebben mensen de iconische vogel op alle mogelijke manieren naar
het leven gestaan. De ontmoeting is het begin van vijthonderd jaar
bloedige historie.

De eerste Hollander die rond de aardkloot weet te varen en pin-
guins ontmoet, is Olivier van Noort uit Rotterdam. In het verslag van
zijn wereldreis wordt melding gemaakt van een curieus voorval dat
zich op donderdagochtend 25 november 1599 afspeelt op een van de
pinguineilanden in de Straat van Magellaan. In deze natte verkeers-
ader die bij Vuurland Zuid-Amerika doorkruist, raken de zeemannen
verwikkeld in een gruwelijk gevecht met de inheemse bewoners. Als de
Hollanders aan land gaan op zoek naar voedsel worden ze naar eigen
zeggen door naakte ‘wildemannen’ vanaf een heuvel bekogeld met
pinguins. De Slag om de Pinguin mondt uit in een bloedbad waarbij
drie Hollanders sterven en vijfentwintig Vuurlanders met musketten
worden doodgeschoten.

In februari 2023 bezoek ik, voor de derde keer in mijn leven,
Antarctica. In het schommelende scheepstheater van een cruiseschip
geef ik lezingen over pinguins. Later bekijk ik Isla Magdalena in de
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Straat van Magellaan, het eiland waar de Hollanders destijds het
vuur openden op de bewoners. In dit boek doe ik verslag van deze
confrontatie. Ik beschrijf ook al die andere schermutselingen tussen
ons en het dier waarbij de pinguin consequent aan het kortste eind
trekt. Door menselijk toedoen worden de meeste van de achttien
verschillende pinguinsoorten nu zo ernstig in hun voortbestaan be-
dreigd dat ze voor het einde van de eenentwintigste eeuw in het wild
waarschijnlijk goeddeels zijn uitgestorven.

Olivier van Noort kreeg in 1982 een standbeeld in Schoonhoven, de
stad waar hij op 22 februari 1627 het leven liet. De bronzen kolonisator
staat bij de rivier de Lek. Hij kijkt nogal snoeverig in de hoogte, de
borst vooruit en in de rechterhand een grote hoed.

Dit boek is mijn monument voor de pinguin. De vogel die niet
kan vliegen.
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Een vrolijk volkje

De mooiste pinguin op aarde wandelt door de bossen van Nieuw-
Zeeland en is bijzonder verlegen. Na langdurig speuren en alleen met
een ervaren boswachter als gids weet ik hem te treffen. In een wilder-
nis van struiken, varens, bomen, distels en rotsblokken hebben enkele
geeloogpinguins hun nesten gebouwd. In het bruingroene bos trekken
de vogels met de opvallend gele ogen meteen de aandacht. Over de
kop van de pinguin loopt een horizontale band van gele veertjes. In
het zonlicht oogt het net alsof zijn hoofd met goud is beschilderd.

De vreugde over de eerste kennismaking met deze vogel op
Highcliff, een zuidoostelijke uithoek van het Zuidereiland, is niet we-
derzijds. Als de pinguins menselijke indringers ontwaren, zetten de
volwassen vogels het vliegensvlug op een lopen. Door het nauwelijks
doordringbare struikgewas dalen de zeventig centimeter grote pinguins
behendig en onnavolgbaar de heuvels af. Hollend steken ze Boulder
Beach over. Op het strand dribbelen ze door de branding tot hun poten
onder water zijn. Dan zwemmen de pinguins een stukje gelijk eenden
en even later verdwijnen ze in de zee.

In het bos blijft alleen het kroost achter. De babypinguins staan
aanvankelijk jammerend op hun nest. Het geluid dat ze maken is een
luid soort schreien, met lange uithalen. Je begrijpt meteen waarom
de Maori, de oorspronkelijke inwoners van Nieuw-Zeeland, deze
pinguin hoiho, 'lawaaimaker, noemden. In deze januarimaand zijn de
paar maanden oude pinguins zo’n dertig centimeter groot en egaal
donkerbruin. Zwemmen kunnen ze nog niet. Ze vertonen nog weinig
gelijkenis met hun gouden ouders.

Op discrete afstand kniel ik neer voor de ingang van een pin-
guinnest en geniet zwijgend van het tafereel. Na enige tijd vallen
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ook de twee babypinguins stil en monsteren ze, draaiend met hun
kop, nauwgezet de vreemde bezoeker. Ze zitten onder een afdak van
uitgedroogde varenbladeren. Witte strepen poep kleuren kriskras de
vochtige grond, Jackson Pollock in de jungle. Het geurt er naar mos
en ammoniak. Ik zie twee pluizige, bevreesde bruine bollen met een
snavel. Minutenlang staar ik naar de prehistorie.

De nesten van de yellow-eyed penguin, zoals de vogel in Nieuw-
Zeeland heet, liggen ver uit elkaar. Een koppel geeloogpinguins
(Megadyptes antipodes) broedt alleen op een plek waar het niet zicht-
baar is voor soortgenoten. Soms trekt hij vanaf de kust honderden
meters landinwaarts om beschut gebied te vinden. In tegenstelling
tot de meeste andere pinguinsoorten, die knus in kolonies van vele
duizenden vogels leven, is de geeloogpinguin schuw, in zichzelf gekeerd
en bijzonder gesteld op privacy. Hij is ook een van de meest bedreigde
en zeldzaamste pinguins ter wereld.

In Nieuw-Zeeland kan het publiek vanachter speciale, discrete
schermen op een paar plaatsen alleen op ruime afstand het pinguin-
leven observeren. Het beste tijdstip om dit te doen is een uur voor
zonsopgang. Dan is met een verrekijker waar te nemen hoe de vogels
slenterend door het struikgewas en de bomen afdalen naar de zee. In
de ochtendschemering toont het bos zijn parels. De pinguins begroeten
elkaar aan de rand van het water, huppelen naar de golven en zwem-
men tegelijk weg. Een drietal pinguins blijft nog een tijdje achter op
het strand. Deze vogels hebben kennelijk geen gezinsverplichtingen
en drentelen wat heen en weer. Ze negeren het koude zeewater en
verstoppen zich weer in het struikgewas. Spijbelaars.

Om de geeloogpinguins in het broedseizoen zo veel mogelijk rust
te geven, is een aantal kustwegen op het schiereiland Otago van de-
cember tot februari afgezet om menselijke bezoekers buiten de deur
te houden. Ook exotische dieren worden zo veel mogelijk geweerd.
Boswachters hebben tussen de struiken speciale langwerpige kistjes
gezet waar ze kippeneieren in stoppen. Het zijn vallen voor de door
Europeanen in de negentiende eeuw geintroduceerde vreemde dieren
als fretten, hermelijnen en ratten die pinguins en hun eieren belagen.

Langs de wegen heeft de regering van Nieuw-Zeeland waar-
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schuwingsborden geplaatst: PERSONEN DIE PINGUINS VERSTOREN
ZULLEN WORDEN VERVOLGD. Stranden bij broedgebieden zijn slechts
toegankelijk met een speciale vergunning, die het Nieuw-Zeelandse
Department of Conservation (DOC) alleen in uitzonderlijke gevallen
verstrekt. Als ervaren redacteur pinguins van het dagblad NRC
Handelsblad krijg ik toestemming om, onder begeleiding, het reser-
vaat te betreden.

In de zomermaanden van het zuidelijk halfrond is deze omgeving,
het laatste stukje ‘vasteland’ op de wereldkaart, voor een groot deel
verlaten. Dit is pinguinland. Dat verklaart ook waarom het grote bolle
voorwerp dat even verderop de aandacht trekt op een voor mensen
afgesloten keienstrand niet eerder is opgemerkt. Tijdens onze inspec-
tietocht met boswachter Jim Watts stuiten we op maandag 11 januari
2016 op een gezwollen en verkleurd menselijk stoffelijk overschot. Het
is, zo zal de politie later vaststellen, het lijk van een tweeénvijftigjarige
man die al drie weken werd vermist. Hij is een paar dagen voor de
kerst van 2015 van een Kklif gesprongen en aangespoeld in het gebied
van de geelogigen.

Het duurt ruim een uur vooraleer de politie het moeilijk toe-
gankelijke gebied heeft bereikt. Agenten onderzoeken het lijk en
horen ons als getuigen. De boswachter alarmeert ondertussen
zijn Doc-hoofdkwartier in de provinciehoofdstad Dunedin: dood
lichaam gevonden in broedgebied van de pinguins. Aan het eind
van een lange dag worden we op het kantoor opgevangen en
krijgen we thee. De directeur biedt professionele slachtofferhulp aan.
Ze waarschuwt voor trauma’s die kunnen ontstaan door de morbide
ontmoeting. Ik wimpel de psychologische bijstand af. Op een schit-
terende zomerdag heb ik mijn favoriete pinguin mogen ontmoeten.
Ik ben ontroerd, dankbaar en vooral heel erg uitgelaten.

Dit is een geschiedenisboek over de pinguin. Het is ook een lief-
desverklaring met een rouwrand. Vanaf het moment dat Europese
ontdekkingsreizigers eind vijftiende eeuw de pinguin voor het eerst
‘ontdekten’, hebben we de bijzondere vogel wreed belaagd. Door de
consumptie van pinguins en hun eieren, door hun voedsel weg te
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vissen, door de vernietiging van hun leefgebied, door het uitkoken
van pinguins om olie te winnen, door vervuiling van de oceanen en
door klimaatverandering — om maar enkele door mensen veroorzaakte
problemen te noemen - is het overleven van de vriendelijkste vogel
op aarde in groot gevaar. Wereldwijd worden inmiddels maatregelen
getroffen om de pinguin te beschermen, maar het is zeer de vraag
of de vogel daarmee nog te redden is. Zestig miljoen jaar oud is de
pinguin, en over zestig jaar zal in ieder geval een aantal van de achttien
verschillende soorten van deze vogel in de vrije natuur goeddeels
verdwenen zijn.

Maar laten we bij het begin beginnen. Mijn onvoorwaardelijke
liefde en begeestering voor de pinguin ontstaan op jonge leeftijd.
Tijdens de kleutertijd. In het eerste tijdschrift waar ik op geabon-
neerd ben — Okki — is de pinguin een vast terugkerend personage.
Het blad Okki — Onze Kleine Katholieke Illustratie — verscheen voor
het eerst in 1936 als ‘katholiek jeugdtijdschrift voor de Benelux’ voor
leerlingen van de eerste klassen van de lagere school. De Okki heeft
veel aandacht voor ‘godsdienstige vorming’ van de jonge lezers. Het
weekblad legt bijvoorbeeld uit hoe je moet bidden of bericht over de
Heilige Geest ‘die licht en warmte brengt over heel de wereld’. Iedere
vrijdagmiddag krijg ik de Okki uitgereikt op de rooms-katholieke Sint-
Tarcisiusschool in mijn woonplaats Heerlen. Je holt ermee naar huis
en bent er uren zoet mee.

In de Okki staan de pinguins regelmatig vooraan. Er zijn pinguin-
kleurplaten, pinguinknutselwerkjes en een pinguinbordspel. Pinguins
hebben ook een rol in de stripverhalen van Kimo de Eskimo, die bijna
wekelijks in de Okki staat. Kimo woont weliswaar in een iglo op de
Noordpool, maar dat laat onverlet dat naast de ijsberen, poolvossen,
rendieren en walrussen er regelmatig ook pinguins over de vloer
komen.

Op 27 februari 1965 — de week waarin ik mijn vijfde verjaardag
vier — heeft het weekblad een twee pagina’s tellende feature over
de pinguin. ‘Geef me maar een vleugel! is de kop bij het artikel, dat
begint met een foto van een keizerspinguin die aan de wandel gaat
met een meisje en een jongen. Het dier wordt in de reportage sprekend
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opgevoerd. ‘Vind je mij niet een verstandige vogel? Ik loop rechtop,
net als jullie. Je weet toch hoe ik heet? Niet? Laat ik me dan even
voorstellen. Ik ben een pinguin! Pinguins zijn de knapste vogels van
de wereld’

Er wordt uit de doeken gedaan dat de vogel bij de Zuidpool woont
en van ‘malse, vette vissen’ houdt. ‘Wij pinguins houden ons niet met
vliegen op. Naast nog wat andere wetenswaardigheden krijgt de lezer
te horen dat de pinguin ‘een meester’ is in het zwemmen en mensen
ziet als ‘prettige’ wezens waarmee het goed toeven is.
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Okki, katholiek jeugdtijdschrift voor de Benelux, 11 november 1967.
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‘Ze zijn zo verstandig. Wij zijn helemaal niet bang voor mensen.
Nieuwsgierig gaan wij naar de mensen kijken. Ze vinden ons zulke
koddige dieren. Net heel deftig stappende mensen, zeggen ze dan.
Hierna volgen er zeven vragen waarmee de lezer zijn kennis over
de pinguin kan toetsen. ‘Voor de knapperds’ staat erboven. Aan
het einde van het artikel is een grote zwart-witfoto te zien van een
dertigtal keizerspinguins in de sneeuw. Het is een tafereel vol zeldzaam
exotische pracht. Het zijn artikelen die ik uitknip en bewaar.

De pinguin veroorzaakt bij mij een levenslange fascinatie. Na elke
ontmoeting met de vogel vlindert het in mijn buik. Ook al ruikt hijj
niet echt lekker en fluit hij beroerd, geen vogel is zo aantrekkelijk,
levenslustig, grappig, kwetsbaar, onverzettelijk en inspirerend als
de pinguin. Er gaat geen dag in mijn leven voorbij zonder dat ik een
paar foto’s heb bekeken van pinguins. Het is een aandoening die vaker
voorkomt. Pinguins zijn namelijk bijzonder verslavend, schrijft de
Amerikaanse paleontoloog en ornitholoog George Gaylord Simpson in
1976 in zijn boek Penguins, Past and Present, Here and There. Hij spreekt
van ‘een plezierige en goedaardige addictie’ voor ‘de merkwaardigste
en fascinerendste wezens op aarde’.

De bekoring en belangstelling worden ook nog eens versterkt
omdat het dier op de meest bijzondere en afgelegen plekken op aarde
leeft. Echte natuurpracht zit wonderlijk goed verstopt, oneindig ver
verwijderd van mijn eigen speelweide, het door kastanjebomen om-
ringde Bekkerveld in de gelijknamige buurt (1500 inwoners) in Heerlen.
Als klein kereltje, bladerend door De Grote Bosatlas, kan ik me niet
voorstellen dat ik ooit een pinguin in het wild zal ontmoeten. De ruim
14.000 kilometer tussen de Limburgse heuvels en het zuidpoolgebied
lijken mij menselijkerwijs onoverbrugbaar.

De eerste pinguin die ik redelijk goed leer kennen, is van papier
en heet Pingo. Hij kijkt meestal verbaasd, vrolijk uit zijn ogen, heeft
een hangbuikje en draagt een vlinderstrikje. Pingo is een stripfiguur
die in de jaren vijftig wordt bedacht door het Deense echtpaar Carla
(schrijfster) en Vilhelm (tekenaar) Hansen. De pinguin is een van de
makkers van het beertje Pol, dat samen met zijn kameraden Schildje
de Schildpad, Pel de Pelikaan en Admiraal de Zeehond avontuurlijke
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tochten maakt met het schip Mary. Aflevering 14 heet Pol bij de pin-
guins (Rasmus Klump i Pingonesien in het Deens). Ik krijg het boek
in 1966 voor mijn zesde verjaardag. In het verhaal wordt een groep
familieleden van Pingo bezocht die achter een waterval in grotten
met sneeuw en ijspegels blijken te wonen. Het is er gezellig. De opa
van de pinguins bakt een flinke stapel pannenkoeken. ‘Eerlijk delen,
hoor!” zegt grootvader.

De genegenheid voor de pinguin neemt in die jonge jaren snel
verder toe. Vanwege mijn dierenliefde trakteert tante Jojo, de jon-
gere, vrijgezelle zus van mijn vader Herman Haenen en secretaresse
van de burgemeester van Heerlen, me op een abonnement op de
uit 112 afleveringen bestaande Dierenencyclopedie. Elke week zal er
ruim twee jaar lang per post een nieuw exemplaar worden bezorgd.
Het eerste nummer verschijnt op 23 oktober 1970. De dierenwereld
wordt alfabetisch aangeboden. De presentatie begint met de aal en
op 8 december 1972 eindigt het naslagwerk met als laatste wezen: de
zwevende zeenaaktslak.

Een team van Nederlandse redacteuren onder leiding van bioloog
Dick Hillenius belooft de lezer in de eerste aflevering — te koop voor
de speciale actieprijs van één gulden — een naslagwerk van driedui-
zend bladzijden met 3500 foto’s, waarvan ruim 2500 in kleur. De van
oorsprong Britse uitgave bevat in de dan nog geheel internetloze
wereld een ongelooflijke hoeveelheid unieke informatie.

In een inleidend artikel wordt de lezer duidelijk gemaakt wat
de makers beogen. Net als in de Okki wordt bijzondere aandacht
gevraagd voor de broze schepping. ‘Dit is de grote Dierenencyclopedie
voor deze generatie die leeft in het groeiend besef dat de planten- en
dierenwereld om ons heen elk jaar meer verarmt. De bedoeling is om
vooral de jeugdige lezer te bereiken. ‘Met name de jongeren van nu
en morgen moeten meer weten van het leven der dieren en van het
evenwicht waarin zij leven.

In het tweede nummer bespreekt Hillenius in een hoofdredactio-
neel commentaar de traditie en het belang van dierenboeken. Hij
verhaalt over de Griekse filosoof Aristoteles, die in Historia Animalium
in de vierde eeuw voor Christus ‘waarschijnlijk’ als eerste systematisch
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opschreef wat hij over dieren te weten kwam. Dergelijke kennis was
lange tijd ‘alleen toegankelijk voor een kleine klasse van mensen met
enige opleiding’. Pas aan het eind van de negentiende eeuw wordt
natuurkennis populaire wetenschap. Uit noodzaak. ‘Het wordt steeds
duidelijker dat een wereld waarin geen dieren meer kunnen leven —
doordat hun leefgebieden zijn verwoest, doordat ze vergiftigd worden
met insecticiden, door radiatie, olie, afval — ook voor mensen niet
leefbaar meer is.

Op de eerste foto in de encyclopedie staat een man die een op
zijn linkerschouder zittende grijze roodstaartpapegaai een stuk-
je banaan voert. Het is prins Bernhard. Op briefpapier van Paleis
Soestdijk beklemtoont de echtgenoot van onze koningin Juliana en de
eerste internationale president van het Wereldnatuurfonds (WwWF) op
alarmerende toon het belang van natuurbescherming. ‘Veel natuur-
kenners vrezen dat voor een groot aantal in het wild levende dieren
de pogingen van het World Wildlife Fund misschien al te laat komen.
Voor vele andere soorten is de toestand in dit opzicht kritiek. En wat
weg is, is weg voor altijd.

Het wordt duidelijk dat het lezen van het dierentijdschrift geen
geheel vrijblijvende aangelegenheid is. Dit is ook huiswerk. De jonge
lezer wacht een taak als strijder voor een leefbaar milieu. Haast is
geboden, vooral in Nederland. In nummer 8 waarschuwt Hillenius
voor de stijging van de temperatuur op aarde ‘waardoor de poolkap-
pen zullen smelten, waardoor op zijn minst Holland onder water zal
verdwijnen’.

Holland is gelukkig ver verwijderd van het hogergelegen Limburg,
maar toch komt de verontrustende boodschap bij me binnen.
Geinspireerd trek ik er in die dagen met mijn Kodak-fotocamera op
uit om de wantoestanden in het Zuid-Limburgse leefmilieu vast te
leggen. In Heerlen maak ik kiekjes van een roestig autokerkhof in
het open veld. Ik fotografeer de walmende Lange Lies (155 meter) en
Lange Jan (135 meter) — de betonnen schoorstenen van de elektrici-
teitscentrale van de Oranje-Nassau I-steenkolenmijn — om duidelijk
te maken hoe ze de leefomgeving uitroken.

Alle foto’s krijgen een plek in een speciaal groengekleurd album.
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