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Een nagenoeg clichéloos leven

How unpleasant to meet Mr. Eliot!
With his features of clerical cut,
And his brow so grim
And his mouth so prim
And his conversation, so nicely
Restricted to What Precisely
And If and Perhaps and But.
How unpleasant to meet Mr. Eliot!
With bobtail cur
In a coat of fur
And a porpentine cat
And a wopsicle hat:
How unpleasant to meet Mr. Eliot!
(Whether his mouth be open or shut).*

T.S. Eliot, Tom voor de spaarzame intimi, maakte op veel mensen de in-
druk stijf, vormelijk, uiterst gereserveerd en misschien zelfs wel bloede-
loos te zijn. Zijn onberispelijke uiterlijk en conservatieve opvattingen 
droegen daar sterk toe bij, en het werd er niet beter op toen hij in 1927 
toetrad tot de Church of England. Daarnaast was hij een gerespecteerd 
uitgever en een invloedrijke literatuurpaus, wiens oordeel gevolgen kon 
hebben voor iemands literaire carrière. Vrienden mochten graag met hem 

*	 Poems 1, 143. ‘Een ontmoeting met Mr Eliot valt niet mee./ Hij ziet eruit als een blik-
ken dominee./ Zijn gezicht heeft iets stuurs,/ zijn mond iets zoet-zuurs,/ zijn minzame 
antwoorden, negen keer van de tien,/ beperken zich tot: Misschien, of Indien,/ of Dat 
staat te bezien./ Nee,/ een ontmoeting met Mr Eliot valt niet mee./ Hij heeft een ge-
kortstaarte hond,/ een jas met bont,/ een stok met een knop,/ en een bolhoed op./ Nee, 
kort en goed,/ Mr Eliot valt niet mee als men hem ontmoet./ (Ook als hij zijn mond 
niet opendoet.)’. Vertaling Martinus Nijhoff, Pantheon, 110; Bronzwaer, 267.
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spotten, dus zou het niet vreemd zijn geweest als een van hen bovenstaand 
gedichtje had geschreven. Dat het hier een enigszins karikaturaal zelfpor-
tret betreft, dat hij bovendien publiceerde in zijn eigen tijdschrift, maakt 
in ieder geval duidelijk dat de formele, moeilijke en vrome dichter wel de-
gelijk gevoel voor humor had. Bovendien school achter deze man die er in 
zijn ‘vierdelig pak’ (aldus Virginia Woolf) nog Britser uitzag dan de mees-
te Britten en in wiens poëzie en proza de hele cultuur van het oude Europa 
resoneerde, een Amerikaan uit het meer ongekamde deel van de Verenig-
de Staten.

Een Amerikaanse jeugd
Thomas Stearns Eliot werd op 26 september 1888 geboren in Saint Louis, 
in de staat Missouri, waar de rivieren de Missouri en de Mississippi samen-
vloeien. Saint Louis was een belangrijk handelsknooppunt en het was in 
die jaren de op drie na grootste stad van de Verenigde Staten. Hoewel 
Eliots vader geboren was in Saint Louis – waar diens vader een beroemde 
predikant en filantroop was – kwam zowel de familie van zijn vader als die 
van zijn moeder uit New England, en beide keken neer op Amerikanen uit 
het Midden-Westen en Zuiden. Zowel de familie Eliot als de familie Stearns 
had in de zeventiende eeuw om religieuze redenen Engeland verlaten. 
Aanvankelijk woonden er weinig kolonisten in de Nieuwe Wereld, zodat 
die oude families vaak aan elkaar verwant waren. Thomas Eliot mocht zich 
bijvoorbeeld verre familie noemen van de Amerikaanse presidenten John 
Adams, diens zoon John Quincy Adams en Rutherford B. Hayes, en van 
schrijvers als Herman Melville, Nathaniel Hawthorne en Henry Adams. 
Het was een trotse familie; Eliot vertelde later dat hij als jongen de Ameri-
kaanse bevolking indeelde in ‘Eliots, non-Eliots en buitenlanders’.1 Vader 
Eliot was na een moeizame start als zakenman succesvol geweest en was ei-
genaar van een steenfabriek. Hoewel de familie welgesteld was, leefde ze 
relatief sober. De Eliots waren unitariërs, dat wil zeggen protestanten die 
niet geloofden in de Drie-eenheid van God, Zoon en Heilige Geest. Het 
was een geloof waarin dogma’s nauwelijks een rol speelden, maar een 
strenge, puriteinse moraal des te meer. Plichtsbesef, presteren, liefdadig-
heid, zelfbeheersing en onberispelijke omgangsvormen stonden centraal, 
en jegens iedereen die niet tot deze selecte gemeenschap behoorde koester-
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de men tal van vooroordelen. Voor een unitariër en een geboren Eliot lag 
de lat heel hoog, zodat de opvoeding heel strikt was. En doordat Eliot een 
aangeboren dubbele hernia had en als kind een korset moest dragen, groei-
de hij nog eens extra beschermd op.
	 Toch zouden allerlei indrukken van het levendige, snel moderniserende 
Saint Louis hem bijblijven. Hij was dol op de rivierboten op de Mississip-
pi die vooral bekend zijn geworden door Mark Twains roman Huckleber-
ry Finn – die Eliot van zijn moeder niet mocht lezen – en hij herinnerde 
zich later ook de regelmatige overstromingen van ‘the river with its cargo of 
dead negroes, cows and chicken coops’.2 In het gedicht waaruit deze regel af-
komstig is – het in 1941 gepubliceerde ‘The Dry Salvages’, het derde van 
de Four Quartets – beschreef Eliot de machtige rivier als een ‘strong brown 
god – sullen, untamed and intractable’.3 Hij contrasteerde de rivier, die in 
ons stroomt, met de ons altijd omringende zee. Die kende hij van de zo-
mers die hij doorbracht in het zeer royale buitenhuis dat vader Eliot in 
1896 liet bouwen bij het stadje Gloucester op Cape Ann, aan de rotsachti-
ge noordkust van Massachusetts. Daar leerde Eliot zeilen en raakte hij ge-
fascineerd door de zee:

The sea howl
And the sea yelp, are different voices
Often together heard: the whine in the rigging,
The menace and caress of wave that breaks on water,
The distant rote in the granite teeth,
And the wailing warning from the approaching headland
Are all sea voices, and the heaving groaner
Rounded homewards, and the seagull:*

Eliot bleek al snel hyperintelligent en las veel, maar werkte niet overdre-
ven hard en was geen uitzonderlijk goede scholier. Een Eliot ging echter 

*	 Poems 1, 194. ‘Het gehuil van de zee/ En het gejank van de zee zijn twee verschillende 
stemmen,/ Die dikwijls samen opklinken; het gieren in het want,/ Het dreigen en stre-
len van baren die breken op water,/ Het verre gesis tussen de granieten tanden,/ En het 
weeklagende signaal van de naderende kaap/ Zijn stemmen van de zee, samen met de 
deinende brulboei/ Die we ronden op de thuisreis, en de zeemeeuw;’ Claes 3, 71.
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naar Harvard, waar ver familielid Charles William Eliot al sinds 1869 rec-
tor was. Eliot arriveerde in 1906 op deze universiteit, maar voelde zich er 
nooit echt thuis. Mede door zijn zeer beschermde opvoeding was hij erg 
verlegen. Hij las nog steeds veel, maar raakte wel goed bevriend met enke-
le medestudenten. In deze besloten kring kwam hij los en begon hij zich 
te verzetten tegen het strikte milieu waaruit hij afkomstig was. Hij lustte 
een borrel en rookte als een schoorsteen – zaken die een Eliot niet geacht 
werd te doen – en maakte zich bij zijn vrienden populair met practical 
jokes en schunnige gedichtjes waarin Christoffel Columbus en ene ‘King 
Bolo and his big black queen’ de hoofdrol speelden.

One day King Bolo’s big black Queen
That pestilential bastard
She rolled aboard Columbo’s ship
In a state not drunk, but plastered.
The chaplain he that good old man
That shy old whorehouse rascal
He slipped his prick inside her drawers
And buggered her (in the asshole).*

Tot eind jaren twintig zou Eliot in brieven aan enkele mannen, onder wie 
zijn studievriend Conrad Aiken en Ezra Pound, dergelijke King Bolo-
versjes sturen. Uiteraard waren ze nooit bestemd voor publicatie en kun-
nen we ze het best beschouwen als een literaire variant van kleedkamerhu-
mor.
	 In juni 1910 behaalde Eliot zijn MA in Engelse literatuur, maar in de jaren 
daarvoor had hij ook uitgebreid colleges gevolgd in vakken als Grieks, La-
tijn, Duits, Franse literatuur, oude en middeleeuwse geschiedenis, staatsin-
richting en filosofie. Al tijdens zijn middelbare schooltijd had hij in de 
schoolkrant enkele gedichten gepubliceerd, en ook in de Harvard Advocate 
werd poëzie van hem opgenomen. Aanvankelijk werd hij beïnvloed door 

*	 Poems 2, 280. ‘Op een dag rolde koning Bolo’s grote zwarte koningin/ Dat pestilente 
loeder/ Aan boord van Columbo’s schip/ Niet dronken, maar toeterlam./ De aalmoe-
zenier, die goeie ouwe man/ Die verlegen ouwe hufter uit het bordeel/ Schoof zijn pik 
in haar directoire/ En naaide haar (in haar reet).’
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romantici als Byron, Shelley en Keats, en victoriaanse dichters als Robert 
Browning en Alfred Tennyson, maar hij las ook zeventiende-eeuwse au-
teurs als John Donne en John Milton. De Engelstalige poëzie van zijn tijd 
werd sterk gedomineerd door zoetvloeiende natuurlyriek, waarin smach-
tende zielen onder een zilveren maan mijmerden over een onbereikbare 
liefde of de vergankelijkheid van het leven. Heel melodieus, technisch vaak 
gaaf, maar sterk gericht op tradities en conventies. Bijzonder populair was 
de in 1896 verschenen bundel A Shropshire Lad van A.E. Housman, met re-
gels als:

On moonlit heath and lonesome bank
	 The sheep beside me graze;
And yon the gallows used to clank
	 Fast by the four cross ways.4

Ook de jonge Eliot was hier zeer van onder de indruk en toen in 1931 ie-
mand aanbood voor The Criterion een kritisch stuk over Housman te 
schrijven, antwoordde hij dat ‘Housman twintig of dertig jaar geleden ze-
ker invloedrijk was, en dat ik zelf maar op een haar na aan zijn invloed ben 
ontsnapt’.5 Niettemin waren Eliots eerste gedichten vrij conventioneel en 
verraadden ze niet dat hij al spoedig een heel eigen stem en stijl zou vin-
den. Hij had reeds Baudelaire gelezen, maar van niet te onderschatten be-
tekenis was de ontdekking die hij eind 1908 in de bibliotheek van de Har-
vard Advocate deed. Daar vond hij de tweede druk van het oorspronkelijk 
in 1899 verschenen The Symbolist Movement in Literature van de Britse 
dichter Arthur Symons. In een recensie van een ander boek over Franse 
poëzie zou Eliot in 1930 schrijven dat wanneer hij het boek van Symons 
toen niet had gelezen, hij ‘in het jaar 1908 niet zou hebben gehoord over 
Laforgue of Rimbaud; ik zou vermoedelijk niet Verlaine zijn gaan lezen, 
en als ik Verlaine niet had gelezen, zou ik niet hebben gehoord van Cor
bière. Zodoende is het boek van Symons een van de boeken die de loop 
van mijn leven hebben beïnvloed.’6

	 Eliot was vooral overdonderd door het werk van Jules Laforgue, van wie 
hij snel diens driedelige Oeuvres complètes kocht. Hoewel Laforgue een 
jaar voor Eliots geboorte was overleden, herkende hij in hem een tijdge-
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noot. Dat was niet zo vreemd, want de Franse dichter was niet ouder ge-
worden dan zevenentwintig jaar, zodat diens werk aansloot bij de levens-
fase waarin Eliot verkeerde. Laforgues obsessie met seks, iets dat hem 
fascineerde en beangstigde en waarover hij beurtelings ironisch en ont-
hutst schreef, moet bij Eliot een snaar hebben geraakt. Ook bewonderde 
hij Laforgues stijl en ervoer hij diens vorm van vers libre als een bevrijding, 
terwijl ook de techniek van fragmentarische conversaties van grote in-
vloed zou zijn. Robert Crawford vergelijkt Eliots ontdekking van Lafor-
gue met verliefd worden en citeert wat Eliot hier in 1930 over schreef: 
‘Wanneer een jonge schrijver voor de eerste keer wordt bevangen door 
een hartstocht van deze soort, kan hij binnen enkele weken veranderen, 
haast metamorfoseren, van een verzameling tweedehands sentimenten in 
een persoon.’7

	 In 1909 kocht Eliot tijdens de vakantie in Gloucester een in zwart leer 
gebonden schrift, waarin hij de gedichten die hij tot dan toe geschreven 
had en de moeite waard vond noteerde en dat hij de periode daarna zou 
aanvullen met nieuw werk.8 Enkele daarvan zouden later worden opgeno-
men in zijn debuutbundel Prufrock and Other Observations, die in 1917 
verscheen. Veel kenners van Eliots poëzie hebben zich erover verbaasd 
hoe hij zich in ruim anderhalf jaar tijd ontwikkelde van een jongeman die 
tamme verzen schreef waarin de religieuze, culturele en morele waarden 
die hij van huis uit had meegekregen doorklonken, tot een energieke, af 
en toe zelfs woeste dichter die in zijn poëzie thema’s en geluiden uit het 
moderne leven verwerkte, voortdurend van registers wisselde, intens ly-
risch kon zijn en tegelijkertijd op sarcastische wijze kritiek leverde op de 
mores en het decorum van zijn milieu.9 Onder invloed van Baudelaire 
maar vooral van Laforgue verruilde hij pastorale landschappen en de har-
monieuze natuur voor de rauwe werkelijkheid van de volksbuurten van 
de grote stad. Zoals in het in oktober 1910 geschreven ‘Preludes i’:

The winter evening settles down
With smell of steaks in passageways.
Six o’clock.
The burnt-out ends of smoky days.
And now a gusty shower wraps
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The grimy scraps
Of withered leaves about your feet
And newspapers from vacant lots;
The showers beat
On broken blinds and chimney-pots,
And at the corner of the street
A lonely cab-horse steams and stamps.

And then the lighting of the lamps.*

Dit is niet minder welluidend dan de poëzie van Housman, maar tegelijker-
tijd kon het contrast moeilijk groter zijn. En waar bovenstaande scène nog 
enigszins doet denken aan een schilderij van Breitner, is er van dat warm-
bruine impressionisme niets meer over in de bekende openingsregels van 
‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’, dat hij voltooide in de zomer van 1911:

Let us go then, you and I,
When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table;
Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats
Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells:
Streets that follow like a tedious argument
Of insidious intent
To lead you to an overwhelming question ...

Oh, do not ask, ‘What is it?’
Let us go and make our visit.**

*	 Poems 1, 15. ‘De winteravond legt zich neer/ Met walm van steaks in stegen./ Klokslag 
zes./ De peukjes van doorrookte dagen./ En plots waait een regenvlaag/ De vieze resten/ 
Van verdorde bladeren en kranten/ Vanuit braakgrond om je voeten;/ De stortbui slaat/ 
Tegen kapotte blinden en schoorsteenpotten/ En op de straathoek staat/ Een eenzaam 
koetspaard te dampen en te stampen.// En daar het licht van de lampen.’ Claes 2, 43.
**	Poems 1, 5. ‘Laten we dan gaan, jij en ik,/ Nu de avond ligt onder het firmament/ Als 
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Hoeveel dichters hadden al niet de avond bezongen, de magische uren 
waarin het genadeloze licht van de dag plaatsmaakt voor de beloftes van 
de nacht? En hier durfde een knaap die nog maar net droog was achter 
zijn oren de avond af te schilderen als een gedrogeerde patiënt op een ope-
ratietafel. Welkom in de twintigste eeuw.

De lokroep van Europa
Nadat hij in de zomer van 1910 was afgestudeerd, vertrok Eliot naar Pa-
rijs. Tegen het einde van zijn leven vertelde hij in een interview dat hij 
het vage plan had gehad om zich daar te vestigen, de Engelse literatuur 
op te geven ‘en geleidelijk in het Frans te gaan schrijven’.10 In tegenstel-
ling tot Samuel Beckett, die dit eind jaren dertig daadwerkelijk zou doen, 
bleef het bij een dagdroom. Desalniettemin zou het halfjaar dat hij in de 
Franse hoofdstad doorbracht van blijvende invloed zijn. Hij kreeg Fran-
se conversatieles, studeerde filosofie aan de Sorbonne en maakte er voor 
het eerst kennis met het leven in een echte metropool. Ook maakte hij er 
al snel vrienden. Een van hen was de student geneeskunde Jean Ver-
denal, die in hetzelfde pension een kamer huurde. Over de aard van 
Eliots vriendschap met Verdenal is veel gespeculeerd. Voor de bewering 
dat hier sprake zou zijn geweest van een homoseksuele relatie ontbreekt 
elk bewijs.11 Wel staat vast dat Verdenal hem in contact bracht met figu-
ren uit het literaire wereldje van Parijs, zoals Jacques Rivière, die weer de 
zwager was van de schrijver Alain-Fournier (pseudoniem van Henri-Al-
ban Fournier). Via hen vergrootte Eliot zijn kennis van de Franse litera-
tuur en werd hij tevens geconfronteerd met de hevige culturele en po
litieke debatten van die tijd. Zo was Verdenal een bewonderaar van 
Charles Maurras, de leider van de royalistische en antisemitische bewe-
ging Action Française, en was Eliot getuige van relletjes waar extreem-
rechtse activisten bij betrokken waren.
	 Het werk van Maurras zou grote invloed uitoefenen op het denken van 

een met ether verdoofde patiënt;/ Laten we gaan door half verlaten straten,/ De zeu-
rende reservaten/ Van rusteloze nachten in goedkope hotels en/ Restaurants met zaag-
sel en oesterschelpen:/ Straten als een eindeloze woordenstrijd/ Die jou arglistig leidt/ 
Tot één verpletterende vraag ...// Ach, vraag me niet welke,/ Laten we op visite gaan 
vandaag.’ Claes 2, 23.
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Eliot, en voor kortere tijd gold dat ook voor de ideeën van de toen im-
mens populaire filosoof Henri Bergson, bij wie hij begin 1911 enkele col-
leges volgde. Ook de revolutie die gaande was in de beeldende kunst 
maakte indruk op hem, en later zou Eliot opmerken dat ‘discussies over 
Bergson al snel uitmondden in discussies over Matisse en Picasso’.12

	 In april 1911 bracht Eliot voor het eerst een bezoek aan Londen en de zo-
mer van dat jaar bracht hij door in Duitsland. In München, waar het artis-
tieke klimaat toen minstens even revolutionair was als in Parijs, werd hij 
ziek. Acute bloedarmoede kluisterde hem een tijd aan bed, maar in deze 
weken stelde hij uit allerlei eerder geschreven fragmenten wel de definitie-
ve versie van ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’ samen – een methode 
die hij vaker zou gebruiken. Ook zou zijn verblijf in München doorklin-
ken in The Waste Land, waarin hij na de eerste zeven regels schrijft:

Summer surprised us, coming over the Starnbergersee
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,
And went on in sunlight, into the Hofgarten,
And drank coffee, and talked for an hour.
Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch.*

Half september keerde Eliot terug naar de Verenigde Staten, waar hij zich 
nu ging specialiseren in de filosofie. Het was de bedoeling dat hij zou pro-
moveren en zijn familie verwachtte een glansrijke academische carrière. 
Op het eerste gezicht leek hij ook over alles te beschikken wat daarvoor 
nodig was. Hij was buitengewoon intelligent en kon vreselijk hard wer-
ken, terwijl hij blijk gaf van een zeer brede belangstelling. Het is verbijste-
rend, en tot grote nederigheid stemmend, om te zien welke lectuur hij tot 
zich nam, in de oorspronkelijke talen. Uiteraard las hij Heraclitus in het 
Grieks, Spinoza in het Latijn en Kant in het Duits, terwijl hij Bergson en 
Maurras in het Frans bestudeerde. Maar hij las ook Dante in het Italiaans 
en toen hij belangstelling kreeg voor de filosofie en de religie van het oude 

*	 Poems 1, 55. ‘De zomer kwam ons van over de Starnbergersee verrassen/ Met een re-
genbui; we schuilden onder de colonnade,/ En liepen in het zonlicht verder, tot in de 
Hofgarten,/ En dronken koffie, en praatten een uurtje./ Bin gar keine Russin, stamm’ 
aus Litauen, echt deutsch.’ Claes 1, 29
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India, bestudeerde hij die bronnen in het Sanskriet en het Pali. Hij begon 
aan een dissertatie over de Britse idealistische filosoof F.H. Bradley en in 
het voorjaar van 1914 slaagde hij erin een beurs te krijgen waarmee hij een 
jaar in Oxford kon studeren, waar Harold Joachim doceerde, de belang-
rijkste kenner van het werk van Bradley. Eigenlijk begon de filosofie hem 
steeds meer tegen te staan, omdat dit vak op de universiteit vooral als een 
technische discipline werd beschouwd, terwijl hij er vooral meer inzicht 
en zelfs wijsheid van verwachtte. Tegelijkertijd vond hij zijn eigen milieu 
steeds benauwender worden en ervoer hij de verwachtingen die zijn fami-
lie koesterde als bijzonder beklemmend.
	 Het lijkt erop dat Eliot van dat jaar in Engeland vooral vrijheid en nieu-
we inspiratie verwachtte. En misschien ook een nieuwe liefde. In het jaar 
voor zijn vertrek was hij toegetreden tot een amateurtoneelgezelschap, 
waar hij verliefd geworden was op de drie jaar jongere Emily Hale. Hij 
had haar zijn liefde verklaard, maar uit de enigszins gereserveerde hou-
ding van deze onberispelijke dochter uit een keurige familie uit de burge-
rij van Boston had hij opgemaakt dat deze gevoelens niet wederzijds wa-
ren. Omdat hij zelf tegenover vrouwen enorm verlegen was, had hij niet 
verder aangedrongen en realiseerde hij zich niet dat zij het wellicht niet 
gepast vond om heel enthousiast te reageren of dat zij rekening hield met 
de mogelijke reacties van haar familie, die wel eens bezwaren konden heb-
ben tegen een huwelijk met een man die nog steeds financieel afhankelijk 
was van zijn ouders en bovendien ook nog gedichten schreef.
	 In juni 1914 stapte Eliot op de boot naar Engeland, vanwaar hij door-
reisde naar Duitsland om in Marburg tijdens de zomermaanden colleges 
filosofie te gaan volgen. Op het moment dat de colleges zouden beginnen 
brak de Eerste Wereldoorlog uit, waarop Eliot zo snel mogelijk terugkeer-
de naar Engeland. Tijdens het jaar dat hij in Oxford zou studeren volgde 
hij af en toe een college en werkte hij inderdaad aan zijn proefschrift, maar 
uiteindelijk bracht hij meer tijd door in Londen. Daar ontmoette hij in 
september 1914 zijn landgenoot Ezra Pound, die zeer onder de indruk was 
van de manuscripten die Eliot hem liet zien en die hem in contact bracht 
met andere schrijvers en kunstenaars, zoals Wyndham Lewis en Aldous 
Huxley. Ook stuurde Pound ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’ naar 
Harriet Monroe, die in Chicago het tijdschrift Poetry uitgaf. Het gedicht 
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verscheen in het juninummer van dit tijdschrift en een maand later ver-
scheen ‘Preludes i-iv’ in het tweede en laatste nummer van het avant-gar-
deblad Blast van Wyndham Lewis – een periodiek waarover Eliots vader 
opmerkte dat hij ‘niet wist dat er op de wereld genoeg krankzinnigen wa-
ren om zo’n tijdschrift te steunen’.13 Wat vader Eliot godzijdank niet wist, 
was dat zijn zoon aan Lewis ook gedichten ter publicatie had aangeboden 
als ‘The Triumph of Bullshit’ en ‘Ballade pour la grosse Lulu’. In het eer-
ste eindigde elke strofe met ‘For Christ’s sake stick it up your ass’ en in de 
tweede met ‘But, My Lulu, “Put on your rough red drawers/ And come to the 
Whore House Ball.”’ Lewis had hiervóór enorm veel gedonder gehad naar 
aanleiding van een gedicht van Pound dat in het eerste nummer was afge-
drukt, zodat hij had besloten dat er geen ruimte was voor teksten met 
‘Words ending in -Uck, -Unt and -Ugger’.14

	 De gedichten van Eliot die in deze tijd wel geplaatst werden, en die al 
enkele jaren oud waren, markeerden zijn officiële entree in de Engelstali-
ge poëziewereld. Maar ook in een ander opzicht vormde de zomer van 
1915 een keerpunt in Eliots leven. Op 25 juni trouwde hij met Vivien 
Haigh-Wood, die hij begin april van dat jaar had ontmoet. Vivien was 
vier maanden ouder dan Eliot en de dochter van een gefortuneerde kunst-
schilder wiens mierzoete schilderijen het goed deden als ansichtkaarten. 
Ze was charmant, uiterst levendig en intelligent, uitgesproken non-con-
formistisch en kon bovendien goed dansen. Eliot voelde zich duidelijk fy-
siek tot haar aangetrokken, maar viel ook voor haar omdat ze in alles het 
tegenbeeld vormde van het strikte ouderlijke milieu en het in zijn ogen 
dorre intellectualisme van Harvard. Het lijkt erop dat zij voor hem het 
‘echte leven’ representeerde, terwijl het leven waarvoor hij tot dan toe was 
klaargestoomd neerkwam op het volgen van morele voorschriften en eti-
quetteboeken.
	 Op haar beurt was Vivien verliefd geworden op de getalenteerde avant-
gardistische dichter, en niet op de toekomstige filosofieprofessor. Zij en 
Pound stimuleerden hem heel sterk zich te concentreren op zijn poëzie en 
af te zien van een academische carrière. Zelf had Eliot zijn buik ook al vol 
gekregen van zijn filosofische studies. In 1916 zou hij in het door Sidney 
en Beatrice Webb geredigeerde weekblad The New Statesman een recensie 
schrijven van een boek van de Canadese humorist Stephen Leacock. 
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