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‘If you love me, then say you love me
And you are mine
Hey, come on darling, stop the hiding
Speak your mind’

Speechless by Robin schulz






'Heb je haar gekust?'

'Wat zeg je?'

'Ik vraag of jullie gezoend hebben.’

'Wat een rare vraag. Ja. Weleens. Een vriend-
schappelijk kusje op de wang. Bij de begroeting, je kent
dat wel.' Sjon leunt met zijn heup nonchalant tegen het
aanrecht en kijkt haar vanonder zijn zwarte wimpers
aan.

'Ja, dat ken ik, maar ik vraag of jullie echt ge-
zoend hebben. Je weet best wat ik vraag.' Didi draait zich
om en pakt een theedoek uit de kast.

'Misschien een keertje.'

'Hoezo misschien een keertje? Wanneer was dat?"
Ze loopt naar het aanrecht en pakt een schoongewassen
kopje.

Hij schuift een stukje opzij om ruimte voor haar
te maken en begint met een voet op de grond te tikken.
Tik, tik, tik.

'Ja, wanneer was dat? Dat weet ik niet meer
hoor.'

'Je gaat me niet vertellen dat je dat niet meer
weet. Je weet het heel goed en het is ook niet bij een
keertje gebleven. Wanneer?’ Knak. Verbaasd kijkt ze
naar het oortje van het kopje.

'Tk denk een maand geleden of zo. Ja, dat zal het
zijn geweest. Een maandje.' Geconcentreerd pulkt hij
iets onder zijn nagel uit.

Ze kijkt ernaar, naar die typische handeling. Altijd
als hij nerveus is of een vraag wil ontwijken pulkt hij ge-
concentreerd iets denkbeeldigs onder zijn nagels uit. Er
was een tijd geweest dat ze dat aandoenlijk vond. Nu
irriteert het alleen maar. 'Dat geloof ik niet.'



Met een klap zet ze het kopje terug op het aan-
recht, het oortje er voorzichtig naast leggend.

'"Twee maanden?' Vragende blik.

Didi zet een stap achteruit en gaat voor hem
staan. De theedoek houd ze stevig vast. 'Je kijkt me aan
alsof ik het moet weten, maar geloof me, ik was er niet
bij." Ze probeert oogcontact te maken, maar hij pulkt
verder aan zijn nagel.

'Ja, dan zal het langer geleden zijn. En ja, we heb-
ben gezoend. Vaker zelfs.'

'Goed, jullie hebben dus vaker gezoend. Ben je
met haar naar bed geweest? Hebben jullie seks gehad?'
Stap naar voren, ze kan hem bijna aanraken. 'Kom op,
wees een vent en vertel me de waarheid. Ik heb wel hon-
derd keer gevraagd of er meer is dan alleen vriendschap.
En steeds zeg je: “Nee hoor, we zijn gewoon hele goede
vrienden.” ledere keer weer hetzelfde antwoord.
Waarom kun je niet gewoon zeggen dat je me voor de
zoveelste keer aan het bedriegen bent. Zeg het me. Dat
doet minder pijn dan wat je nu aan het doen bent.’

'Ja, we zijn met elkaar naar bed geweest.' Zijn
stem slaat over en hij schraapt zijn keel.

Didi voelt hoe een zweetdruppel over haar rug
rolt. 'Hoe vaak? Wanneer? Is het één keer geweest of
vaker?'

'Al wel een tijdje." Hij maakt een beweging alsof
hij weg wil lopen.

Met de rood-wit geblokte theedoek als slagboom
houd ze hem tegen. 'Hoelang? Hée lang?! Hoelang neuk
je al met haar? Ik wil weten sinds wanneer dit aan de
gang is!' Het zweet druppelt langzaam verder over haar
rug.



'Al een tijdje. Paar maanden. Het stelt niet zoveel
voor, maak je niet zo druk.'

'Het stelt niet zoveel voor? Dus je neukt gewoon
voor de het-stelt-niet-zoveel-voor met je beste vriendin.
Sjon, ik had je hoger ingeschat. Wil je alsjeblieft ophou-
den met deze leugens en vertellen of je een relatie hebt
met die trut en sinds wanneer?'

'Ze heeft een naam hoor!’, bijt Sjon haar toe. Met
zijn lengte van bijna twee meter torent hij boven haar
uit en kijkt op haar neer.

Didi blijft stokstijf staan en boort haar blik in de
zijne. 'Ik noem haar trut als ik dat wil. Dat jij je vrien-
dinnetjes een naam geeft zal me een rotzorg zijn. Voor
mij blijft ze gewoon trut en de naam van dat wijf mag je
in je reet steken. Samen met de rest trouwens. Ons
trouwboekje prop ik er zelf nog wel nog achteraan. Die
gaat tenslotte ook al dertig jaar mee. Tijd voor iets
nieuws. Toch, schat? Hoe oud is ze eigenlijk?' Ze vist
haar telefoon uit de achterzak van haar broek en blijft
hem strak aankijken. De theedoek dwarrelt als een vod
op de grond.

'Waarom pak je je telefoon?'

'Omdat ik even iemand ga bellen die me wat op-
heldering kan geven.' Ze hoort dat haar stem een octaaf
de hoogte in gaat. Haar mobiel glibbert bijna uit haar
hand terwijl ze met een trillende vinger op de nummers
drukt. De telefoon gaat over. Eindeloos. Net voordat Didi
het op wil geven hoort ze een klik.

'Hallo, met Karin.' Een zachte stem.

'Dag, je spreekt met Didi. Je hebt vast al eens
over me gehoord. Je staat op de luidspreker. Ik wil even
een gesprekje met ons drieén. Het is me namelijk niet



helemaal duidelijk hoelang je al neukt met mijn man en
of jij ook vindt dat het niets voorstelt.'



Sjon en Didi proberen om het netjes af te sluiten. Maar
wanneer Didi in zijn computer nog meer “goede vriendin-
nen” ontdekt vraagt ze hem om hun huis te verlaten. Ze
kan er niet meer tegen om hem te zien. Het doet te veel
pijn. Sjon stribbelt tegen, wil niet weg, vraagt of ze het
alsjeblieft nog een keer kunnen proberen.

‘Is relatietherapie een optie?’ vraagt hij.

'Ja, maar dan wel om dit af te sluiten Sjon, het is
over. Ik kan dit niet nog een keer, niet na wat er allemaal
gebeurd is.'

Sjon houdt vol, in de wetenschap dat ze hem al
vaker vergeven heeft. Net als twee jaar geleden, toen hij
huilend aan haar benen gehangen heeft, als een kind,
smekend om hem niet te verlaten. Hij kon er toen echt
niets aan doen. Het is nooit zijn fout. Deze keer ligt het
ook niet aan hem. Hij heeft geen idee wat er gebeurd is.
Hij heeft er geen macht over. Nee, het is gewoon ge-
beurd. Niet een keertje, niet twee keer maar vaker, en
hij kan er niets aan doen. Het overkomt hem.

'Goed, relatietherapie dan, maar onder één voor-
waarde dat je je nieuwe speeltje niet ziet zolang we in
therapie zijn. Wat heb ik eraan om met je in relatiethe-
rapie te gaan als je tegelijkertijd met een ander neukt.'

'Dat is goed dat begrijp ik, maar mag ik dan van-
middag wel naar Karin toe om het uit te leggen?' Die
prachtige warme blik waar ze nog steeds, na al die jaren
van smelt.



Sjon komt pas de volgende dag thuis. 'Wat eten we van-
avond?', is het eerste wat hij zegt als hij de woonkamer
in loopt.

'Voorlopig helemaal niets, laten we eerst maar
even praten. Want dit is zo onbeschoft wat je gedaan
hebt. Zaniken over relatietherapie en dan naar je trutje
gaan om vervolgens de volgende dag hier te komen vra-
gen wat we eten. Je bent echt gestoord.' Didi is furieus
en staat strak van de zenuwen en slaapgebrek.

Sjon daarentegen is zo fit als een hoentje. Het
nachtje weg heeft hem duidelijk goed gedaan. Hij kuiert
op zijn gemak naar de bank, gaat zitten en vraagt wat
haar probleem is.

'Mijn probleem is dat ik helemaal klaar ben met
dat arrogante gedoe van je. Je ging naar haar toe om te
zeggen dat je met mij in therapie zou gaan en dat je haar
voorlopig niet meer wilt zien, en wat doe je, je blijft daar
slapen. Ben je wel normaal?

'We hebben alleen gepraat. De hele nacht.'

'En dat geloof jij? Man, doe even normaal. Ik wil
niet dat je haar nog ziet zolang wij nog bij elkaar wonen,
is dat duidelijk? Ik wil niet meer dat je haar nog ziet. Ik
ben hier zo klaar mee. Wie denk je wel dat je bent?’

'We gaan gewoon verder.' Zijn ringvinger begint
te bloeden wanneer hij de nagelriem weer open pulkt.
Hij stopt zijn vinger in zijn mond en schuift met de an-
dere hand een vaas met tulpen opzij op de salontafel
voor hem.

Didi loopt langzaam naar het midden van de ka-
mer. Kijkt naar Sjon en ziet vanuit haar ooghoek hun
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twee honden vanuit de tuin naar de open deuren van de
woonkamer lopen.

‘Wat zeg je? Hoezo we gaan gewoon verder. Met
wie ga je gewoon verder?’ Met iedere vraag praat ze har-
der.

‘Karin en ik gaan gewoon verder, we willen niet
zonder elkaar.'

Even weet Didi niet wat ze moest zeggen. De ril-
lingen lopen over haar rug. 'Dus het is nu al van een
onschuldig kusje naar, we willen niet zonder elkaar. Be-
grijp ik dat goed?' Haar mond voelt droog en ze moet
moeite doen om de woorden uit te spreken.

'Ja, dat klopt. Maar ik wil wel nog met jou in the-
rapie.' Hij zegt het alsof het de normaalste zaak van de
wereld is en concentreert zich weer op zijn duimnagel.
Drukt een beetje op de zijkant van zijn duim en veegt de
druppel bloed aan af aan zijn spijkerbroek.

'Weet je wat ik wil', zegt Didi terwijl ze naar de
vaas met tulpen kijkt die op het salontafeltje tussen hen
in staat. 'Weet je wat ik wil. Ik wil die vaas op je kop
kapot gooien.'

'Dat zou ik niet doen, als ik jou was', Sjon kijkt
even op van zijn nagel.

Zonder na te denken heeft ze gegooid. Met een
enorme knal spat de vaas uit elkaar, de bloemen knak-
ken tegen de muur. Het water vormt een donkere vlek
op de muur viak naast zijn hoofd. Goed mikken is nooit
haar sterkste punt geweest.

Sjon vliegt van de bank af en kijkt haar verbijs-
terd aan. Nu heeft ze zijn aandacht.

Didi knipt met haar vingers en de twee honden,
die geschrokken in de deuropening staan te kijken,

11



komen naar haar toe gelopen. 'Ik geef je een uur de tijd
om deze troep op te ruimen en je spullen te pakken. Ik
neem Gringo en Timmie mee en als ik terug ben, wil ik
je hier niet meer zien.' Ze wacht zijn antwoord niet af.
Het glas rammelt in de voordeur als ze hem met een klap
achter zich dichtslaat. Ze steekt de straat over naar
Fleur, haar lieve, altijd warme buurvrouw.

Drie uur, veel tranen en twee flessen Chardonnay
later heeft ze de moed om terug te gaan. Fleur heeft
gevraagd of ze mee zou gaan, maar Didi wil dit alleen
doen.

De woonkamer is schoongemaakt, de vloer ge-
dweild.

Het huis onwerkelijk leeg.
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Didi verft de trap naar de eerste verdieping in een vrolijk
mintgroen kleurtje, de slaapkamer geeft ze een warme
uitstraling met een bordeauxrood behangetje. Ze struint
tweedehandswinkels af en scoort een lichtbeuken eetta-
fel met bijpassende stoelen voor in de woonkamer. Ze
ontvangt vrienden, gaat uit, drinkt meer dan goed voor
haar is en probeert haar leven weer op te pakken.

Maar ze is onrustig. Iedere nacht draaien de geesten van
het verleden haar dromen en plannen voor de toekomst
zorgvuldig de nek om. Ze moet weg uit dit huis. Mis-
schien wel weg uit dit land. Na de zoveelste slapeloze
nachtelijke speurtocht op het internet besluit ze om te
solliciteren naar een baan in Lissabon. Er is een passende
functie bij een groot communicatiebureau WCS4ALL. Tot
haar stomme verbazing wordt ze aangenomen en ze
hoeft niet lang na te denken. Ze gaat. Voor een jaar,
daarna ziet ze wel weer verder.

Twee weken voor vertrek belt Martin. Ze kennen elkaar
al meer dan twintig jaar en hij steunt haar plannen om
naar Lissabon te gaan. ‘Maar voordat je vertrekt, lieve
vriendin, gaan we eerst nog een keer eten bij dat nieuwe
restaurantje want dat ga ik toch wel heel erg missen als
je zo ver weg zit.’

‘Ik weet het niet Martin, ik moet echt nog veel
uitzoeken en inpakken. Je weet dat ik niet al deze spullen
zo achter kan laten als er een huurder in het huis komt.’

13



‘Klopt, maar je moet toch eten, dan kunnen we
dat net zo goed in een restaurant doen. Ik kom je zater-
dagavond om zeven uur ophalen en ik wil geen nee ho-
ren. Ik breng je ook weer netjes thuis.’

‘Zaterdag zei je? Dat moet lukken, dan heb ik nog
een paar dagen om in te pakken. Oké ik ga mee. Je bent
een schat, dankjewel.’
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Martin parkeert de auto in de oprit, stapt uit en loopt
fluitend door de tuin naar de keukendeur van Didi’s wo-
ning. Hij weet dat hij haar mee moet slepen ook al heeft
ze vorige week gezegd dat ze mee zou gaan. Wanneer
hij de deur opent hoort hij haar al roepen vanuit de
woonkamer.

‘Kom maar binnen, zet zelf even koffie, er staat
wijn in de koelkast als je dat liever hebt en ik ga niet
mee hoor, echt geen tijd, ik moet nog zoveel pakken. Ik
ben moe, laten we samen gewoon een hapje eten hier.
Ik laat wel pizza komen.’

‘Hahaha, zo makkelijk kom je niet van me af. We
gaan lekker samen eten, maar eerst pak ik even een
wijntje, wil je ook? Met zijn hoofd om de deur van de
woonkamer kijkt Martin naar Didi die, volledig omringt
door koffers en dozen, op de grond zit. Haar hoofd is
rood van de inspanning en ze strijkt een haarlok achter
haar oor.

‘Ja lekker. Koud met veel ijs graag.’

Na twee glazen wijn en wat vriendschappelijk ge-
kibbel stapt Didi, nog steeds onder protest, samen met
Martin in de auto. Ze steekt ze haar halflange grijzende
haren op in een losse knot en gebruikt de spiegel in het
zonneklepje om zachtroze lippenstift op te doen. Martin
drukt op de knop om het zijraam te openen wanneer ze
royaal met parfum spuit.

‘Eigen schuld’, zegt Didi lachend, ‘je hebt me ook
geen tijd gegeven om me fatsoenlijk op te maken,
waarom moeten we dan ook zo nodig gaan? Ik heb ge-
zegd dat ik pizza prima vind.’
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‘Omdat, lieve dame, ik gewoon lekker met je wil
gaan eten in alle rust in plaats van tussen de dozen. Kom
op, wie weet wanneer we dat weer samen gaan doen als
je ver weg in Lissabon zit. Ik mis je nu al.’ Hij steekt zijn
tong naar haar uit. ‘Dus, doen we nu lekker wat ik wil.
Ik beloof dat ik je vanavond na het eten terugbreng en
dan kun je verder met inpakken. Als het nodig is, kom ik
morgen terug om te helpen.’

‘Oké, oké, genoeg. Er valt toch niet tegenin te
gaan en je hebt gelijk. Eten moet ik toch, maar ik heb
geen honger.’ Didi geeft hem een klapzoen door de lucht.
‘Tk ga jou ook missen hoor, echt wel. We gaan gewoon
veel bellen en je komt snel voor een paar dagen naar
Lissabon.’

Martin moet een paar rondjes rijden voordat hij
een plek heeft gevonden om te parkeren. Zaterdagavond
is standaard de drukste uitgaansavond in de binnenstad.

‘Er is helemaal geen plaats', protesteert ze luid
tegen Martin, wanneer ze het volle restaurant binnenlo-
pen.

'Kom nou maar mee, daarachter is nog een
plekje.' De ober loopt samen met Martin voor haar uit
naar een lange tafel die overduidelijk bezet is.

Is het de bedoeling dat ze daarbij aanschuiven?
Daar heeft ze geen zin in. Ze trekt aan Martins arm om
hem weer mee naar buiten te nemen. Maar hij draait zich
om een zet een stap opzij om haar voorbij te laten.

Ze knikt naar de tafel en wil zeggen dat ze beter
naar huis kunnen gaan als ze bekende gezichten ziet. Ze
kijkt nog eens goed. Anastasia en Marga, haar twee zus-
sen met hun partners Hendrik en Piet. Essie, die ze kent
sinds de middelbare school met haar man Karel, een
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uitbundige vrolijke vent. Wat doen die nu hier? Henk, de
man van Martin. Die zou vanavond toch een volleybal-
wedstrijd hebben? En Karina. Waar komt die nou ineens
vandaan? Ze had gezegd dat ze Didi niet meer kon zien
voordat ze naar Lissabon zou gaan. Te druk met werken
in het ziekenhuis van de gevangenis. En nu zit ze hier?

Met het besef dat dit een verrassingsdiner is, ko-
men ook de tranen. Onder luid applaus knuffelt ze ieder-
een en duikt vol overtuiging in een heerlijk warm bad
van vrienden en familie.

Halverwege de bijzonder uitbundige en met drank
overgoten avond vraagt haar zus, Anastasia, aan de ober
of Didi een herinnering mee mag nemen naar huis. Ze
wijst naar de plastic kolibrietjes die vrolijk glinsterend
boven hun tafel hangen. Anastasia legt uit dat Didi naar
Lissabon gaat voor een jaar en dat dit een afscheidse-
tentje is. Dat vogeltje zal over haar waken en haar eraan
herinneren dat ze nooit alleen is en altijd omringd zal zijn
met liefdevolle mensen.

Behulpzaam komt de ober even later een schaar
brengen zodat Didi er zelf een uit kan zoeken. Ze twijfelt.
Er zijn zoveel mooie kleuren. Een groene trekt haar aan-
dacht, maar er is ook een hele mooie lichtblauwe en een
roze. Uiteindelijk kiest ze voor een paarse, het voelt alsof
deze bij haar hoort. Terwijl Didi de schaar zet in het rag-
fijne draadje waar het vogeltje mee aan het plafond
hangt voelt het alsof ze hiermee ook de band met Ne-
derland doorknipt.
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Precies een jaar later is Essie met Karel op doorreis naar
Faro en de twee vriendinnen hebben afgesproken om
elkaar te treffen na het werk van Didi. Karel blijft in het
hotel voor een online vergadering met zijn baas.

'Wow, Didi, wat is er met jou gebeurd, je straalt
helemaal.' Essie klopt grinnikend op de leuning van de
stoel naast haar. Ze hebben geluk dat er nog een plekje
is op het terras van Bar Eduardo. Vooral op dit tijdstip
aan het begin van de avond wanneer de Portugezen klaar
zijn met werken. Een drankje voordat ze naar huis gaan.
Hier in Portugal doet iedereen dat.

Essie heeft haar hand opgestoken en in rap Por-
tugees een kan Sangria besteld bij de passerende ober.
'Kom, ga hier zitten, ik wil alles weten. Mens, wat zie je
er gelukkig uit, niet normaal meer.' Ongeduldig tikken
haar vuurrood gelakt nagels op de leuning van de rieten
stoel naast haar. Ze fluit zachtjes tussen haar tanden als
Didi in een vloeiende beweging ging zitten, haar zilver-
kleurige rugtas tegen de armleuning propt en haar
slanke benen over elkaar slaat. De zilveren slippers van
de Chinese winkel klepperen vrolijk aan haar voeten.

‘Ik wist helemaal niet dat je Portugees spreekt,
maar dat is natuurlijk vanwege je werk.’” Didi kijkt vol
bewondering naar haar vriendin. Essie werkt in de sales
voor een internationaal bedrijf en spreekt meerdere ta-
len vlioeiend. ‘Je spreekt beter Portugees dan ik, terwijl
ik hier al een jaar woon, shame on me.’ Ze zegt het met
een grote grijns.

‘We hebben een paar Portugese en Braziliaanse
klanten dus ik oefen mijn Portugees regelmatig. Maar

18



waar is mijn saaie vriendin gebleven? Jouw haar was
toch grijs?'

'Klopt, er is wel iets gebeurt in de tussentijd. En,
een goede kapper doet wonderen.' Met een kammende
beweging strijkt Didi haar vingers door haar haren. 'Ge-
blondeerd. Nu ben ik hog dommer dan dom.' Haar volle
lach rolt over het terras. Een aantal gasten kijken op.

'Nou, vertel, hoe gaat het met je in het verre Lis-
sabon?'

De ober zet een grote kan Sangria op het tafeltje,
druipend van de condens. Hij mixt met een houten pol-
lepel de ingrediénten nog een keer en schenkt de glazen
vol. Knikje, en weg is hij weer. Volgende tafel.

‘Even een foto maken voor Pinterest’, zegt Essie
lachend. 'Dit ziet er zo goed uit. Altijd leuk om te laten
zien dat we weer even bij elkaar zijn. Ik heb vorig jaar
van ons verrassingsdiner ook de foto’s op Pinterest ge-
zet. Er kwamen toen zoveel verbaasde reacties van men-
sen die niet wisten dat je naar Lissabon ging. Met deze
foto kan ik in iedere geval laten zien dat het je goed gaat.
Kijk me aan, smile.” Essie pakt haar glas. ‘Proost lieverd.’

Tik, glazen tegen elkaar. Didi knipoogt met een
brede lach naar de camera van Essie.

In stilte nemen ze de eerste slok.

'Hmmm, heerlijk. Sangria met rood fruit.' Met ge-
sloten ogen neemt Didi nog een grote slok.' Het beste
wat Portugal te bieden heeft in deze hitte. Enne, ja, ik
ben verliefd, verschrikkelijk verliefd, dat werkt verjon-
gend. Dat is mijn elixer, samen met deze Sangria na-
tuurlijk." Weer rolt die volle lach over het terras.
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' Verliefd, jij? Wat leuk, vertel, wie is het? Ken ik
hem? Ik vind het echt zo fijn voor je, hoe heb je hem
leren kennen?'

'Via Facebook.'

'Via Facebook? Hoe doe je dat?'

'Tja dat is best een lang verhaal. Maar in het kort
komt het erop neer dat ik een tekening van hem geliket
heb op Facebook en dat we daarna in contact zijn geko-
men.'

'Een tekening? Is het een kunstenaar?'

'Klopt, hij had een tekening geplaatst op een van
die kunstenaarspagina's die ik volg. Ik weet niet waarom
maar de tekening trok mijn aandacht.' Didi nam nog een
flinke slok van de Sangria, vist een aardbei uit haar glas,
stopt het in haar mond en likt smakkend haar vingers af.
'O wat is dit toch lekker.'

Essie laat zich niet afleiden, ze wil meer weten.

'Geliket en toen nam hij contact op. Hoe dan? Dat
is toch raar.'

'Hoezo is dat raar? Via Facebook kun je gewoon
iemand benaderen die je een like geeft. Daar is niets
raars aan en bovendien deed hij het beleefd via een
vriendschapsverzoek.'

'Facebook zei je, hoe weet je of hij echt is? Heb
je een foto? Je maakt me wel nieuwsgierig.' Essie rom-
melt in haar tas op schoot en vist er een grote vuurrode
zonnebril uit. Model Sophia Loren. De bril past bij haar.
Bij haar olijfbruine huid en slanke postuur. Altijd volgens
de laatste trends gekleed, waarbij ze graag net iets te
veel blote huid laat zien. Torenhoge hakken maken het
geheel af. Hoe ze erop kan lopen is een raadsel. Zeker
in Lissabon, waar de eeuwenoude stoepen zijn gemaakt
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