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Het water is koud, maar toch weerhoudt me dat er niet van om erin 
te lopen, ook al is het maar tot mijn enkels. Ik heb mijn Converses 
in mijn hand, de veters om mijn vingers gedraaid, en de wind wak-
kert aan, zoals altijd. Het is te donker om veel op zee te kunnen 
zien, maar om me heen hoor ik de branding van de oceaangolven, 
en ik vergeet bijna dat ik niet alleen ben. Er is ook het geluid van 
vuurwerk en van pratende en lachende mensen, die feestvieren en 
uitgelaten zijn. Ik vergeet bijna, heel even maar, dat het Onafhan-
kelijkheidsdag is.

Er rent een meisje voorbij, door het water, waardoor de rustige, 
fijne sfeer verstoord wordt. Ze wordt achternagezeten door een 
jongen. Haar vriendje waarschijnlijk. Hij spettert mij per ongeluk 
nat in het voorbijgaan, en lacht hardop voordat hij het meisje pakt 
en haar tegen zich aan trekt. Ik knars mijn tanden voor ik het zelf in 
de gaten heb, en knijp hard in mijn veters. Die twee zijn ongeveer 
van mijn leeftijd, maar ik heb hen nooit eerder gezien. Ze komen 
waarschijnlijk uit een andere stad hier in de buurt, en zijn voor 
Onafhankelijkheidsdag naar Santa Monica gekomen. Geen idee 
waarom. Onafhankelijkheidsdag stelt hier niets voor. Vuurwerk is 
illegaal, wat ik de op één na grootste bullshit ooit vind; alleen het 
verbod op zelf mogen tanken in Oregon is belachelijker. Er is hier 
dus geen vuurwerk, dat is er alleen in Marina del Rey ten zuiden 
van hier en ten noorden in Pacific Palisades, en dat is vanaf hier wel 
te zien. Het is na negenen ’s avonds, dus het is net begonnen. De 
kleuren verlichten heel in de verte de hemel, klein en onduidelijk, 

Template: Overamstel 135 x 210  Font: Adobe Garamond Pro  Korps/interlinie: 11/14  Tracking: 0� PROEF



8

maar het is voldoende om de toeristen en de plaatselijke bevolking 
tevreden te stellen. 

Het stelletje staat inmiddels te zoenen in het water, in het donker, 
in de lichten van Pacific Park. Ik wend mijn blik af. Ik loop weg 
van de pier, waad langzaam door de Stille Oceaan, weg van alle 
Onafhankelijkheidsdagdrukte. Op de pier zijn veel meer mensen. 
Hier op het strand is het niet zo druk, dus ik kan ademhalen. Dit 
jaar heb ik het niet zo op Onafhankelijkheidsdag. Er kleven te veel 
herinneringen aan waar ik niet aan wil denken, dus loop ik verder, 
steeds verder weg langs de kust. 

Ik stop als ik Rachael mijn naam hoor roepen. Ik was een beetje 
vergeten dat ik stond te wachten tot ze terugkwam. Ik draai me in 
het water om naar mijn beste vriendin, die half springend, half ren-
nend naar me toe komt. Ze heeft een bandana met het motief van de 
Amerikaanse vlag om haar hoofd geknoopt en ze heeft twee sundaes 
bij zich. Ze verdween een kwartiertje geleden naar Soda Jerks, dat, 
net als de meeste tentjes op de pier, langer open is dan normaal. 

‘Ze gingen net dicht,’ zegt Rachael, enigszins buiten adem. Haar 
paardenstaart zwaait rond haar schouders als ze tot stilstand komt 
en me een sundae overhandigt, maar eerst likt ze wat gesmolten ijs 
van haar wijsvinger. 

Ik loop het water uit, naar haar toe en bedank haar glimla-
chend. Ik ben de hele avond al stil en ik kan het niet opbrengen 
om te doen alsof er niets aan de hand is, alsof ik blij ben, zoals 
iedereen. En dus pak ik met mijn vrije hand de sundae aan, mijn 
rode Converses nog steeds in de andere – rode schoenen, vader-
landslievender word ik vandaag niet – en laat mijn blik vlug over 
het ijsje glijden. Het heet Toboggan Carousel, naar de gelijknamige 
draaimolen in de Looff Hippodrome op de pier. Soda Jerks zit op 
de hoek. In de drie weken dat ik thuis ben, hebben we meer dan 
eens ijs gehaald. Sterker nog, we halen tegenwoordig vaker ijs dan 
koffie. Veel troostrijker. 

‘Iedereen is op de pier,’ brengt Rachael me in herinnering. ‘Mis-
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schien kunnen wij ook beter gaan.’ Ze klinkt bijna op haar hoede 
als ze het voorstelt, alsof ze verwacht dat ik haar meteen onderbreek 
om nee te zeggen. Ze kijkt met haar blauwe ogen naar haar ijsje en 
schept er vlug een flinke hap uit. 

Terwijl ze die doorslikt, glijdt mijn blik over haar schouder naar 
de pier. Het Pacific Wheel doet de jaarlijkse Onafhankelijkheids-
dagshow; de duizenden ledlichtjes maken verschillende patronen 
in de kleuren rood, wit, en blauw. De show begon even na achten, 
bij zonsondergang. We hebben toen een paar minuten staan kijken, 
maar het ging ons al snel vervelen. Ik slik een zucht in en kijk naar 
de promenade. Het is er veel te druk, maar ik wil Rachaels geduld 
niet nog meer op de proef stellen, dus zeg ik ja. 

We lopen terug en steken het strand over, zigzaggend tussen de 
mensen door die een avond in het zand doorbrengen, en lepelen in 
stilte onze ijsjes uit de plastic bakjes. Na een paar minuten stop ik 
om mijn schoenen weer aan te trekken. 

‘Heb je Meghan al gevonden?’
Ik kijk naar Rachael terwijl ik mijn veters wegstop. ‘Nog niet 

gezien.’ Eerlijk gezegd heb ik ook niet gezocht. Hoewel we al lang 
vriendinnen met Meghan zijn, is ze ook niet meer dan dat. Gewoon 
een vriendin. Maar ze is deze zomer ook thuis, dus doet Rachael 
haar best om ons trio in ere te herstellen. 

‘We vinden haar wel,’ zegt ze, en ze verandert meteen van on-
derwerp door eraan toe te voegen: ‘Wist jij dat het reuzenrad dit 
jaar blijkbaar is geprogrammeerd met een nummer van Daft Punk?’ 
Ze huppelt voor me uit, draait zich weer om, en komt abnormaal 
slingerend weer terug. Ze grijpt mijn vrije hand, trekt me naar zich 
toe, en met een stralende, brede grijns draait ze me in het rond. Met 
tegenzin dans ik met haar mee, ook al is er geen muziek. ‘Nieuwe 
zomer, nieuwe kansen.’ 

Ik trek voorzichtig mijn hand los zodat mijn ijsje niet valt, en 
kijk haar aan. Ze zwiert nog steeds, en danst op wat voor liedje ze 
ook in haar hoofd heeft. Als ze haar ogen sluit en weer ronddraait, 
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denk ik aan wat ze net zei. Nieuwe zomer, nieuwe kansen. We zijn 
al vier zomers beste vriendinnen, en ondanks een kleine ruzie vorig 
jaar, zijn we nog steeds even close. Ik wist niet zeker of ze me mijn 
fouten ooit zou vergeven, maar dat deed ze wel. Ze liet het los omdat 
er belangrijkere dingen waren. Zoals mij van ijs voorzien, en me ter 
afleiding meenemen op tripjes in de buurt, om me uit mijn dip te 
halen. Ze is er voor me als ik haar nodig heb. Ondanks het feit dat 
ik naar Chicago moest voor mijn propedeuse, zijn we nog steeds 
beste vriendinnen. Nu ik tot september terug ben in Santa Monica, 
zien we elkaar maandenlang. 

‘Je staat voor lul,’ zeg ik tegen haar. Mijn mondhoeken krullen 
omhoog als haar ogen open schieten en ze blozend om zich heen 
kijkt. Verscheidene mensen hebben haar gedans zonder muziek ga-
degeslagen. 

‘Hoogste tijd om ervandoor te gaan,’ fluistert ze. Ze pakt mijn 
pols weer beet en zet het op een rennen. Ze trekt me mee over het 
strand, zand om zich heen schoppend, ons gelach galmt om ons 
heen; ik heb geen andere keus dan met haar mee te rennen. We lo-
pen niet ver, maar een paar meter, genoeg om bij haar toeschouwers 
vandaan te komen. ‘Om mezelf goed te praten,’ snuift ze, ‘op Onaf-
hankelijkheidsdag mág je voor lul lopen. Dat is een overgangsrite. 
Het benadrukt dat we in een vrij land leven. Je weet wel: we mogen 
doen wat we willen.’

Was dat maar zo. Als ik iets geleerd heb in mijn negentienjarige 
bestaan, dan is het wel dat we absoluut niet mogen doen wat we 
willen. We mogen niet zelf tanken. We mogen geen vuurwerk af-
steken. We mogen geen overtreding begaan. We mogen niet met 
onze stiefbroer zoenen. We kúnnen het wel doen, maar alleen als we 
dapper genoeg zijn om de gevolgen onder ogen te zien. 

Ik kijk Rachael met rollende ogen aan als we de trap naar de pier 
op lopen en de muziek uit Pacific Park geleidelijk aan steeds harder 
wordt naarmate we dichterbij komen. Het reuzenrad flikkert nog 
steeds rood, blauw en wit. De rest van het pretpark is eveneens ver-
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licht, zij het minder vaderlandslievend. We banen ons een weg over 
de bovenste verdieping van het parkeerterrein op de pier, wurmen 
ons tussen auto’s door die te dicht op elkaar staan, als ik Jamie zie. 
Samen met zijn vriendinnetje Jen. Ze hebben nu bijna twee jaar iets 
met elkaar. Hij heeft haar in een hoek van het parkeerterrein tegen 
een oude, gedeukte Chevy gedrukt. Ze staan te vrijen. Uiteraard. 

Rachael ziet hen denk ik ook, want ze blijft naast me stilstaan 
om het tafereel gade te slaan. ‘Ik heb gehoord dat hij nogal een 
reputatie heeft,’ mompelt ze. ‘Een soort miniatuur van zijn broer 
toen hij zo oud was.’

Ik kijk Rachael bijna automatisch waarschuwend aan als ze 
het over Jamies broer heeft, die ook mijn stiefbroer is. We praten 
niet over hem. Zijn naam wordt niet uitgesproken. Niet meer. 
Rachael ziet mijn gespannen, strakke blik, want als ze haar fout 
inziet, gebaart ze vlug dat het haar spijt en slaat haar hand voor 
haar mond. 

Ik ontspan een beetje en kijk weer naar Jamie en Jen. Ze staan 
nog steeds te zoenen. Ik rol met mijn ogen en gooi de rest van mijn 
ijsje in de dichtstbijzijnde vuilnisbak, schraap mijn keel, en gil: ‘Niet 
vergeten te ademen, Jay!’

Rachael lacht binnensmonds en slaat speels op mijn schouder. 
Als Jamie opkijkt, met glimmende ogen en zijn haar door de war, 
zwaai ik naar hem. In tegenstelling tot Jen, die het liefst zou sterven 
van schaamte zodra ze me ziet, is mijn stiefbroer over de zeik, zoals 
altijd als ik iets tegen hem probeer te zeggen. 

‘Fuck you, Eden!’ brult hij over het parkeerterrein, en zijn hese 
stem weerkaatst tussen de auto’s. Hij grijpt Jens hand beet, draait 
zich om en trekt haar in tegenovergestelde richting mee. Hij heeft 
zeer waarschijnlijk erg zijn best gedaan om Ella de hele avond te 
ontlopen, want als je graag wilt rotzooien met je vriendinnetje, is je 
moeder wel de laatste door wie je gezien wilt worden. 

‘Praat hij nog steeds niet met je?’ vraagt Rachael als ze uitgela-
chen is. 
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Schouderophalend loop ik verder en haal mijn vingers door mijn 
haarpunten. Het komt nu tot onder mijn schouders. Ik heb het 
afgelopen winter afgeknipt. ‘Vorige week vroeg hij of ik het zout 
kon aangeven,’ zeg ik. ‘Telt dat ook?’

‘Nee.’
‘Dan praten we nog steeds niet met elkaar.’
Jamie is niet bepaald dol op me. Niet omdat hij zeventien is en 

sinds vorig jaar acute gedragsproblemen heeft, maar omdat hij me 
niet kan luchten of zien. En zijn oudste broer ook niet. Hij kan 
ons allebei niet uitstaan, en hoe vaak ik hem er ook van probeer 
te overtuigen dat hij zich nergens meer druk om hoeft te maken, 
hij weigert me te geloven. Meestal onderstreept hij dit door weg te 
stormen en met een paar deuren te slaan. Ik slaak gefrustreerd een 
zucht als Rachael en ik naar de hoofdpromenade lopen, waar het 
nog steeds zo druk is als een paar uur geleden. Er zijn veel ouders 
met kleine kinderen en veel honden die opzij moeten voor de wan-
delwagens. Er zijn veel jonge stelletjes, zoals het paar op het strand, 
in het water. Ik kan er niet naar kijken. Het handje vasthouden en 
geglimlach bezorgen me een knoop in mijn maag. Ik voel geen vlin-
ders, maar buikpijn. Uitgerekend vandaag, uitgerekend hier, haat 
ik ieder stel dat ik zie. 

Rachael blijft na een tijdje even staan om te kletsen met een paar 
meiden die ze van de middelbare school kent. Ik herinner me hen 
vaag, kwam hen jaren terug tegen in de gang of op de promenade. 
Ik ken hen niet. Maar zij kennen mij wel. Iedereen kent me. Ik ben 
die ene. Je weet wel, Eden. Ik ben het meisje dat door iedereen vuil 
aangekeken wordt, het meisje om wie altijd en overal gelachen en 
gegniffeld wordt. En nu dus ook. Hoe vriendelijk ik ook glimlach 
naar die meiden, het wordt niet beantwoord. Ze kijken me allebei 
boos vanuit hun ooghoek aan, en draaien zich van me af, sluiten me 
volledig buiten. Ik pers mijn lippen op elkaar en kruis mijn armen 
voor mijn borst, en schop tegen de planken onder mijn voeten 
terwijl ik wacht tot Rachel is uitgepraat. 
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Dit gebeurt elke keer als ik in Santa Monica ben. Ze vinden mij 
hier niet meer leuk. Ze vinden me gek en vreemd. Er zijn een paar 
uitzonderingen, zoals mijn moeder en Rachael, maar dat is het 
wel zo’n beetje. De rest veroordeelt me zonder het hele verhaal te 
kennen. Thanksgiving vorig jaar was het ergst. Het was de eerste 
keer dat ik thuiskwam sinds ik in september naar de universiteit 
ging, en het nieuws had zich als een lopend vuurtje verspreid. Dus 
toen het Thanksgiving was, wist iedereen het. Aanvankelijk wist 
ik niet wat er aan de hand was en waarom iedereen zo raar deed. 
Ik wist niet waarom Katy Vance, bij wie ik in de klas zat, naar de 
grond keek en haar hoofd afwendde toen ik naar haar zwaaide. Ik 
wist niet waarom het meisje achter de kassa in de supermarkt naar 
haar collega lachte toen ik wegging. Ik had geen idee waarom ze 
dat deden, daar kwam ik pas achter toen ik op zondag op lax zat 
te wachten tot ik aan boord kon van mijn vlucht naar Chicago, 
en een meisje dat ik nooit eerder gezien had, fluisterend vroeg: ‘Jij 
bent toch dat meisje dat iets met haar stiefbroer had?’

Rachael blijft niet lang staan kletsen. Ze kijkt elke paar seconden 
omzichtig naar me, alsof ze probeert in te schatten of het goed met 
me gaat, en ook al haal ik nonchalant mijn schouders op om haar 
ervan te verzekeren dat er niks aan de hand is, ze houdt het kort en 
zegt tegen de meiden dat we ergens hebben afgesproken, ook al is 
dat niet zo. Daarom houd ik zo van haar. 

‘Oké, daar praat ik dus niet meer mee,’ verklaart ze kordaat als de 
meiden weg zijn, en ze gooit haar ijsje in de vuilnisbak zodat ze een 
arm om me heen kan slaan. Ze draait me naar Pacific Park, maar zo 
snel dat ik er bijna een whiplash aan overhoud. 

‘Echt, het interesseert me niet meer,’ probeer ik haar duidelijk 
te maken. We lopen richting de drukte, die mee blijkt te vallen als 
we er middenin staan, en ik laat me meevoeren over de promenade. 

‘Oké,’ zegt Rachael op een toon waaruit blijkt dat ze me niet 
gelooft. 

Net als ik erop wil doorgaan, en wil zeggen dat het echt, echt, 
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écht oké is, wordt voor ik mijn mond open kan doen mijn aandacht 
ergens door getrokken. Jake Maxwell verschijnt uit het niets en 
komt voor ons staan, zodat we geen kant op kunnen. We kennen 
hem nog langer dan Meghan, en we hebben hem vanavond al ge-
sproken. Een paar uur geleden, toen hij nog redelijk nuchter was. 
Dat kun je nu niet meer zeggen. 

‘Daar zul je ze hebben!’ Hij grijpt naar onze in elkaar verstren-
gelde armen, trekt ons uit elkaar, pakt onze handen en drukt een 
natte zoen op onze knokkels. 

Het is de eerste zomervakantie dat Jake uit Ohio komt, en toen 
we hem daarstraks tegenkwamen, voor het eerst in twee jaar, was ik 
verbaasd te zien dat hij een baard heeft, en hij was nog veel verbaas-
der dat ik nog steeds in Santa Monica woon. Hij dacht op de een of 
andere manier dat ik eeuwen geleden was terug verhuisd naar Port-
land. Los van zijn baard en die aanname is hij niks veranderd. Hij is 
nog steeds een versierder, en doet nog steeds geen enkele moeite dat 
te ontkennen. Toen Rachael vroeg hoe het met hem ging, zei hij dat 
het niet al te best ging, omdat zijn vriendinnen het allebei hebben 
uitgemaakt en hij nog steeds niet weet waarom. Ik heb wel een idee. 

‘Waar haal je dat bier toch steeds vandaan?’ vraagt Rachael, en 
ze trekt haar neus op als ze haar hand lostrekt. Ze moet boven de 
muziek van Pacific Park uit zien te komen. 

‘tj,’ zegt Jake. En voor het geval dat nog niet duidelijk genoeg 
is, rolt hij over zijn schouder kijkend met zijn ogen. Hij steekt zijn 
duim naar achteren en wijst in de verte. tj heeft een appartement 
aan zee. Alsof ik dat ooit zou kunnen vergeten. Mijn maag draait 
zich om bij de gedachte. ‘Hij heeft me hierheen gestuurd om de 
troepen te verzamelen. Hebben jullie zin in een afterparty?’ Hij 
begint te stralen bij dat laatste woord en ik heb er moeite mee zijn 
hemdje serieus te nemen. Er staat een adelaar op. Die op de Ame-
rikaanse vlag staat. Met aan zijn poten in hoofdletters: freedom. 
Het ziet er volslagen belachelijk uit, maar niet zo belachelijk als 
de tijdelijke tattoo van een adelaar die hij trots op zijn linkerwang 
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heeft aangebracht. Ik begin me af te vragen of hij niet meer opheeft 
dan alleen bier. 

‘Afterparty?’ echoot Rachael. We kijken elkaar aan en ik zie met
een aan haar blik dat ze daar wel zin in heeft. 

‘Ja,’ zegt Jake heel erg enthousiast als hij door zijn baard naar ons 
grijnst. ‘Hij heeft vaatjes en zo! Kom op, het is Onafhankelijkheids-
dag. Het is weekend. Jullie moeten komen. Iedereen is er.’

Ik frons. ‘Iedereen?’
‘tj en alle andere gasten, Meghan en Jared, Dean komt straks, 

Austin Camer volgens mij ook…’
‘Ik kom niet.’
Jake stopt met praten en zijn grijns verandert in een fronsende 

blik. Hij kijkt Rachael aan, en ik weet zeker dat hij zojuist met zijn 
ogen rolde. Als zijn bloeddoorlopen ogen mij weer aankijken, pakt 
hij me voorzichtig bij mijn schouders en schudt me heen en weer. 
‘Halloooooo?’ Dramatisch zet hij grote ogen op en doet net alsof hij 
me aandachtig bestudeert. ‘Waar is Eden verdomme gebleven? Ik 
weet dat ik je heel lang niet gezien heb, maar zo saai kan een mens 
in twee jaar tijd toch niet worden?’

Chagrijnig schud ik me los en ik doe een stap naar achteren. 
Omdat we niet echt close zijn, of eigenlijk helemaal geen vrienden 
meer zijn, vind ik het niet nodig om tekst en uitleg te geven. En 
dus houd ik mijn mond, staar naar mijn Converses en hoop dat 
Rachael me zoals gewoonlijk redt, want ze doet de laatste tijd niet 
anders. Ik vertrouw erop dat zij iedereen vertelt dat ik niet écht 
iets had met mijn stiefbroer, en dat ik dat ook nooit zal krijgen. 
Ik vertrouw erop dat ze me redt uit situaties waarin ik Dean kan 
tegenkomen. Ik schaam me nog steeds te erg voor alles wat er ge-
beurd is om hem onder ogen te komen, en ik betwijfel of hij me 
wel wil zien. Niemand wil zijn ex zien, helemaal niet eentje die 
vreemdging. 

Ook nu weer hoor ik Rachael tegen Jake zeggen: ‘Als ze geen 
zin heeft, hoeft ze toch niet te gaan?’ Ik staar naar mijn schoenen, 


