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Het water is koud, maar toch weerhoudt me dat er niet van om erin
te lopen, ook al is het maar tot mijn enkels. Ik heb mijn Converses
in mijn hand, de veters om mijn vingers gedraaid, en de wind wak-
kert aan, zoals altijd. Het is te donker om veel op zee te kunnen
zien, maar om me heen hoor ik de branding van de oceaangolven,
en ik vergeet bijna dat ik niet alleen ben. Er is ook het geluid van
vuurwerk en van pratende en lachende mensen, die feestvieren en
uitgelaten zijn. Ik vergeet bijna, heel even maar, dat het Onathan-
kelijkheidsdag is.

Er rent een meisje voorbij, door het water, waardoor de rustige,
fijne sfeer verstoord wordt. Ze wordt achternagezeten door een
jongen. Haar vriendje waarschijnlijk. Hij spettert mij per ongeluk
nat in het voorbijgaan, en lacht hardop voordat hij het meisje pakt
en haar tegen zich aan trekt. Ik knars mijn tanden voor ik het zelf in
de gaten heb, en knijp hard in mijn veters. Die twee zijn ongeveer
van mijn leeftijd, maar ik heb hen nooit eerder gezien. Ze komen
waarschijnlijk uit een andere stad hier in de buurt, en zijn voor
Onathankelijkheidsdag naar Santa Monica gekomen. Geen idee
waarom. Onafhankelijkheidsdag stelt hier niets voor. Vuurwerk is
illegaal, wat ik de op één na grootste bullshit ooit vind; alleen het
verbod op zelf mogen tanken in Oregon is belachelijker. Er is hier
dus geen vuurwerk, dat is er alleen in Marina del Rey ten zuiden
van hier en ten noorden in Pacific Palisades, en dat is vanaf hier wel
te zien. Het is na negenen ’s avonds, dus het is net begonnen. De
kleuren verlichten heel in de verte de hemel, klein en onduidelijk,



maar het is voldoende om de toeristen en de plaatselijke bevolking
tevreden te stellen.

Het stelletje staat inmiddels te zoenen in het water, in het donker,
in de lichten van Pacific Park. Tk wend mijn blik af. Ik loop weg
van de pier, waad langzaam door de Stille Oceaan, weg van alle
Onathankelijkheidsdagdrukte. Op de pier zijn veel meer mensen.
Hier op het strand is het niet zo druk, dus ik kan ademhalen. Dit
jaar heb ik het niet zo op Onafhankelijkheidsdag. Er kleven te veel
herinneringen aan waar ik niet aan wil denken, dus loop ik verder,
steeds verder weg langs de kust.

Ik stop als ik Rachael mijn naam hoor roepen. Ik was een beetje
vergeten dat ik stond te wachten tot ze terugkwam. Ik draai me in
het water om naar mijn beste vriendin, die half springend, half ren-
nend naar me toe komt. Ze heeft een bandana met het motief van de
Amerikaanse vlag om haar hoofd geknoopt en ze heeft twee sundaes
bij zich. Ze verdween een kwartiertje geleden naar Soda Jerks, dat,
net als de meeste tentjes op de pier, langer open is dan normaal.

“Ze gingen net dicht,’ zegt Rachael, enigszins buiten adem. Haar
paardenstaart zwaait rond haar schouders als ze tot stilstand komt
en me een sundae overhandigt, maar eerst likt ze wat gesmolten ijs
van haar wijsvinger.

Ik loop het water uit, naar haar toe en bedank haar glimla-
chend. Ik ben de hele avond al stil en ik kan het niet opbrengen
om te doen alsof er niets aan de hand is, alsof ik blij ben, zoals
iedereen. En dus pak ik met mijn vrije hand de sundae aan, mijn
rode Converses nog steeds in de andere — rode schoenen, vader-
landslievender word ik vandaag niet — en laat mijn blik vlug over
het ijsje glijden. Het heet Toboggan Carousel, naar de gelijknamige
draaimolen in de Looff Hippodrome op de pier. Soda Jerks zit op
de hoek. In de drie weken dat ik thuis ben, hebben we meer dan
eens ijs gehaald. Sterker nog, we halen tegenwoordig vaker ijs dan
koffie. Veel troostrijker.

‘ledereen is op de pier,’ brengt Rachael me in herinnering. ‘Mis-



schien kunnen wij ook beter gaan.” Ze klinkt bijna op haar hoede
als ze het voorstelt, alsof ze verwacht dat ik haar meteen onderbreek
om nee te zeggen. Ze kijkt met haar blauwe ogen naar haar ijsje en
schept er vlug een flinke hap uit.

Terwijl ze die doorslike, glijdt mijn blik over haar schouder naar
de pier. Het Pacific Wheel doet de jaarlijkse Onafthankelijkheids-
dagshow; de duizenden ledlichtjes maken verschillende patronen
in de kleuren rood, wit, en blauw. De show begon even na achten,
bij zonsondergang. We hebben toen een paar minuten staan kijken,
maar het ging ons al snel vervelen. Ik slik een zucht in en kijk naar
de promenade. Het is er veel te druk, maar ik wil Rachaels geduld
niet nog meer op de proef stellen, dus zeg ik ja.

We lopen terug en steken het strand over, zigzaggend tussen de
mensen door die een avond in het zand doorbrengen, en lepelen in
stilte onze ijsjes uit de plastic bakjes. Na een paar minuten stop ik
om mijn schoenen weer aan te trekken.

‘Heb je Meghan al gevonden?’

Ik kijk naar Rachael terwijl ik mijn veters wegstop. ‘Nog niet
gezien.” Eerlijk gezegd heb ik ook niet gezocht. Hoewel we al lang
vriendinnen met Meghan zijn, is ze ook niet meer dan dat. Gewoon
een vriendin. Maar ze is deze zomer ook thuis, dus doet Rachael
haar best om ons trio in ere te herstellen.

‘We vinden haar wel,” zegt ze, en ze verandert meteen van on-
derwerp door eraan toe te voegen: “Wist jij dat het reuzenrad dit
jaar blijkbaar is geprogrammeerd met een nummer van Daft Punk?’
Ze huppelt voor me uit, draait zich weer om, en komt abnormaal
slingerend weer terug. Ze grijpt mijn vrije hand, trekt me naar zich
toe, en met een stralende, brede grijns draait ze me in het rond. Met
tegenzin dans ik met haar mee, ook al is er geen muziek. ‘Nieuwe
zomer, nieuwe kansen.’

Ik trek voorzichtig mijn hand los zodat mijn ijsje niet valt, en
kijk haar aan. Ze zwiert nog steeds, en danst op wat voor liedje ze
ook in haar hoofd heeft. Als ze haar ogen sluit en weer ronddraait,



denk ik aan wat ze net zei. Nieuwe zomer, niewwe kansen. We zijn
al vier zomers beste vriendinnen, en ondanks een kleine ruzie vorig
jaar, zijn we nog steeds even close. Ik wist niet zeker of ze me mijn
fouten ooit zou vergeven, maar dat deed ze wel. Ze liet het los omdat
er belangrijkere dingen waren. Zoals mij van ijs voorzien, en me ter
afleiding meenemen op tripjes in de buurt, om me uit mijn dip te
halen. Ze is er voor me als ik haar nodig heb. Ondanks het feit dat
ik naar Chicago moest voor mijn propedeuse, zijn we nog steeds
beste vriendinnen. Nu ik tot september terug ben in Santa Monica,
zien we elkaar maandenlang.

‘Je staat voor lul, zeg ik tegen haar. Mijn mondhoeken krullen
omhoog als haar ogen open schieten en ze blozend om zich heen
kijkt. Verscheidene mensen hebben haar gedans zonder muziek ga-
degeslagen.

‘Hoogste tijd om ervandoor te gaan,’ fluistert ze. Ze pakt mijn
pols weer beet en zet het op een rennen. Ze trekt me mee over het
strand, zand om zich heen schoppend, ons gelach galmt om ons
heen; ik heb geen andere keus dan met haar mee te rennen. We lo-
pen niet ver, maar een paar meter, genoeg om bij haar toeschouwers
vandaan te komen. ‘Om mezelf goed te praten,’ snuift ze, ‘op Onaf-
hankelijkheidsdag még je voor lul lopen. Dat is een overgangsrite.
Het benadrukt dat we in een vrij land leven. Je weet wel: we mogen
doen wat we willen.”

Was dat maar zo. Als ik iets geleerd heb in mijn negentienjarige
bestaan, dan is het wel dat we absoluut niet mogen doen wat we
willen. We mogen niet zelf tanken. We mogen geen vuurwerk af-
steken. We mogen geen overtreding begaan. We mogen niet met
onze stiefbroer zoenen. We kinnen het wel doen, maar alleen als we
dapper genoeg zijn om de gevolgen onder ogen te zien.

Ik kijk Rachael met rollende ogen aan als we de trap naar de pier
op lopen en de muziek uit Pacific Park geleidelijk aan steeds harder
wordt naarmate we dichterbij komen. Het reuzenrad flikkert nog
steeds rood, blauw en wit. De rest van het pretpark is eveneens ver-
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licht, zij het minder vaderlandslievend. We banen ons een weg over
de bovenste verdieping van het parkeerterrein op de pier, wurmen
ons tussen auto’s door die te dicht op elkaar staan, als ik Jamie zie.
Samen met zijn vriendinnetje Jen. Ze hebben nu bijna twee jaar iets
met elkaar. Hij heeft haar in een hoek van het parkeerterrein tegen
een oude, gedeukte Chevy gedrukt. Ze staan te vrijen. Uiteraard.

Rachael ziet hen denk ik ook, want ze blijft naast me stilstaan
om het tafereel gade te slaan. ‘Ik heb gehoord dat hij nogal een
reputatie heeft, mompelt ze. ‘Een soort miniatuur van zijn broer
toen hij zo oud was.’

Ik kijk Rachael bijna automatisch waarschuwend aan als ze
het over Jamies broer heeft, die ook mijn stiefbroer is. We praten
niet over hem. Zijn naam wordt niet uitgesproken. Niet meer.
Rachael ziet mijn gespannen, strakke blik, want als ze haar fout
inziet, gebaart ze vlug dat het haar spijt en slaat haar hand voor
haar mond.

Ik ontspan een beetje en kijk weer naar Jamie en Jen. Ze staan
nog steeds te zoenen. Ik rol met mijn ogen en gooi de rest van mijn
ijsje in de dichtstbijzijnde vuilnisbak, schraap mijn keel, en gil: “Niet
vergeten te ademen, Jay!”

Rachael lacht binnensmonds en slaat speels op mijn schouder.
Als Jamie opkijkt, met glimmende ogen en zijn haar door de war,
zwaai ik naar hem. In tegenstelling tot Jen, die het liefst zou sterven
van schaamte zodra ze me ziet, is mijn stiefbroer over de zeik, zoals
altijd als ik iets tegen hem probeer te zeggen.

‘Fuck you, Eden!” brult hij over het parkeerterrein, en zijn hese
stem weerkaatst tussen de auto’s. Hij grijpt Jens hand beet, draait
zich om en trekt haar in tegenovergestelde richting mee. Hij heeft
zeer waarschijnlijk erg zijn best gedaan om Ella de hele avond te
ontlopen, want als je graag wilt rotzooien met je vriendinnetje, is je
moeder wel de laatste door wie je gezien wilt worden.

‘Praat hij nog steeds niet met je?” vraagt Rachael als ze uitgela-
chen is.

IT



Schouderophalend loop ik verder en haal mijn vingers door mijn
haarpunten. Het komt nu tot onder mijn schouders. Ik heb het
afgelopen winter afgeknipt. “Vorige week vroeg hij of ik het zout
kon aangeven,’ zeg ik. “Telt dat ook?’

‘Nee.”

‘Dan praten we nog steeds niet met elkaar.’

Jamie is niet bepaald dol op me. Niet omdat hij zeventien is en
sinds vorig jaar acute gedragsproblemen heeft, maar omdat hij me
niet kan luchten of zien. En zijn oudste broer ook niet. Hij kan
ons allebei niet uitstaan, en hoe vaak ik hem er ook van probeer
te overtuigen dat hij zich nergens meer druk om hoeft te maken,
hij weigert me te geloven. Meestal onderstreept hij dit door weg te
stormen en met een paar deuren te slaan. Ik slaak gefrustreerd een
zucht als Rachael en ik naar de hoofdpromenade lopen, waar het
nog steeds zo druk is als een paar uur geleden. Er zijn veel ouders
met kleine kinderen en veel honden die opzij moeten voor de wan-
delwagens. Er zijn veel jonge stelletjes, zoals het paar op het strand,
in het water. Ik kan er niet naar kijken. Het handje vasthouden en
geglimlach bezorgen me een knoop in mijn maag. Ik voel geen vlin-
ders, maar buikpijn. Uitgerekend vandaag, uitgerekend hier, haat
ik ieder stel dat ik zie.

Rachael blijft na een tijdje even staan om te kletsen met een paar
meiden die ze van de middelbare school kent. Ik herinner me hen
vaag, kwam hen jaren terug tegen in de gang of op de promenade.
Ik ken hen niet. Maar zij kennen mij wel. Iedereen kent me. Ik ben
die ene. Je weet wel, Eden. Ik ben het meisje dat door iedereen vuil
aangekeken wordt, het meisje om wie altijd en overal gelachen en
gegniffeld wordt. En nu dus ook. Hoe vriendelijk ik ook glimlach
naar die meiden, het wordt niet beantwoord. Ze kijken me allebei
boos vanuit hun ooghoek aan, en draaien zich van me af, sluiten me
volledig buiten. Ik pers mijn lippen op elkaar en kruis mijn armen
voor mijn borst, en schop tegen de planken onder mijn voeten
terwijl ik wacht tot Rachel is uitgepraat.
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Dit gebeurt elke keer als ik in Santa Monica ben. Ze vinden mij
hier niet meer leuk. Ze vinden me gek en vreemd. Er zijn een paar
uitzonderingen, zoals mijn moeder en Rachael, maar dat is het
wel zo'n beetje. De rest veroordeelt me zonder het hele verhaal te
kennen. Thanksgiving vorig jaar was het ergst. Het was de eerste
keer dat ik thuiskwam sinds ik in september naar de universiteit
ging, en het nieuws had zich als een lopend vuurtje verspreid. Dus
toen het Thanksgiving was, wist iedereen het. Aanvankelijk wist
ik niet wat er aan de hand was en waarom iedereen zo raar deed.
Ik wist niet waarom Katy Vance, bij wie ik in de klas zat, naar de
grond keek en haar hoofd afwendde toen ik naar haar zwaaide. Ik
wist niet waarom het meisje achter de kassa in de supermarkt naar
haar collega lachte toen ik wegging. Ik had geen idee waarom ze
dat deden, daar kwam ik pas achter toen ik op zondag op LaX zat
te wachten tot ik aan boord kon van mijn vlucht naar Chicago,
en een meisje dat ik nooit eerder gezien had, fluisterend vroeg: ‘Jij
bent toch dat meisje dat iets met haar stiefbroer had?’

Rachael blijft niet lang staan kletsen. Ze kijkt elke paar seconden
omzichtig naar me, alsof ze probeert in te schatten of het goed met
me gaat, en ook al haal ik nonchalant mijn schouders op om haar
ervan te verzekeren dat er niks aan de hand is, ze houdt het kort en
zegt tegen de meiden dat we ergens hebben afgesproken, ook al is
dat niet zo. Daarom houd ik zo van haar.

‘Oké, daar praat ik dus niet meer mee, verklaart ze kordaat als de
meiden weg zijn, en ze gooit haar ijsje in de vuilnisbak zodat ze een
arm om me heen kan slaan. Ze draait me naar Pacific Park, maar zo
snel dat ik er bijna een whiplash aan overhoud.

‘Echt, het interesseert me niet meer,” probeer ik haar duidelijk
te maken. We lopen richting de drukte, die mee blijkt te vallen als
we er middenin staan, en ik laat me meevoeren over de promenade.

‘Oké,” zegt Rachael op een toon waaruit blijkt dat ze me niet
gelooft.

Net als ik erop wil doorgaan, en wil zeggen dat het echt, echt,
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écht oké is, wordt voor ik mijn mond open kan doen mijn aandacht
ergens door getrokken. Jake Maxwell verschijnt uit het niets en
komt voor ons staan, zodat we geen kant op kunnen. We kennen
hem nog langer dan Meghan, en we hebben hem vanavond al ge-
sproken. Een paar uur geleden, toen hij nog redelijk nuchter was.
Dat kun je nu niet meer zeggen.

‘Daar zul je ze hebben!” Hij grijpt naar onze in elkaar verstren-
gelde armen, trekt ons uit elkaar, pakt onze handen en drukt een
natte zoen op onze knokkels.

Het is de eerste zomervakantie dat Jake uit Ohio komt, en toen
we hem daarstraks tegenkwamen, voor het eerst in twee jaar, was ik
verbaasd te zien dat hij een baard heeft, en hij was nog veel verbaas-
der dat ik nog steeds in Santa Monica woon. Hij dacht op de een of
andere manier dat ik eeuwen geleden was terug verhuisd naar Port-
land. Los van zijn baard en die aanname is hij niks veranderd. Hij is
nog steeds een versierder, en doet nog steeds geen enkele moeite dat
te ontkennen. Toen Rachael vroeg hoe het met hem ging, zei hij dat
het niet al te best ging, omdat zijn vriendinnen het allebei hebben
uitgemaakt en hij nog steeds niet weet waarom. Ik heb wel een idee.

‘Waar haal je dat bier toch steeds vandaan?” vraagt Rachael, en
ze trekt haar neus op als ze haar hand lostrekt. Ze moet boven de
muziek van Pacific Park uit zien te komen.

‘17, zegt Jake. En voor het geval dat nog niet duidelijk genoeg
is, rolt hij over zijn schouder kijkend met zijn ogen. Hij steekt zijn
duim naar achteren en wijst in de verte. Ty heeft een appartement
aan zee. Alsof ik dat ooit zou kunnen vergeten. Mijn maag draait
zich om bij de gedachte. ‘Hij heeft me hierheen gestuurd om de
troepen te verzamelen. Hebben jullie zin in een afterparty?” Hij
begint te stralen bij dat laatste woord en ik heb er moeite mee zijn
hemdje serieus te nemen. Er staat een adelaar op. Die op de Ame-
rikaanse vlag staat. Met aan zijn poten in hoofdletters: FREEDOM.
Het ziet er volslagen belachelijk uit, maar niet zo belachelijk als
de tijdelijke tattoo van een adelaar die hij trots op zijn linkerwang
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heeft aangebracht. Ik begin me af te vragen of hij niet meer opheeft
dan alleen bier.

‘Afterparty?” echoot Rachael. We kijken elkaar aan en ik zie met-
een aan haar blik dat ze daar wel zin in heeft.

Ta,” zegt Jake heel erg enthousiast als hij door zijn baard naar ons
grijnst. ‘Hij heeft vaatjes en zo! Kom op, het is Onafthankelijkheids-
dag. Het is weekend. Jullie moeten komen. ledereen is er.’

Ik frons. ‘Tedereen?’

‘17 en alle andere gasten, Meghan en Jared, Dean komt straks,
Austin Camer volgens mij ook...’

‘Ik kom niet.’

Jake stopt met praten en zijn grijns verandert in een fronsende
blik. Hij kijkt Rachael aan, en ik weet zeker dat hij zojuist met zijn
ogen rolde. Als zijn bloeddoorlopen ogen mij weer aankijken, pakt
hij me voorzichtig bij mijn schouders en schudt me heen en weer.
‘Halloooooo?” Dramatisch zet hij grote ogen op en doet net alsof hij
me aandachtig bestudeert. “Waar is Eden verdomme gebleven? Ik
weet dat ik je heel lang niet gezien heb, maar zo saai kan een mens
in twee jaar tijd toch niet worden?’

Chagrijnig schud ik me los en ik doe een stap naar achteren.
Omdat we niet echt close zijn, of eigenlijk helemaal geen vrienden
meer zijn, vind ik het niet nodig om tekst en uitleg te geven. En
dus houd ik mijn mond, staar naar mijn Converses en hoop dat
Rachael me zoals gewoonlijk redt, want ze doet de laatste tijd niet
anders. Ik vertrouw erop dat zij iedereen vertelt dat ik niet écht
iets had met mijn stiefbroer, en dat ik dat ook nooit zal krijgen.
Ik vertrouw erop dat ze me redt uit situaties waarin ik Dean kan
tegenkomen. Ik schaam me nog steeds te erg voor alles wat er ge-
beurd is om hem onder ogen te komen, en ik betwijfel of hij me
wel wil zien. Niemand wil zijn ex zien, helemaal niet eentje die
vreemdging.

Ook nu weer hoor ik Rachael tegen Jake zeggen: Als ze geen
zin heeft, hoeft ze toch niet te gaan?’ Ik staar naar mijn schoenen,
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