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Voor medelijden was ze hier aan het verkeerde adres, besefte
Ginny Holland. Maar het was nog vroeg op deze onbewolkte
maar stormachtige ochtend in oktober, en ze had niet veel keus.
Bovendien was het aan de overkant – wel zo handig. ‘Ik kan je
niet zeggen hoe ik me voel.’ Ze balde een vuist, drukte die te-
gen haar borst en schudde gefrustreerd haar hoofd. ‘Het is ge-
woon zo… zo…’
‘Ik weet precies wat jou mankeert. Het vogelnestsyndroom,’ zei
Carla.
Ginny trok een gezicht: het was overduidelijk dat Carla geen
kinderen had. ‘Ja, vogelnestsyndroom is het juiste woord voor
mijn haar. Maar ik heb het lége-nestsyndroom. Mijn nest is leeg,
mijn kuiken is weggevlogen en ik voel me gewoon helemaal leeg
vanbinnen, als een… als een goedkoop paasei.’
‘Nou, volgens mij ben je gewoon gek.’ Carla was druk bezig met
sit-ups op Olympisch niveau. Ze had haar blote voeten onder
de crèmekleurige leren bank geklemd en haar glanzende haar
zwiepte heen en weer. ‘Jem is het huis uit. Je bent weer vrij. Je
zou juist de bloemetjes buiten moeten zetten. En bovendien,’ zei
ze, alsof ze daar nu pas aan dacht, ‘zijn die chocolade-eieren van
Cadbury’s helemaal niet leeg vanbinnen.’
‘Anders dan jij, ja,’ merkte Ginny op. ‘Jij bent harteloos.’
‘En jij bent achtendertig, geen zeventig.’ Klaar met haar vijf mil-
joenste sit-up, stak Carla haar benen in de lucht en begon zon-
der ook maar even op adem te komen heel hard te fietsen. ‘Ik
ben een jaar ouder dan jij en kijk mij nou: ik vermaak me uit-
stekend! Ik ben in topconditie, mannen kunnen me niet weer-
staan en de seks is nog nooit zo lekker geweest. Ik ben in de
kracht van mijn leven,’ besloot ze. ‘En dat geldt net zo goed voor
jou.’
Ginny wist dat haar leven niet echt voorbij was, natuurlijk wist
ze dat, maar Jems vertrek had haar helemaal uit het veld gesla-
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gen. Ze was altijd vrolijk en druk in de weer geweest, altijd er-
gens door in beslag genomen. Dit was helemaal nieuw voor haar.
En het hielp ook niet dat het bijna winter was. De meeste ba-
nen in Portsilver waren zomerbanen en ze had zich het afgelo-
pen halfjaar de benen uit haar lijf gelopen in een café met een
terras aan het water. Maar de toeristen waren weer weg, Jem
zat in Bristol en Ginny merkte dat ze veel meer vrije tijd had
dan ze gewend was. En om het allemaal nog erger te maken,
waren twee van haar vriendinnen de afgelopen maand verhuisd,
was haar favoriete café overgenomen en veranderd in een luid-
ruchtig toevluchtsoord voor te jonge breezerdrinkers, en de
Zuid-Amerikaanse dansles waar ze zo graag naartoe ging, was
plotseling afgelopen omdat haar dansleraar bij de samba was
uitgegleden en zijn heup had gebroken. Al met al was oktober
geen al te beste maand geweest. En dan Carla, die haar voor-
hield dat ze in de kracht van haar leven was… die liep het risi-
co te worden aangeklaagd door de Reclame Code Commissie.
Ginny wierp een blik op zichzelf in Carla’s opzichtige Veneti-
aanse spiegel en blies haar te lange pony uit haar ogen. Het vo-
gelnest dat net ter sprake was gekomen, bestond uit lang, blond
haar met slag en een absoluut eigen wil. Soms gedroeg het zich,
soms niet, en in beide gevallen had Ginny er niets over te zeg-
gen. Haar gezicht was niet bepaald een gerimpelde oude pruim
– integendeel, Ginny wist dat ze er jong uitzag voor haar leeftijd
– maar volgens de glossy’s was er nog genoeg ruimte voor ver-
betering. Wat zou het heerlijk zijn als ze zo chic, verzorgd en
moeiteloos femme fatale-achtig kon zijn als Carla. Maar ach, la-
ten we wel wezen, ze vond het eigenlijk gewoon te veel moeite.
‘Je moet jezelf weer op de rails zetten.’ Carla was klaar met haar
lucht-fietsbewegingen en had wonderbaarlijk genoeg niet eens
een paars gezicht door alle inspanning. ‘Doe jezelf een lol en ga
stappen, heb een onenightstand.’
‘Ik zeg alleen maar dat ik Jem mis.’ Ginny haatte dit gevoel. Ze
had zich nog nooit aanhankelijk en zielig gevoeld en alleen het
idee dat ze zich zo voelde was even afschuwelijk als een plotse-
linge voorliefde voor wijde minirokjes.
‘Zij zou het ook leuk vinden als je een onenightstand had,’ zei
Carla op verstandige toon.
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‘Dat weet ik.’ Ginny pulkte aan een draadje aan de mouw van
haar trui. ‘Maar ik wil haar echt heel graag zien.’
‘Prima. Ga er dan naartoe als je dat zo graag wilt. En als je denkt
dat Jem dat niet erg vindt.’ Carla kwam gracieus overeind en
keek in de Venetiaanse spiegel achteloos naar haar steile, glan-
zende haar – ja, nog steeds perfect. ‘Je hebt trouwens een gat in
je mouw gemaakt.’
Dat kon Ginny niets schelen; het was toch een flodderig oud
vod. En belangrijker nog: het was gelukt, ze had gehoord wat
ze wilde horen. ‘Oké, dat ga ik doen.’
‘Wat ga je doen?’
‘Naar Jem, in Bristol. Wat een goed idee van je!’
‘Nu meteen? Moet je haar niet eerst even bellen? Ze is achttien,’
zei Carla. ‘Wie weet met wat voor stoute dingen ze allemaal be-
zig is.’
Om Carla haar zin te geven, zei Ginny: ‘Oké, ik bel eerst wel.
Jij nog een heel fijn weekend, ik zie je morgenavond wel als ik
terug ben.’
‘Mijn weekenden zijn altijd fijn.’ Carla klopte op haar strakke,
bruine buik. ‘Ik ben een vrouw in de kracht van haar leven, weet
je nog?’ En behaagziek voegde ze er nog aan toe: ‘Bovendien
komt Robbie langs.’
Robbie was de laatste in een hele serie inwisselbare mooie, jon-
ge jongens, die Carla uitkoos vanwege hun fitte lijven, hun slui-
ke haar en hun… tja, niet zo sluike andere onderdelen. Vastig-
heid was niets voor haar.
‘Oké, ik ga ervandoor.’ Ginny omhelsde haar.
‘Doe Jem de groeten. En voorzichtig rijden.’
‘Doe ik.’
Toen Ginny naar de voordeur liep, riep Carla haar na: ‘En ver-
geet niet eerst even te bellen. Je weet maar nooit…’
Jezus, wat konden goede vriendinnen toch meedogenloos zijn.
Als ze niet zo opgewonden was geweest, had ze het misschien
wel als een belediging opgevat. Maar zo was Carla nu eenmaal.
En ze was geen moeder, dus ze kon het ook niet snappen.

‘Mam! Niet te geloven, wat fantastisch dat je er bent!’ Jems ge-
zicht begon te stralen terwijl ze zichzelf als een projectiel in haar

9

Ondersteboven  04-04-2016  13:17  Pagina 9



moeders armen stortte en haar zo stevig vastpakte dat ze bijna
geen lucht meer kreeg.
O ja, dat was een goeie. Of: ‘Mama, wat een fantastische ver-
rassing… je weet niet hoe erg ik je gemist heb…’
Oeps, nou niet gaan huilen. Ginny verdreef de opgetogen sce-
nario’s die ze had verzonnen en knipperde een keer met haar
ogen om zich goed te concentreren op de snelweg voor zich. De
reis van Portsilver in Noord-Cornwall naar Bristol duurde
drieënhalf uur en tot nu toe lagen ze op schema. Ze zouden om
ongeveer één uur aankomen. Gelukkig vond Bellamy een lekker
lange autorit heerlijk. Hij lag gelukzalig op de achterbank, met
zijn ogen dicht en zijn tong uit de bek. Elke keer als Ginny met
een opgewonden stem vroeg: ‘Wie gaan we zo zien, Bellamy?
Hè, wie? We gaan naar Jém!’ deed hij één oog open en kwis-
pelde loom.
Als Ginny een staart had gehad, had ze ook gekwispeld.
Jem was drie weken geleden op kamers gegaan. Ginny had zich
op het ergste voorbereid, maar lang niet goed genoeg. De pijn-
lijke leegte na Jems vertrek was duizendmaal erger dan ze zich
had voorgesteld. Haar dochter was nu eenmaal de belangrijk-
ste persoon in haar leven, zo simpel was het.
Tijdens de autorit naar Bristol overdacht Ginny enkele van haar
mooiste herinneringen. Op haar achttiende verjaardag was ze
getrouwd met Gavin Holland… Nou ja, dat was misschien een
vergissing geweest, maar hoe kon ze daar ooit spijt van hebben?
Ze hadden samen Jem gekregen.
De bevalling: steunend en hijgend vanwege de steeds hevigere
weeën, had ze gedreigd Gavins tanden uit zijn mond te slaan
toen hij klagerig vroeg: ‘Au, kun je iets minder hard in mijn
hand knijpen? Dat doet pijn.’
En dan eindelijk Jem kunnen vasthouden, wanhopig snikkend
omdat de liefde die ze voelde zoveel overweldigender was dan
ze had verwacht. Vooral als je bedacht dat het krijsende we-
zentje dat ze in haar armen wiegde onder het bloed, de smurrie
en het slijm zat.
En later, die kleine vingertjes die als een zeester omhoogreik-
ten… de eerste magische glimlach… haar eerste schooldag (‘Ma-
ma, laat me niet alleeeen!’)… en die blik van blinde paniek op
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Jems gezicht toen ze haar brief aan de Kerstman net op de bus
had gedaan, want wat als hij haar brief zou verwarren met de
brief van die andere Jemima, dat meisje met die flaporen en die
bril, uit de klas van mevrouw Carter?
O ja, er waren zo veel prachtige momenten geweest. Ginny’s
glimlach werd steeds breder terwijl al die gebeurtenissen weer
bovenkwamen. Toen Jem negen was, waren Gavin en zij uit el-
kaar gegaan. Dat was verdrietig geweest, natuurlijk was dat ver-
drietig geweest, maar ook weer niet het einde van de wereld.
Gavin was uiteindelijk niet het soort man gebleken van trou-
wen-en-kindjes-krijgen-en-ik-zal-je-trouw-blijven. Maar hij was
altijd een lieve vader geweest en had Jem nooit in de steek ge-
laten. En Jem had het uit elkaar groeien en de daaropvolgende
scheiding van haar ouders wonderwel doorstaan en zich neer-
gelegd bij de onvermijdelijke veranderingen in haar leven.
En vanaf dat moment waren Ginny en Jem echt onafscheidelijk
geweest, zo hecht als een moeder en dochter maar konden zijn.
Zelfs de gevreesde puberteit had hun relatie niet verpest. Ginny
wist ze dat daarmee geluk had gehad. Terwijl andere pubers re-
bels en stuurs werden en deuren zo hard dichtsloegen dat ze uit
hun voegen sprongen, had Jem altijd om zichzelf kunnen lachen
en was ze haar sprankelende, zonnige karakter niet kwijtgeraakt.
Het was altijd een kwestie geweest van zij tweeën tegen de rest
van de wereld.
Op het moment dat ze dat dacht, voelde Ginny een natte neus
op haar arm. Bellamy, die zijn hoofd tussen de twee stoelen door
had gestoken, likte haar elleboog.
‘O sorry, schatje, wat dacht ik nou?’ Zonder haar ogen van de
snelweg te halen gaf ze Bellamy een verontschuldigende aai. ‘Hoe
kon ik jou nou vergeten, hè? Met zijn drieën tegen de rest van
de wereld.’

Het was niet druk op de weg; Ginny bereikte de buitenwijken
van Bristol al om tien voor één. Omdat Jem liever niet in een
studentenhuis had willen wonen, had ze een aantal makelaars
in de stad gebeld. In september had ze een hele dag uitgetrok-
ken om huizen te bezichtigen en haar keus was uiteindelijk ge-
vallen op een woning in Clifton, die ze samen met twee andere
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studenten zou delen. En daar had Ginny haar drie weken gele-
den, voordat Jems huisgenoten waren gearriveerd, geholpen met
het verhuizen van haar spullen.
Ze reed nu door de Downs richting Whiteladies Road. De lo-
catie van Jems huis, op Pembroke Road, zat onuitwisbaar in
haar geheugen geprent en ze werd er als door een soort on-
zichtbare navelstreng naartoe getrokken.
Nee, dat was een iets te onsmakelijk beeld. Toch maar niet. O,
dat daar links zag eruit als een leuk Mexicaans restaurant. Mis-
schien kon ze dat vanavond uitproberen met Jem. En als Jems
huisgenoten meewilden, nou prima toch? Hoe meer zielen, hoe
meer vreugd. Ze zette haar richtingaanwijzer aan, sloeg rechts
af Apsley Road in en stelde zich ondertussen voor hoe ze met
z’n allen lachend in het restaurant zouden zitten aan een grote
tafel, vol met eten en flesjes ijskoud bier, terwijl de anderen uit-
riepen: ‘Wat een mazzelaar ben jij, Jem, ik wou dat ik zo’n leu-
ke moeder had!’
Oeps, kijk uit voor die bus.

2

Jem woonde op de eerste verdieping van een achttiende-eeuws
pand. Ginny wachtte met aanbellen tot Bellamy discreet zijn be-
hoefte had gedaan achter een boom in de voortuin. Het was zo-
ver, Jem stond op het punt de verrassing van haar…
‘Ja?’
‘O, hallo! Jij bent zeker Rupert!’ Ginny deed haar best om niet
al te overdreven enthousiast te doen tegen de huisgenoot over
wie Jem haar had verteld. ‘Eh… is Jem thuis?’
‘Nee.’ Na een korte stilte vroeg Rupert: ‘En u bent?’
‘O, ik ben haar moeder! En dit is Bellamy, Jems hond. Wat stom,
het kwam niet in me op dat ze misschien niet thuis zou zijn. Ik
heb haar wel een paar keer gebeld, maar haar mobieltje stond
uit en ik ging ervan uit dat ze nog lekker in bed lag. Eh, weet
je toevallig waar ze is?’
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Rupert, die behalve een witte boxershort niets aanhad, was slank
en bruin. Hij rilde toen er een koude windvlaag over zijn blote
lijf blies. ‘Ze heeft middagdienst in de kroeg. Ik geloof van elf
tot twee.’
Middagdienst? In een kroeg? Ginny keek op haar horloge. ‘Wel-
ke kroeg?’
Rupert haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Ze heeft het wel
eens gezegd, maar ik ben het vergeten. Ergens in Clifton, dacht
ik.’
Wat een geweldige aanwijzing: er waren wel duizend cafés in
Clifton. ‘Mag ik misschien binnenkomen en hier op haar wach-
ten?’
Hij keek niet bepaald enthousiast, maar zei: ‘Ja, natuurlijk. Het
is alleen wel rommelig.’
En dat was geen grapje geweest. In de woonkamer boven was
de lichtgroene vloerbedekking bezaaid met vieze borden en le-
ge glazen. Een exotisch uitziend meisje met kort, donker haar
lag languit op de bank met een bak Choco Pops naar een zwart-
witfilm op tv te kijken.
‘Hallo!’ Ginny schonk haar een stralende glimlach. ‘En jij bent
vast Lucy’.
Het meisje knipperde even met haar ogen. ‘Nee, ik ben Caro.’
‘Caro is mijn vriendin,’ zei Rupert terwijl hij naar de keuken
liep. ‘Dit is Jems moeder. Ze komt voor Jem.’
Ginny vroeg zich af of ze haar een hand moest geven of dat dat
absoluut niet cool zou zijn. Caro mompelde ‘hallo’ met een
mond vol Choco Pops.
Oké, waarschijnlijk dus niet cool.
‘En dit is Bellamy.’ Lang leve de hond, de ultieme ijsbreker.
‘Oké.’ Caro knikte en likte haar lepel af.
O.
‘Enne… studeer jij hier ook?’ Ginny bleef maar staan, want nie-
mand had haar een stoel aangeboden.
‘Ja.’ Caro liet de lege bak Choco Pops op de vloer vallen, kwam
overeind en liep naar de keuken.
Ginny hoorde vervolgens wat gegiechel en een ingehouden lach
en begon zich steeds ongemakkelijker te voelen. Even later stak
Rupert zijn hoofd om de hoek. ‘Wilt u een kop thee?’
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‘O, graag, heerlijk!’ O, hou op, hou óp met dat praten in uit-
roeptekens. ‘Met melk en suiker graag.’
‘O, volgens mij hebben we geen suiker.’
‘Laat maar, een glas water is ook goed.’
Rupert krabde op zijn hoofd. ‘Volgens mij hebben we ook geen
water.’
Meende hij dat nou? Of was dit hun manier om haar af te sche-
pen?
‘Tenzij u kraanwater drinkt,’ zei Rupert.
Jezus, wat een kakker.
‘Kraanwater is prima.’
Hij trok een vies gezicht. ‘U liever dan ik.’
‘Luister maar niet naar hem,’ zei een stem achter Ginny. ‘Rupes
drinkt alleen maar water met een goudlaagje. Hoi, ik ben Lu-
cy. Ik herken u van de foto’s in Jems kamer, u bent haar moe-
der. Leuk u een keer te zien.’
Ah, dat was een stuk beter. Lucy was lang, slank, zwart en mooi.
En wat nog beter was: ze glimlachte. Ginny was zo opgelucht
dat ze haar bijna ter plekke uitnodigde voor een etentje. Lucy
had binnen een paar minuten een lading borden aan de kant ge-
schoven, de tijdschriften achter de bank gegooid en Ginny de
beste stoel van de kamer aangeboden alsof ze hare majesteit zel-
ve was.
‘Jem heeft die baan pas sinds gister en dit is haar eerste werk-
dag. Een beetje extra geld kan nooit kwaad, hè?’ Lucy babbel-
de er vrolijk op los; de beste huisgenoot die een moeder zich
voor haar dochter kon wensen. Ze had Bellamy eerst overladen
met aandacht, hem toen een bak water gegeven en zich van te-
voren gewichtig verontschuldigd dat het maar kraanwater was.
Rupert en Caro bleven in de keuken en hadden muziek opge-
zet. Rupert kwam op een gegeven moment tevoorschijn om een
blauw overhemd te strijken in de hoek van de woonkamer – iets
wat hij nogal slordig deed.
‘Zal ik het voor je doen?,’ vroeg Ginny, die een goede indruk
wilde maken.
Rupert leek haar opmerking wel grappig te vinden. ‘Nee, dank
u, het lukt wel.’
‘Jem was nooit echt dol op strijken. Ik wil wedden dat ze een
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hele stapel kleren heeft liggen die nog gestreken moet worden.
Nu ik er toch ben,’ zei Ginny, ‘kan ik daar net zo goed vast aan
beginnen.’
‘Als ik mijn moeder zou vragen iets voor me te strijken,’ lachte
Lucy, ‘zou ze me een lui zwijn noemen en zeggen dat ik het zelf
maar moest doen.’
Jems kamer was rommelig maar schoon. Ginny’s hart stroom-
de bijna over van geluk bij het zien van alle bekende spulletjes:
de vrolijke familiefoto’s op het prikbord, de kleren, boeken en
cd’s die overal lagen, de lege colablikjes en de chipszakjes die
uit de prullenbak puilden. Ze kon het niet laten, maakte snel
het bed op en hing alle losse kleren in de kast. Dat was vast dat
nieuwe topje dat Jem in die leuke boetiek Monsoon had gekocht.
Oeps, er zat een olievlek op haar favoriete spijkerbroek. Als ze
die eruit wilde krijgen, zou ze hem eerst moeten weken. En was
dat nagellak op die..?
Ginny hoorde de voordeur beneden met een klap dichtvallen en
bleef als aan de grond genageld staan. Ze besefte dat ze eruit-
zag als een stalker, zo met de spijkerbroek van haar dochter te-
gen haar borst geklemd. Ze gooide hem vlug op het bed terug
en stoof de slaapkamer uit, precies op het moment dat Bellamy
begon te blaffen. Een fractie van een seconde later stond ze in
de woonkamer en zag ze Jem en Bellamy elkaar uitzinnig van
vreugde begroeten.
‘Niet te geloven! Mam, wat doe jíj hier?’ Jem keek op terwijl de
uitgelaten Bellamy haar in het gezicht likte.
‘Je moeder is hier helemaal speciaal voor jou naartoe gekomen,’
zei Rupert lijzig. Ginny zag hoe hij naar Jem keek, een blik waar-
uit duidelijk bleek dat hij het nogal suf vond dat moeders hon-
derden kilometers aflegden omdat ze zo graag hun dochter wil-
den zien.
Geschrokken zei Jem: ‘O, mam.’
‘Nee joh, dat is niet zo,’ flapte Ginny eruit. ‘Jezus, natuurlijk
heb ik dat niet gedaan! We waren op weg naar Bath en het leek
me leuk om gewoon even bij je langs te gaan.’
‘Echt waar? Wat geweldig!’ Jem liet Bellamy nu los en omhels-
de haar moeder. Ginny streek met haar hand door Jems blon-
de haar met roze plukjes. Het was niet helemaal het weerzien

15

Ondersteboven  04-04-2016  13:17  Pagina 15



zoals ze het zich had voorgesteld, met Rupert, Caro en Lucy als
publiek, en haar hersenen die verwoed probeerden een antwoord
te verzinnen op de vraag die Jem ongetwijfeld ging stellen. Maar
ze was hier wel, en dat was beter dan niets. O, wat had ze haar
gemist.
‘Bath?’ Jem deed een stapje achteruit en keek haar verbaasd aan.
‘Hoezo ben je op weg naar Bath?’
Arrggg, weet ik veel!
‘Ik ga op bezoek bij een vriendin,’ zei Ginny. Snel, bedenk iets.
‘Maar je kent helemaal niemand in Bath.’
Dat weet ik, dat weet ik!
‘Jawel,’ zei Ginny opgewekt. ‘Ik heb toch wel eens verteld over
Theresa Trott?’
Jem schudde haar hoofd. ‘Nee. Wie is dat?’
‘We hebben samen op school gezeten, lieverd. Ik heb laatst op
die website “oude schoolvrienden” mijn e-mailadres achterge-
laten, en voor ik het wist had Theresa me gemaild. Ze woont
tegenwoordig in Bath en nodigde me uit bij haar langs te ko-
men. Het is hier vlakbij en het leek me nogal onbeleefd om niet
even bij je langs te gaan. Dus hier zijn we dan!’
‘Wat leuk.’ Jem gaf haar nog een dikke knuffel. ‘Wat leuk om
je te zien. Om jullie beiden te zien.’
‘Je moeder was net van plan je kleren te strijken.’ Rupert grijns-
de geamuseerd.
Jem lachte. ‘O, ma-ham!’
Ginny besloot dat ze een hekel had aan Rupert en voelde zich
nu genoeg op haar gemak om terug te slaan. Met een priemen-
de blik vroeg ze: ‘Heeft jouw moeder nooit iets voor jou ge-
streken?’
‘Nee.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar dat komt doordat ze
dood is.’
Shit, shit!
De deurbel ging.
‘Ga jij maar, Jem,’ zei Rupert lijzig. ‘Dat is vast je vader.’
Jem grijnsde, trok een gek gezicht naar Rupert en huppelde toen
naar beneden om open te doen. Ze kwam terug met een dunne
jongen met donkere ogen en lang haar. ‘Lucy, Davy Stokes voor
jou.’
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Lucy was druk bezig een grijze trui over haar hoofd te trekken.
Ze trok het groene t-shirt eronder omlaag en zei: ‘Hoi, Davy.
Alles goed? Ik wilde net gaan douchen.’
Ginny hoorde Rupert tegen Caro fluisteren: ‘En raad eens wie
daar graag bij zou willen zijn?’
‘O, sorry.’ Davy hield een boek tegen zich aan geklemd. ‘Ik
kwam dit even langsbrengen, dat had ik je nog beloofd.’
‘Wat? O natuurlijk, die dichtbundel van John Donne. Cool,
dank je wel.’ Lucy pakte het boek van hem aan en schonk hem
een stralende glimlach. ‘Heel lief van je.’
Blozend zei Davy: ‘Je vindt het vast mooi. Eh… ik vroeg me
trouwens af… vanmiddag is er een quiz in café The Bear. Ik
vroeg me af of je misschien, eh, zin hebt om mee te gaan.’
Rupert grinnikte nu hoorbaar. Ginny snakte naar iets zwaars
om naar zijn hoofd te smijten.
‘Bedankt voor het aanbod, Davy, maar ik kan niet. Jem en ik
moeten naar een feest. Trouwens, als we niet te laat willen ko-
men, moeten we opschieten. Het begint om drie uur.’
Drie uur? Het was al halfdrie. Ginny vroeg zich af of Lucy loog
om Davy niet te kwetsen.
‘Oké. Nou, misschien een andere keer dan. Dag.’ Davy keek ver-
legen de kamer rond terwijl hij vlug achteruitliep naar de deur.
‘Ik laat je wel even uit,’ zei Rupert.
Hij kwam even later weer de kamer binnen met een grote grijns
op zijn gezicht. ‘Je hebt weer een aanbidder gescoord.’
‘Je moet hem niet belachelijk maken,’ protesteerde Lucy. ‘Davy
is best oké.’
‘Behalve dat hij geen vrienden heeft en nog steeds bij zijn moe-
der woont.’
‘Wat voor feestje is dat eigenlijk?’ Ginny zette haar opgewekte,
vrolijke stem op en keek Jem aan, degene voor wie ze zojuist
drieënhalf uur in de auto had afgelegd.
‘Zelda’s verjaardag. Een meisje van college,’ zei Jem. ‘We gaan
eerst naar een of andere nieuwe cocktailbar op Park Street. 
Ik moet me nu echt gaan omkleden. Hoe laat moet je in Bath
zijn?’
‘O, dat heeft geen haast. Als je dat wilt, kan ik je wel afzetten
bij die cocktailbar.’
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‘Dank je wel, mam, maar dat is niet nodig. Lucy rijdt en we pik-
ken onderweg nog een paar andere vrienden op.’
‘Jem?’ Lucy’s stem klonk uit Jems slaapkamer. ‘Ik zie nergens
dat zwarte topje dat ik mocht lenen.’
‘Die ligt op de grond, naast de cd-speler.’
‘Het enige wat ik op de grond zie, is de vloerbedekking.’ Lucy’s
hoofd verscheen in de deuropening. ‘Ik zie überhaupt nergens
kleren van je.’
‘In de kast,’ verontschuldigde Ginny zich. ‘Ik heb alles opge-
hangen.’
Rupert leek dit wederom erg grappig te vinden.
‘O, mam.’ Jem schudde haar hoofd. ‘Straks ga je mijn bed ook
nog opmaken.’
Lucy grijnsde. ‘Dat heeft ze al gedaan.’
‘Zeker om de lakens te controleren,’ fluisterde Rupert net iets
te hard in Caro’s oor.
‘Nou, dan kan ik je maar beter met rust laten,’ zei Ginny. Ze
besefte dat de meiden nog maar tien minuten hadden om zich
op te tutten; ze stond nu alleen maar in de weg. Ze riep Bella-
my en probeerde Jem op een niet al te wanhopige manier te om-
helzen. ‘En jullie ook,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze haar vin-
ger plagend opstak naar Rupert en Caro. Of ze het nu leuk vond
of niet, ze maakten deel uit van Jems leven.
‘Jammer dat het nu net zo slecht uitkomt,’ zei Jem. ‘Ik heb je
nog geen twee minuten gezien en nu moet je alweer weg.’
Het lukte Ginny een zorgeloze glimlach tevoorschijn te toveren.
Daar ging haar geweldige plan om het weekend door te brengen
met de liefste persoon van de hele wereld. ‘Ik bel je over een paar
dagen. Dag, lieverd. Kom op, Bellamy, zeg eens dag tegen Jem.’

Buiten begon het net te regenen. Terwijl ze wegreed, vrolijk
zwaaiend naar Jem, voelde Ginny een brok in haar keel. Tegen
de tijd dat ze Whiteladies Road had bereikt, was ze zo teleur-
gesteld en voelde ze zich zo verlaten dat ze niet verder durfde te
rijden. Vechtend tegen de tranen zette ze vlug de auto aan de
kant en greep het stuur zo stevig vast dat het een wonder was
dat het niet in tweeën brak. Het is niet eerlijk, het is niet eer-
lijk, het is gewoon niet…
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Met een schok merkte ze dat ze bekeken werd. Ze draaide zich
om en keek recht in de niet-begrijpende ogen van Davy Stokes.
Ze besefte dat ze bij een bushalte was gestopt, dat het een ijzig
koude, regenachtige middag was en uit de blik in Davy’s ogen
maakte ze op dat hij dacht dat ze gestopt was om hem een lift
aan te bieden.
O, geweldig.
Het was nu te laat om door te rijden. En ze had gelukkig nog
geen tranen met tuiten zitten huilen. Ze draaide het raampje aan
de passagierskant open, leunde opzij, zette ergens diep vanbin-
nen haar gewone stem weer op en riep vrolijk: ‘Hallo! Je bent
bijna doorweekt! Wil je een lift?’
Tja, hij was toch min of meer bevriend met haar dochter. Ze
was de moeder van een meisje met wie hij min of meer bevriend
was. Ginny besefte dat hij zich nu verplicht voelde die lift aan
te nemen, net zoals zij zich verplicht had gevoeld hem er een
aan te bieden. Hij keek haar verlegen aan en vroeg: ‘Is Henbury
niet te ver om?’
Ginny had nog nooit van Henbury gehoord, maar na meer dan
driehonderd kilometer hiernaartoe te zijn gereden en het voor-
uitzicht dat ze hetzelfde aantal nog terug moest rijden, maakte
die paar extra kilometers bar weinig uit. ‘Geen probleem. Maar
je moet me wel de weg wijzen. En maak je niet druk als Bella-
my aan je oor likt, dan vindt hij je aardig.’
‘Ik hou van honden. Hé, jongen.’ Hij stapte in, deed zijn gordel
om en streek het lange haar uit zijn gezicht. ‘Mag ik u iets vra-
gen?’
‘Wat je maar wilt.’ Shit! Als het maar niet over anticonceptie
ging.
‘Werd er over mij geroddeld toen ik weg was?’
Ginny gaf niet meteen antwoord. ‘Nee.’
Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘U moet niet wach-
ten met antwoorden. Dat betekent “ja”. Denken ze dat ik ver-
liefd ben op Lucy?’
‘Eh, misschien,’ gaf Ginny schoorvoetend toe. ‘Waarom? Ben je
dat dan?’
‘Natuurlijk ben ik dat. Ze is prachtig. Maar ik weet ook dat het
nooit iets zal worden. Ik weet dat ik niet haar type ben,’ zei
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Davy bedroefd. ‘Ik hoopte dat ik haar over de streep kon trek-
ken met mijn gevatte humor en scherpzinnige geest, een beetje
zoals die komiek Paul Merton, weet u? Het probleem is alleen
dat elke keer dat ik Lucy zie, mijn humor me in de steek laat en
ik in een onhandige kluns verander.’
Wat een schatje. Ginny was geraakt door zijn oprechtheid. ‘Gun
jezelf wat tijd,’ stelde ze hem gerust. ‘Iedereen staat in het be-
gin met zijn mond vol tanden.’
‘Ik weet best dat ze veel te hoog gegrepen is voor me. Niet door-
vertellen, hè?’ vroeg Davy. ‘Ik heb mezelf al genoeg voor paal
gezet.’
‘Maak je geen zorgen.’
‘Beloofd?’
‘Beloofd. Zal ik je dan ook iets verklappen? Ik vond die Rupert
eerlijk gezegd maar niks.’
Er verscheen een spottende grijns op Davy’s gezicht. ‘Rupert is
een domme eikel. Sorry hoor, maar dat is echt zo. Hij voelt zich
te goed voor iedereen. Gewoon rechtdoor hier bij de rotonde.’
‘Klopt het dat je nog steeds thuis woont?’ Wat boffen die ou-
ders, dacht Ginny terwijl ze het bord richting Henbury volgde.
‘Bij mijn moeder, ja. Mijn vader is er een tijdje geleden vandoor
gegaan. Mijn moeder wilde niet dat ik uit huis ging, dus toen
heb ik me alleen bij de universiteit van Bristol aangemeld. Maar
goed dat ik werd toegelaten, want anders had ik echt een pro-
bleem gehad.’
Wat was die moeder een ontzettende mazzelaar. Ze had haar
zoon gevraagd niet uit huis te gaan en hij had gewoon naar haar
geluisterd. Zo eenvoudig, dacht Ginny. Waarom heb ik daar
niet aan gedacht?
‘Misschien bedenkt ze zich. Misschien gaat Rupert wel weg en
dan kun jij zijn plek innemen.’ Ginny maakte maar een grapje,
maar zou het niet geweldig zijn als dat gebeurde?
‘Behalve dat Rupert niet snel weg zal gaan,’ zei Davy, ‘het is zijn
huis.’
‘O?’ Dat wist ze niet. ‘Ik dacht dat ze allemaal huurden.’
Davy schudde zijn hoofd. ‘Ruperts vader heeft het voor hem ge-
kocht, voor zolang hij hier studeert.’
‘O. Tja, dat is wel slim. Als je het je kunt permitteren.’
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‘Van wat ik hoor, kan Ruperts vader zich alles permitteren.’
‘Dus de anderen zijn er alleen maar om de kosten te dekken en
om Rupert gezelschap te houden?’
‘Hier naar rechts. Ja, en toevallig volgen ze dezelfde colleges,’
zei Davy droog. ‘Nog even, en ze gaan zijn werkstukken ook
nog voor hem maken. De volgende naar links. We zijn er, ik
woon daar bij die blauwe deur. Te gek. Heel erg bedankt, en
wie weet tot ziens.’ Hij draaide zich om en zei: ‘Doei, Bellamy,
high five!’
Hij wachtte tot Bellamy zijn poot had opgestoken en schudde
die met een ernstig gezicht.
‘Succes,’ zei Ginny. ‘En je weet maar nooit, misschien pakt het
allemaal wel beter uit dan je denkt.’
Davy stapte uit. ‘Bedoelt u dat de jongen met zijn mond vol tan-
den uiteindelijk het meisje krijgt? Misschien zou ik een kans ma-
ken als dit een Richard Curtis-film was, Four Weddings and a
Funeral of zo.’ Hij haalde luchtig zijn schouders op en voegde
eraan toe: ‘In het echte leven zie ik dat niet zo snel gebeuren.
Nou ja, je leert ervan, hè? Iedereen moet toch weten hoe een ge-
broken hart voelt?’
Ginny keek hem na terwijl hij naar de voordeur liep van een be-
scheiden, alledaagse eengezinshoekwoning. Een huis waar Ru-
pert ongetwijfeld zijn neus voor zou optrekken. De gebroken
harten van andere mensen konden haar weinig schelen, het ha-
re vertoonde op dit moment ook scheurtjes.
‘Tijd om naar huis te gaan, jongen.’ Ze aaide Bellamy over zijn
ruwe, harige kop. ‘Helemaal terug naar Portsilver. Daar gaat
ons weekendje met Jem. Sorry.’
Bellamy likte haar hand alsof hij haar wilde zeggen dat hij het
niet erg vond en het haar al had vergeven. Ginny keek hem lief-
devol aan. ‘O, schatje, gelukkig heb ik jou nog. Wat zou ik zon-
der jou moeten?’

Drie weken later was Bellamy dood. De kanker die zich ra-
zendsnel door zijn lichaam had verspreid, was niet meer te be-
handelen. Hij kon niet meer lopen, niet meer eten en had veel
pijn. De dierenarts verzekerde Ginny dat ze hem het beste kon
laten inslapen en hem zachtjes moest laten gaan.
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En dat had ze dus gedaan, maar het verdriet en de pijn waren
nog erger dan ze had verwacht. Bellamy was na haar scheiding
van Gavin een onlosmakelijk onderdeel geweest van Jem en haar
leven. Een hond zou hen misschien opvrolijken, had iemand des-
tijds geopperd, en zo was Bellamy twee weken later in hun le-
ven gekomen. Hij was zo veel prettiger gezelschap dan Gavin
dat Ginny zich afvroeg waarom ze daar nooit eerder aan had
gedacht. Gavin was ontrouw, had een aanleg voor liegen en op
emotioneel vlak kon je hem al helemaal niet vertrouwen.
Bellamy was het tegenovergestelde. Hij was rustig en lief, en je
kon altijd op hem rekenen. En hij hoefde nooit te liegen over
waar hij was geweest. Zijn behoeften waren simpel en zijn lief-
de onvoorwaardelijk.
‘Je houdt meer van die hond dan je ooit van mij hebt gehou-
den,’ had Gavin gemopperd.
Ginny had geantwoord: ‘Zou niet iedereen dat doen?’ En ze had
dat nog gemeend ook.

3

En nu was Bellamy er niet meer. Ginny kon het nog steeds niet
bevatten en kon gewoon niet geloven dat ze zijn lieve snorren-
baard nooit meer zou zien. Ze hadden hem vanochtend in de
achtertuin, onder de kersenboom, begraven. Jem had gister-
avond de trein vanuit Bristol genomen en ze hadden zich samen
door de emotionele ceremonie heen gesnotterd.
Maar Jem had colleges en werkgroepen in Bristol, en ze kon het
zich niet veroorloven om die te missen. Ze moest meteen weer
terug. Met een vlekkerig gezicht en rode ogen had ze rond het
middaguur met tegenzin de trein genomen.
Ginny had zelf ook nogal een pafferig, vlekkerig gezicht, en het
was er niet minder op geworden toen ze bij het opmaken het
mascaraborsteltje in haar oog had gestoken. Ze voelde zich uit-
gewrongen, leeg en emotioneel uitgeput, maar ze was tegelij-
kertijd veel te gespannen om alleen thuis te blijven en naar Bel-
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lamy’s graf te zitten staren. Het paste niet bij haar zich ellendig
te voelen; van nature was ze een opgewekt iemand.
Op zoek naar wat afleiding reed Ginny naar de binnenstad van
Portsilver waar ze haar auto parkeerde. In november kon je je
auto tenminste ergens kwijt. Zo, waarop zou ze zichzelf nu trak-
teren? Misschien een schitterende nieuwe lippenstift? Een sjaal
met glittertjes? Hé, waarom niet een nieuw piepspeeltje voor…
Nee, Bellamy is dood. Niet aan denken, niet aan denken.
Niet naar andere honden kijken.
En níet huilen.
Over een paar weken was het kerst, ze kon toch vast wat ca-
deautjes gaan kopen?
Wonderbaarlijk genoeg begon ze zich al wat beter te voelen. Ze
kocht dingen die ze onder de boom kon leggen voor Jem; eerst
een lichtroze, handgemaakte leren riem en een notitieboekje met
een ingelegde paarlemoeren voorkant. In een andere winkel
vond ze een blauw-groen geruite maillot, haarspeldjes van plexi-
glas die aan- en uitknipperden als je erop drukte, en een ball-
point met lila boaveertjes.
Rare prulletjes kopen, daar was ze altijd al gek op geweest. Na-
dat ze alles had afgerekend, ging Ginny naar buiten en liep ver-
der. Even verderop zag ze een opvallend schilderij in een etala-
ge hangen. Eens even kijken. Nee, misschien toch niet, van
dichtbij was het eigenlijk niet zo mooi.
Toen ze naar de overkant van de straat keek, zag ze een vrouw
die ze alleen maar bij haar voornaam kende – Vera – en haar
hart begon als een razende te bonken. Ze kenden elkaar niet
echt goed, ze spraken elkaar alleen wanneer ze hun hond uit-
lieten bij het grote strand van Portsilver. Vera had een elegante
Afghaanse hond, Marcus, die op dit moment geduldig zat te
wachten terwijl zijn baasje de sjaal om haar hoofd goed deed.
Vera was nogal praatziek. Als ze Ginny zag, zou ze ongetwij-
feld meteen vragen waar Bellamy was.
Niet in staat om haar vandaag onder ogen te komen, dook Ginny
vlug een winkel in en kwam terecht tussen tafeltjes vol porselei-
nen snuisterijen, handgemaakte houten beestjes, hippe gekleurde
glazen kandelaars en allerlei andere excentrieke cadeautjes.
Excentrieke, dúre cadeautjes ontdekte Ginny toen ze een klei-

23

Ondersteboven  04-04-2016  13:17  Pagina 23



ne, grijze pauw met een staart van ingelegde sieraden oppakte
en omdraaide. Ze schrok van de prijs op het etiket. Jezus, voor
achtendertig pond zou je op zijn minst échte edelstenen moeten
krijgen. Het ding was trouwens ook niet helemaal haar smaak,
maar Jem vond het misschien wel aardig. O, moet je die kus-
sens daar eens zien, die zou ze zeker leuk vinden.
Alleen zou Jem niet de kans krijgen om er verliefd op te wor-
den, want toen ze snel even op het prijskaartje keek, zag ze dat
de kussens vijfenzeventig pond per stuk waren. Juist ja, dit was
een enige winkel, maar niet direct de plek voor goedkope, vro-
lijke hebbedingetjes voor onder de kerstboom.
Ze sloop naar de tafel bij de deur en gluurde naar buiten om te
zien of Vera er nog stond. Niet dat ze Vera niet aardig vond,
daar ging het niet om. Het was haar nu even te veel om een an-
dere hondenliefhebber te moeten vertellen dat Bellamy dood
was. En instorten in het openbaar was wel het laatste wat ze
kon gebruiken.
Nee, gelukkig, de kust was veilig. Ze keek nog een keer de win-
kel rond om er zeker van te zijn dat er niets was wat ze nog wil-
de bekijken en zich misschien kon veroorloven – dat ze dat über-
haupt dacht – en merkte toen dat iemand haar opnam. Een man
met zwart haar en doordringende, donkere ogen. Hij droeg een
spijkerbroek en een versleten bruinleren jack, waarvan hij de
kraag omhoog had gedaan, en hij keek duidelijk haar kant op.
Heel even keken ze elkaar recht in de ogen, maar Ginny kon
niets opmaken uit zijn blik. Jeetje, hij was wel knap en bijna
smeulend intens.
En toen was het voorbij. Met een bijna onmerkbare beweging
van zijn schouders draaide hij zich om, waarmee hij aangaf dat
hij geen belangstelling meer voor haar had. Met een bons te-
ruggekomen op aarde, sprak ze zichzelf bestraffend toe. Alsof
iemand die eruitzag als een filmster onder de indruk zou raken
van haar aanblik – vooral vandaag – met haar opgezwollen be-
grafenis-ogen en verwaaide kapsel.
‘Droom maar lekker verder’, zou Jem hebben gezegd, maar ja,
pubers zijn niet de subtielste. En Jem had nog gelijk ook. Nou
ja, ze had zichzelf tenminste niet voor paal gezet en geprobeerd
naar hem te glimlachen, en niet verleidelijk met haar ogen ge-
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knipperd. Opgelucht dat ze wat dat betreft vrijuit ging, draaide
Ginny zich om en toen de deur openging dook ze langs de nieu-
we klant naar buiten, keek vlug om zich heen of ze niet alsnog
tegen Vera zou opbotsen, en liep vervolgens met stevige pas in
de richting van de parkeerplaats. Dat was genoeg voor vandaag;
tijd om naar huis te gaan en…
‘Ik zag je wel.’
Ginny’s hart sprong bijna uit haar lichaam, het leek wel een gro-
te vis op het droge. Zijn hand rustte op haar arm en hoewel ze
zijn stem nog niet eerder had gehoord, wist ze meteen van wie
hij was.
Wie anders kon zo’n stem hebben?
Ze draaide zich vliegensvlug om en voelde haar wangen ver-
kleuren. O god, van dichtbij was hij nog onweerstaanbaarder.
En hij was duidelijk ook slim, in staat om verder te kijken dan
haar huidige verre-van-verleidelijke uiterlijk. Net als die scouts
van modellenbureaus die een bleek, slungelig meisje op straat
zien en meteen weten wat je met een beetje make-up kunt be-
reiken.
‘Ik zag je wel,’ herhaalde de man.
Hij rook ook nog fantastisch. Hoe die aftershave ook heette, het
was haar lievelingsgeur. Buiten adem fluisterde Ginny: ‘Ik zag
jou ook.’
Hij bleef haar strak aankijken, zijn hand rustte nog steeds op
haar arm. ‘Zullen we gaan?’
Gaan? O lieve hemel, gebeurde dit echt? Het leek wel zo’n kunst-
zinnige Franse zwart-witfilm waarin twee mensen elkaar ont-
moeten en vrij weinig tegen elkaar zeggen, maar nogal veel doen.
‘Waarnaartoe?’ Rustig aan, hij is een volslagen onbekende. Je
kunt niet zomaar met hem naar huis gaan, de kleren van zijn
lijf rukken en met hem in bed duiken als je hem net hebt ont-
moet…
‘Terug naar de winkel.’
Ginny’s droombeeld werd ruw onderbroken. (Hij had een he-
melbed met een crèmekleurig zijden baldakijn dat zachtjes wieg-
de op het briesje dat door het open raam kwam –in haar ver-
beelding was het een zwoele zomermiddag.)
‘Terug naar de winkel?’ Misschien was de winkel wel van hem.
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