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Voor mijn Jo

‘But this dedication is for others to read:
These are private words addressed to you in public.’

Geografie gaat over macht. Hoewel ze vaak als onschul-
dig wordt gezien, is de geografie van de wereld geen
product van de natuur, maar van een eeuwenoude
strijd tussen rivaliserende autoriteiten over de macht
om een gebied te organiseren, te bezetten en te bestu-
ren.

GEAROID TUATHAIL, Critical Geopolitics



Proloog

Zonsondergang is vaak een betoverend schouwspel
inde passantenhaven van Chania op Kreta. Goud, rood
en roze licht weerkaatst tegen de romp van de excur-
sieboten, de middenklassenjachten en de motorkrui-
sers. De historische muren van de buitenhaven tekenen
zich scherp af tegen de broze lucht, als schaduwen ge-
projecteerd op een scherm, en op de kaden slenteren
de toeristen van trottoirtekenaar naar sieradenkraam,
van restaurant naar souvenirshop.

Rond de haven strekt een verzameling bouwsels zich
uitinderichtingvan de stad, sommige eenzaam tegen
de heuvels, andere dicht opeen als Romeinse huurka-
zernes. Vakantieappartementen en seniorenwonin-
gen kijken neer op het gekrioel van mensen en boten
die worden bestreken door delaatste lome zonnestra-
len.

Aan eenvan de terrastafeltjes zit een man met een uit-
drukkingsloos gezicht naar de toeristen te kijken, een
bodempje van een groot glas Metaxa 7 Sterren voor
zich. Hij is begin zestig, zo te zien. Breedgeschouderd
en een paar kilootjes te zwaar. Hij draagt een donker-
blauwe korte broek en een groen poloshirt, waarin zijn
gespierde armen, die dezelfde kleur hebben als zijn
drankje, goed uitkomen. Zijn bril met getinte glazen is
een stuk modieuzer dan de rest van zijn outfit. Zijn zil-
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compleet evenwicht in zijn hand. Het lemmet is zo
scherp dat het een blad papier kan splijten.
Demanblijftvoor de deurvanzijnappartementstaan
metdesleutel alin zijn hand, klaar om snel naar binnen
te gaan. Hij steekt de sleutel in het slot en draait hem
om, waarna hij de deur openduwt. Op het moment
dat hij over de drempel wil stappen, hoort hijiemand
ongepast dichtbij een naam noemen die hij in jaren
niet heeft gehoord. Hij schrikt; en draait zich om ter-
wijl hij zijn flat binnengaat.

Maar hij is te laat. Zonder enige aarzeling snijdt het
mes met één blinkende haal de keel van de man van
oor tot oor open. Het bloed spuit en gutst uit de wond
en spat in verschillende kleuren rood op de deur, de
muren en de vloer.

Tegen detijd dat de man zijn laatste adem uitblaast, is
zijn moordenaar terug onder de toeristen, op weg naar
een bar en een welverdiende borrel. Een Metaxa 7
Sterren wellicht. Om een toost uit te brengen op die
ene dode, die bij lange na niet in verhouding staat tot
al die andere doden.



Hoofdstuk 1

Fraser Jardine wilde dood. Hij voelde een strakke
knoop in zijn maag en de wurgende greep van paniek
in zijn ingewanden. Over zijn linkerslaap droop een
druppel zweet. De stem in zijn hoofd bespotte zijn
zwakheid, zoals die dat al sinds zijn jongensjaren deed.
Terwijl hij van schaamte op zijn onderlip beet, trok
Fraser het dakraam open en duwde het omhoog. Hij
liep een voor een de laatste drie treden van de trap op
en stapte voorzichtig op het schuine dak.

Toeristen waren bereid te betalen voor dit sensationele
uitzicht over de stad die als werelderfgoed geclassifi-
ceerd stond, maar Fraser had alleen maar oog voor hoe
ver hij van de grond verwijderd was.

Hijhad nooit van hoogten gehouden. Als kind had hij
altijd zijn best gedaan uit de buurt te blijven van de
hoge glijbaan in de speeltuin. De wenteltrap die bij elke
stap galmde als een onheilspellend luidende klok. De
koude leuning klam onder zijn zwetende handpalm.
De geur van zweet en metaal die hem het gevoel gaf
dat hijmoest kotsen. (En wat zou het vreselijk zijn om
een stortvloed van veelkleurig braaksel uit te storten
over de kinderen en ouders beneden.) Maar soms ont-
kwam hij er nietaan. Dan stond hij daar boven op het
metalen platformpje met een week gevoelin zijn blaas
en het beklemmende idee dat hij het elk moment in
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zijn broek kon doen. Vervolgens kneep hij zijn ogen
dicht, liet zich op zijn rug vallen en zoefde naar bene-
den, en deed zijn ogen pas weer open als hij aan het

einde van de glimmende metalen baan in het harde

zand terechtkwam. Dat hij zijn knieén schaafde voelde
als een zegen; het betekende dat hij weer vaste grond
onder de voeten had.

Deze levenslange angst voor hoogte was het enige voor-
behoud dathijhad gemaakt toen hijnadachtover zijn
beroepskeuze. Een calculator van sloopwerken moest
natuurlijk wel eens een dak op. Je kon niet voorbijgaan
aan het feit dat sommige bouwwerken gevaarlijk waren
voor de slopers en extra kosten met zich meebrachten.
Hijwas niet gek, hij had er op de carrierebeurs speciaal
naar geinformeerd. De man die de bouwsector verte-
genwoordigde had er luchtig over gedaan en gezegd
dat dat maar zelden voorkwam. Na drie maanden op-
leiding had hij begrepen dat de beroepsadviseur maar
wat had gezegd. Maar de arbeidsmarkt was beroerd,
vooral voor een jonge kerel met een middelmatige op-
leiding aan een onbeduidende hogeschool. Hijhad z'n
kiezen op elkaar geklemd en volgehouden.

De afgelopen zesjaar had hij geleerd uit te zoeken welke
klussen hem in moeilijkheden konden brengen, om ze
vervolgens handig uitde wegte gaan. Te druk met een
andere inspectie, een tandartsafspraak voor een kies
die opspeelde, een trainingsdag waar hij niet onderuit
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kon. Hijhad vermijdgedragtot een kunstverheven en
het was, voor zover hij wist, niemand opgevallen.
Maar die ochtend - een zaterdagochtend nota bene -
had zijn baas hem deze opdrachtin de maag gesplitst.
Een haastklus voor een nieuwe klant op wie indruk
gemaakt moest worden. En alleanderen warenal elders
bezig. De taak om de victoriaanse gotische kantelen,
koepels en torentjes van de John Drummond-school
te controleren was op de stalen neuzen van Frasers
schoenen gevallen.

Met droge mond en zijn klamme handen in zijn werk-
handschoenen kroop hijvoorzichtigachterwaarts naar
beneden over de rand van het steile leien dak. ‘Het had
erger gekund,’ zei hij hardop, terwijl hij werktuiglijk de
staat van het dak controleerde en gaten opmerkte waar
de dakleien van hun plaats waren gegleden of gewoon-
weg verdwenen waren. ‘Het had veel erger gekund.
Het had kunnen regenen. Dat klotedak had spekglad
kunnen zijn.” Zijn tweejarige dochtertje zou zijn quasi-
opbeurende woorden niet hebben geloofd. En Fraser
zelf werd er ook niet vrolijker van.

Het was de kunst om door te blijven ademen, rustigen
gelijkmatig. En om niet naar beneden te kijken. Nooit
naar beneden kijken.

Hij bereikte de relatieve veiligheid van de ondiepe zin-
ken goot achter de ronde muur met kantelen en con-
centreerde zich op de taak die voor hem lag. ‘Het is
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maar een muur. Het is maar een muur,” mompelde
hij. ‘Een verdomd gammele muur,” voegde hij eraan
toe toen hij de vergane specie zag. De druk op zijn blaas
nam toe toen hij besefte hoe verweerd het bouwwerk
was. Van beneden kon je het verval onmogelijk zien.
Wat stond hem nog meer te wachten op dit half ver-
rotte dak?

Fraser was talloze keren langs de John Drummond-
school gereden, en had zich erover verwonderd dat
die er van een afstand nog net zo indrukwekkend uit-
zag als altijd, ook al stond het gebouw al bijna twintig
jaar leeg. Het was een historisch monument in Edin-
burgh; de sierlijke gevel verhief zich indrukwekkend
boven een klein park naast een van de verkeersaders
naar het zuiden. De omvang van de renovatie van de
leegstaande privéschool had projectontwikkelaars ja-
renlang afgeschrikt. Maar door de exponentiéle groei
van het aantal studenten in de stad was de behoefte
aan woningen gegroeid en was er meer winst te beha-
len voor ontwikkelaars die het lef hadden grote pro-
jecten aan te pakken.

En zodoende zat Fraser op deze koude zaterdagoch-
tend op dat vergane dak. Hij begon voorzichtiglangs de
muur te kruipen en verdeelde zijn aandacht tussen de
balustrade en het dak, terwijl hij zo nu en dan verslag
deed in de minirecorder die aan zijn fluorescerende hes
geklemd zat. Toen hij de eerste van de hoge namaak-
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gotischesiertorensbereikte die op alle hoeken van het
dak stonden, bleef hij staan en bekeek hem zorgvuldig.
De toren was ongeveer vier meter hoog, aan de voet niet
meer dan een meter in doorsnee, aan de bovenkant
spits toelopend. De buitenkant was rijkversierd met
stenen sculpturen. Waarom zou je dat doen, vroeg
Fraser zich af. Zelfs in het victoriaanse tijdperk had-
den ze hun geld wel beter kunnen besteden. Dus waar-
om zou je daarvoor kiezen? Al die overdreven details
die niemand ooit van dichtbij zou zien, en die bollen
en sierkrullen die sterk afstaken tegen de lucht. Som-
mige waren in deloop derjaren afgebroken. Gelukkig
had er niemand onder gestaan toen dat gebeurde. Op
dakhoogte zat een kleine boogvormige openingin het
metselwerk, waarschijnlijk om toegang te bieden tot
het binnenste van de toren. Alleen voor de jongste en
kleinste metselaarsleerlingen, dacht Fraser. Hij betwij-
felde of hij zijn schouders door het breedste gedeelte
van de boog kon krijgen. Maar hij moest er toch echt
even in kijken.

Hij gingin de dakgootliggen, knipte de hoofdlamp op
zijn helm aan en schoof naar voren. Toen zijn hoofd
er eenmaal in was, kreeg hij een verrassend goed beeld
van de binnenkant. De vloer bestond uit bakstenen in
een visgraatmotief; de stenen binnenwanden waren
lichtverzakt op plekken waar het cement was afgebrok-
keld, maar werden door de neerwaartse druk overeind
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gehouden. Aan de paar veren in een hoek zag je dateen
duif de strijd met zijn eigen stompzinnigheid had ver-
loren. Er hing een scherpe geur, die Fraser toeschreef
aan al het ongedierte dat het gebouw had bezocht.
Ratten, vleermuizen, muizen. Wat dan ook.

Blij dat er verder niets bijzonders te zien was, trok Fra-
ser zijn hoofd terug en kwam overeind. Hijj trok zijn
hes rechten vervolgde zijn inspectie. De tweede kant.
De tweede toren. Niet naar beneden kijken. De derde
kant. Een gekanteelde muur die zo vervallen was dat
die enkel door geloof bij elkaar gehouden leek te wor-
den. Gelukkig was er niemand die de druppels zweet
kon zien die in zijn nek dropen. Fraser ging op handen
en knieén zitten en kroop langs de gevarenzone. Die
muur zou neergehaald moeten worden voordat hij uit
zichzelf naar beneden kwam. Naar beneden. Jezus, zo
hoog boven de grond werd hij alleen bij de woorden
al duizelig.

De derde toren rees voor hem omhoog als een veilige
haven. Fraser, nog steeds op handen en knieén, knip-
te de hoofdlamp aan en stak zijn hoofd in de boogvor-
mige opening. Wathij dit keer zag, deed hem zo abrupt
terugdeinzen dat hij met zijn hoofd tegen de binnen-
kant van de boog knalde en dat zijn helm op de grond
viel, waarna de stralenbundel van zijn helmlamp als
een razende rondtolde en uiteindelijk schommelend
tot stilstand kwam.
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