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WOORD VOORAF

Op de begrafenis van mijn moeder, in werkelijkheid mijn tante,
kreeg ik na mijn afscheidswoord een vreemd gevoel. Ik keek om
me heen. Ik stond in de aula op Muiderberg, samen met mijn
vrouw en onze beide kinderen. Verder mijn zusje (mijn nichtje)
met haar gezin, een paar nichten en neven en enkele lieve vrienden
en kennissen. Dit was dus de Rest van mijn eens zo grote familie.
Mijn vrouw stond zoals gewoonlijk naast me. Alleen. Ja, zij was
hier alleen, zonder iemand van haar familie. Die bestond immers
niet meer. Bijna niemand van hen had de Tweede Wereldoorlog
overleefd. Zij was dus het Restje van haar zo grote familie.

Alles bij elkaar zijn we een verdomd klein Restje, dat zich tussen
alle andere mensen moet proberen staande te houden. Misschien
wordt het Restje door onze kinderen en kleinkinderen nog eens
een Rest! Dit dacht ik allemaal in één minuut, voordat de baar naar
buiten werd gereden, in de sneeuw.

Ik draag dit boek op aan de man en de vrouw die mij, met vallen en
opstaan, de opvoeding hebben gegeven waardoor ik in deze wereld
ben geworden wie ik ben. Aan Ju en Louis. Maar ook aan mijn
vader en moeder, aan mijn ooms, tantes, neven en nichten en aan
de gehele familie van mijn vrouw. Aan hen dus die de gaskamers
niet hebben overleefd. Aan mijn vrouw Conny, mijn kinderen en
mijn kleinkinderen: Opdat zij niet vergeten! En aan al die mensen
die met gevaar voor eigen leven mijn leven hebben durven redden.
Dank ben ik verschuldigd aan mijn vrouw Conny. Avonden heeft
ze alleen gezeten. Maar altijd bleef zij mij steunen om dit boek toch
echt af te maken. En aan mijn nieuwe uitgever Gerton van Boom.

Door hem is mijn boek vernieuwd.

Salo Muller
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Salo met zijn ouders



INLEIDING

Overleden in Auschwitz

Telkens als ik het begin van Ondergang van dr. J. Presser lees, lopen
de rillingen over mijn rug. Hij schrijft: ‘Dit boek behelst de geschie-
denis van een moord. Een moord, tevens massamoord op nimmer
gekende schaal, met voorbedachten rade, en in koelen bloede
gepleegd. De moordenaars waren Duitsers, de vermoorden Joden.’
Hoe heeft die deportatie en de vernietiging daarna kunnen plaats-
vinden? Wie waren de barbaren die dit op hun geweten hebben?
Heeft dan niemand iets gedaan om deze afslachting te stoppen?
Waarom zijn niet meer Joden gevlucht of ondergedoken? Zes mil-
joen mensen zijn op wreedaardige wijze omgebracht. Vermoord,
vergast. Onder deze vermoorden bevonden zich mijn ouders.

Ja, bijna mijn hele grote familie. En ook de familie van mijn vrouw.
De brieven van het Rode Kruis heb ik bewaard. Ze bevatten één
regel! De naam van mijn moeder: Lena Blitz, geboren op 20 oktober
1908 en overleden in Auschwitz op 12 februari 1943. De andere
brief vermeldt de naam van mijn vader Louis Muller, geboren op
20 juli 1903, overleden in Auschwitz op 30 april 1943.

Ik heb ze zien staan op het toneel van de Hollandsche Schouwburg,
hoog boven mijn hoofd. Ik mocht niet met ze mee. Ik heb staan
schreeuwen naar mijn moeder, maar ik mocht niet naar haar toe.
Ze brachten me naar de kindercreche aan de overkant. Daar heb ik
vier dagen en nachten gehuild, geroepen, gegild om mijn ouders.
Het baatte niets. Ik heb ze nooit meer teruggezien. Ze werden
naar kamp Westerbork vervoerd en niet veel later doorgestuurd
naar Auschwitz.

Hoe heeft dit kunnen gebeuren?
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Tot vandaag loop ik met die vraag rond. Ik verdring de woede maar
vooral het enorme verdriet dat van mijn hele lichaam bezit heeft
genomen. Er gaat geen dag voorbij of ik moet wel even huilen.
Het helpt niet. Toch moet er op de een of andere manier orde in
mijzelf worden geschapen. Er moet rust in mij komen, zonder
pillen, zonder gesprekken met artsen, zonder tijdelijke ingrepen.
Wat er maar te lezen was over dit enorme drama heb ik wel gelezen.
Uitputtend gelezen.

Maar nu is dan het moment aangebroken dat ik zelf mijn verhaal
kwijt moet, het verhaal van mijn leven. Zal het veel helpen? Zal ik
me meer bevrijd voelen? Ik vraag het me af. Ik moet het eindelijk
kwijt.

Ik heb deze geschiedenis niet gerangschikt tot een chronologisch
geheel. Alles wat ik mij herinner, heeft een plaats gekregen in de
loop van het verhaal, niet zozeer op data gerangschikt, maar wel
aangehaald waar dat verhaal ondersteunt. En zo herinner ik het mij

ook, ruim zeventig jaar na deze ondergang.

10 | SALO MULLER



Salo Muller
Tot vanavond en lief zijn hoor!

oorlogsherinneringen

Salo heeft in de Tweede Wereldoorlog als Joods kind vanaf
1942 ondergedoken gezeten nadat hij vanuit de créche van de
Hollandsche Schouwburg werd gered. Hij zat ondergedoken
op acht adressen, onder meer in Friesland, waar hij Japje werd
genoemd. Zijn beide ouders zijn omgekomen in Auschwitz.
De onderduikouders die de jonge Salo anderhalf jaar onder
hun hoede namen, Klaas Vellinga en Pietje Heddema-Bos, zijn
in 2008 geéerd met een Yad Vashem eremedaille. Over zijn
belevenissen in de oorlogsjaren schreef hij 7ot vanavond en lief
zijn hoor!. Dit waren de laatste woorden die zijn moeder tegen
hem sprak toen ze hem bij de kleuterschool afzette. Die dag
werd ze opgepakt door de Duitsers.

Salo Muller werd bekend als fysiotherapeut van Ajax ten tijde van de
hoogtijdagen in de jaren zeventig. Over zijn belevenissen tijdens de gouden
jaren van Ajax schreef hij in 2006 het boek Mijn Ajax (herdruk 2017: Mijn
Ajaxjaren). Na Ajax richtte hij zich op het opbouwen van zijn fysiotherapie
praktijk. Hij was daarnaast dertig jaar lang hoofdredacteur van het blad voor
de fysiotherapie, Fysioscoop, en schreef een tweetal boeken over blessures. In
2007 verscheen Blootgeven, een boek over zijn werk als fysiotherapeut. Muller
beschrijft hierin een groot aantal van zijn bijzondere patiénten. In 2013
debuteerde hij als romanschrijver met De foto. In 2017 publiceerde hij zijn
tweede roman Nunes Vaz.

“H “H‘H ‘ wem
Bibliotheek
9 "789074"274968



	cover_voor.pdf
	inkijkexemplaar.pdf
	Woord vooraf
	Inleiding 
	1. Door de wereld terzijde geschoven
	2. De totale verwijdering der Joden
	3. Joods Amsterdam
	4. De vlucht van koningin Wilhelmina
	5. Praten met Hitler?
	6. Razzia’s
	7. Geboren op een schrikkeldag
	8. Een zonnige morgen in mei
	9. De laatste ontmoeting met mijn ouders
	10. Mijn eerste onderduikadres
	11. De slagader doorgebeten en 
het bloed uitgezogen
	12. De bipsen inspecteren
	13. Een oude, koude fiets
	14. Wat is een Jood?
	15. Met wortel en tak uitroeien
	16. Niet te geloven
	17. Doodstraf
	18. Tantje Ju en nichtje Etty
	19. Het verraad van de Joodse Raad
	20. Bevel uit Berlijn
	21. Een grote liefde: Duitsland
	22. Japje in Friesland
	23. Leven en dood van alledag
	24. Tussen de muizen en de ratten
	25. Bips afvegen met een psalmblaadje
	26. Kampen in Nederland
	27. Een trein uit Apeldoorn
	28. Zwarte donderdag
	29. Naakt in de koude nacht 
het einde tegemoet
	30. Auschwitz
	31. Intussen in Friesland
	32. Het einde van de oorlog
	33. Nachtmerrie
	34. Terug naar Amsterdam
	35. Astma, op nerveuze gronden
	36. Jarig
	37. Dromen van mijn overleden ouders
	38. Kinderheim Villa Jenny
	39. Postzegels verzamelen
	40. Braaksel terug opeten om het af te leren
	41. Amerikaanse kauwgom
	42. Waarom ben ik blijven leven?
	43. Afscheid van het geloof
	44. School in de soep
	45. Sekslessen in de zomer
	46. Salo, het lastige jongetje
	47. Te snel aangebrand
	48. Gedichten schrijven
	49. Heilgymnast masseur!
	50. Bij Ajax
	51. Conny
	52. Een heel hecht gezin

	Naschrift
	Register




