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Noem het beschaving

Thijs Kleinpaste

In een democratie kun je niet straffeloos schrijven

— Julien Benda

Het lijkt verplichte kost om een introductie op het leven en werk
van Julien Benda te beginnen met de observatie dat hem het
ongelukkige lot ten deel is gevallen een boek te hebben geschre-
ven waarvan de titel vele malen bekender is dan de inhoud, en
dat die titel bovendien de status van een gevleugelde maar van
zijn oorspronkelijke betekenis losgemaakte evergreen kreeg,
zodat het klerkenverraad’, zoals hij het zelf noemde, in de meest
uiteenlopende essays en redeneringen opduikt om een punt
(hoogst zelden in lijn met wat Benda bedoelde) kracht bij te
zetten. Benda’s La Trahison des clercs, nu vertaald als Het verraad
van de intellectuelen, is, met andere woorden, een van die zeer
zeldzame boeken die zelfs ongelezen verkeerd begrepen kunnen
worden.

De auteur die de term muntte, wachtte onderwijl min of meer
het tegenovergestelde lot. Waar La Trahison des clercs de status
kreeg van een kernachtige samenvatting van een specifiek idee
over de verantwoordelijkheid van denkers in het publieke leven,
raakte de auteur zelfin de vergetelheid. Benda’s overlijden in 1956
voltrok zich in stilte — al was hij daar deels zelf debet aan. Hij
had verzocht om necrologieén achterwege te laten, zodat hij niet
postuum de hypocriete lofprijzing zou hoeven ondergaan van een
wereld waarmee hij zijn hele leven lang op voet van oorlog had
verkeerd. Een kort bericht dat toch verscheen in een academisch
tijdschrift, merkte op dat na ‘zoveel controverse en klinkende
polemiek [...] de stilte niet als een verrassing zou hoeven komen,



om wat later nog toe te voegen dat men, indachtig zijn wens, zich
duidelijk ‘had gehaast dat verzoek in te willigen’!

Hoewel Het verraad van de intellectuelen in zijn eerste be-
staansdecennium twintig drukken kreeg in Frankrijk alleen, en
het al in het eerste jaar na verschijning uitkwam in het Verenigd
Koninkrijk en de Verenigde Staten; hoewel Benda liefst tot vier
keer toe genomineerd werd voor de Nobelprijs voor de Literatuur
en eenmaal voor de Prix Goncourt en ondanks het overweldigende
eigentijdse succes van zijn boek (zowel in oplage en vertalingen
als oververhitte discussie); en ondanks zijn status als een van de
belangrijke auteurs van zijn generatie, is Benda’s voetafdruk in
de ideeéngeschiedenis van het interbellum klein. Het aantal aan
hem gewijde studies is zeer gering. De eerste (en eigenlijk enige)
grote, gezaghebbende biografie over Benda was in druk op het
moment van zijn overlijden en werd (nota bene) geschreven door
een Amerikaan, Robert J. Niess. Zelf memoreerde Benda in zijn
autobiografie dat een vriend hem eens toewierp dat als er ooit een
uitgever op het idee zou komen om een reeks Levens van Obscure
Mensen te publiceren, hij vast een prominente plek zou krijgen.

Benda’s reputatie was niet altijd zo beroerd. Zeker voor de
Tweede Wereldoorlog genoot hij zowel in zijn eigen Frankrijk
als in de rest van Europa aanzien. Hij werd geprezen in bin-
nen- en buitenland — onder anderen T.S. Eliot loofde hem als
‘de straatveger van de rotzooi van onze tijd”* — en in Nederland
opperde Eddy du Perron aan Menno ter Braak dat hij het ge-
ruchtmakende La Trahison des clercs zou kunnen vertalen, niet
in de laatste plaats omdat het zo krachtig aan hun eigen zorgen
appelleerde3 Ter Braak volgde Benda’s werk toen al een tijdje
met enige aandacht en herinnerde zich hem bovendien van een
ontmoeting tijdens het Schrijverscongres voor de Verdediging

1 ‘Julien Benda 1867-1956), in: Revue Philosophique de la France et de I'Etranger
(1958), p.132.

2 T.S.Eliot, The Sacred Wood (Londen, 1920) p. 40.

3 Eddy du Perron aan Menno ter Braak, brief 885, in: Briefwisseling 1930-1940,
deel III, p. 336. Geraadpleegd via Digitale Bibliotheek der Nederlandse Letteren.



van de Cultuur in Parijs in 1935, dat was gewijd aan de politieke
crisis in Europa. De ‘witte-muisachtige’ Benda had in debat met
zijn critici met scherpe en ironische argumenten van zich af
gebeten. Ter Braak bekende dat Benda hem het minst sympathiek
scheen als hij zijn ‘farizeische wraakzucht’ wat al te veel de vrije
loop liet, maar was onder de streep toch vol lof. Dat Ter Braak
hem gunstig gezind was, kwam met name doordat Benda zonder
enige reserve, tegen de tijdgeest in, durfde te spreken namens de
waarheid en de ‘hogere’ waarden, tegen de wereldlijke belangen
van politieke bewegingen of de staat in.# Benda streed, juist
omdat het ‘klerkendom’ hem dierbaar was, onvermoeibaar tegen
de ‘verwarring van waarheid en staatsraison’ — niet omdat
de waarheid een of ander belang diende, maar, zoals Ter Braak
opmerkte, eenvoudigweg omdat het de waarheid is.5

Du Perron en Ter Braak zagen in Benda een eenmanscomité-
van-waakzaamheid; even doortastend in zijn analyse van de
staat van de wereld als onverzettelijk in zijn strijd daartegen. Ze
moeten een grote verwantschap hebben gevoeld — Ter Braaks
eigen ‘politicus zonder partij’ bezit in ieder geval een flinke
gelijkenis met de van alle partijzucht en ideologie onafhankelijke
klerk die Benda verdedigde.

Maar hun enthousiasme mocht niet baten. Ter Braak moest
bekennen geen tijd te hebben om La Trahison des clercs zelf te
vertalen; Du Perron probeerde Nederlandse uitgeverijen ertoe
te verleiden maar kreeg nul op rekest, en na de oorlog verdween
de aandacht helemaal. Het maakt de verschijning nu, van deze
eerste vertaling in het Nederlands, des te meer bijzonder — en
niet in de laatste plaats omdat het de gelegenheid biedt om Benda
met een frisse blik, en van een grotere historische afstand, te
beschouwen.

Eerst echter nog een opmerking over het begrip ‘klerk’. De titel
van deze uitgave luidt Het verraadvan de intellectuelen. Dat is een

4 M. ter Braak, ‘Zonder Tragiek’, in: Vaderlandartikelen (1936). Geraadpleegd
via Digitale Bibliotheek der Nederlandse Letteren.
5 Idem.



modernere vertaling van Benda’s oorspronkelijke titel die drie
belangrijke voordelen met zich meebrengt. Allereerst doet die
vertaling eenvoudig meer recht aan de plaats die ‘intellectueel’
in het moderne spraakgebruik inneemt. Op de tweede plaats
voorkomt het gebruik van ‘intellectueel’ verwarring over wie nu
precies de klerk’ is: voor de Fransman een vertegenwoordiger
van clerus en geestelijkheid; voor de Nederlander een (weinig
kleurrijke) kantoorbediende. Als derde voordeel, samenhangend
met het tweede, verzacht ‘intellectueel’ de pejoratieve klank die
aan het woord ‘klerk’ kleeft in het Nederlands, en die het niet
heeft in het Frans. Voor Julien Benda was ‘klerk’ de aanduiding
voor zijn intellectueel ideaal: een onathankelijk denkend individu
dat zijn hoofd en hart gericht houdt op de eeuwige en onvergan-
kelijke waarden van waarheid, rechtvaardigheid en rede. In het
gebruik van het woord ligt het oordeel besloten: de ogenschijnlijk
eigenaardige term ‘klerk’ draagt het ideaal in zich, en wijst vooruit
naar het verraad. Benda neemt zijn tijdgenoten de maat, omdat
hij met lede ogen zag hoe het klerkenideaal verraden werd door
moderne intellectuelen die volgens hem beter moesten weten:
zij lieten zich meeslepen door hun politieke driften die vaak
uitmondden in een luidruchtige verheerlijking van het vaderland,
politiek geweld en collectivisme. Benda’s werk is een poging om
die klerkenwaarden te redden van degradatie. Het begrip ‘klerk’ is
in die zin een analytisch instrument: het vervult een praktische
functie, en stelt Benda in staat een onderscheid aan te brengen
tussen het type klerk waartoe hij zelf ook gerekend mocht worden,
en de geperverteerde, angstaanjagende variant die hij om zich heen
ontwaarde en tegen wie Het verraadvan de intellectuelen gericht is.
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Julien Benda werd geboren in Parijs op 26 december 1867, als de
zoon van Camille Benda en Anne Caroline Weinschenk, telg in
een Joodse familie die haar status als lid van de gegoede burgerij
deels had verworven door het achterlaten van haar culturele en



