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Hoofdstuk 1
Mijn voorgeschiedenis

Wie is Mosquito?
Mosquito, zo werd ze door alle mensen genoemd, is een 
meisje van acht jaar. Ze heeft geen ouders en leeft op 
straat. Opeens moet ze weg uit haar land. Waarom? Ze 
begreep er niets van. Ze vroeg zich af wie die mensen 
waren die haar zomaar uit haar land weghaalden. 

Mijn verleden in Colombia
Als klein meisje van drie jaar ben ik in Medellin op een 
stoeprand achtergelaten. Ik had geen naam, maar de 
mensen noemden mij Mosquito. De vrouw die mij ach-
terliet zei: “Je moet hier blijven zitten, niet weglopen!” 
Ik weet heel zeker dat ik niet weggelopen ben, maar de 
vrouw is nooit meer teruggekomen. 

Opeens zag ik een non en hoorde een stem in mij 
zeggen dat ik met niemand anders mee mocht dan met 
die non. Heb naar die non gelachen en toen ze voorbij 
kwam heb ik mijn hand naar haar uitgestoken. De non 
heette Maria. Ze nam mij mee naar het meisjesinternaat 
waar zij werkte en verstopte mij in een kamertje in de 
buurt van haar werkplek. Vaak was ik alleen. Alleen in 
het donker. De plek waar Maria mij verstopte, had geen 
licht, geen tafel, geen speelgoed en er waren geen men-
sen of kinderen. Elke dag had ik wel even contact met 
Maria, maar niet voor lang. 

Hoe lang ik in dat meisjesinternaat geweest ben, weet 
ik niet meer, maar ik weet nog wel dat ik daar veel last 
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van heb gehad, voelde me daar erg ongelukkig. Steeds 
weer vroeg ik me af hoelang het zou duren voordat ik 
Maria weer terug zou zien. Zou ik haar ooit nog terug-
zien? In die donkerte heb ik geleerd om bang te zijn en 
mij onbelangrijk te voelen. Ik wist nooit wat er zou ge-
beuren en moest altijd alles maar afwachten. Die sterke 
gevoelens van eenzaamheid en angst kwamen door de 
onvoorspelbaarheid van de dagelijkse gang van zaken. 
Ik had nergens invloed op, wist niet wat de volgende 
dag zou brengen. Door deze onwetendheid en dit onbe-
grip liet ik alles maar over me heen komen. 

Op een dag had Maria de deur van het kamertje open-
gelaten en was ik rond gaan kijken in het meisjesinter-
naat. Ik werd gezien door een meisje dat daar woonde en 
moest meteen weg bij Maria. Op mijn vijfde jaar werd 
ik in een soort tehuis geplaatst. Het tehuis was een gro-
te ruimte en er waren heel veel kinderen. Er stond een 
grote tv in het midden van de zaal en de hele dag was er 
herrie om me heen. Ik kon er niet tegen en werd steeds 
onhandelbaarder. Wennen kon ik er niet, daarom liep 
ik maar weg, de straat op, dat werd mijn nieuwe thuis. 

Ik bedelde niet voor mijn eten. Blijkbaar was ik snoe-
zig en lief genoeg om dingen zomaar te krijgen van 
mensen. Bananen, tomaten, kip. Ik ging wel eens bij 
een vrouw langs, ze heette Angela. Ze gaf me eten en als 
ze mannelijk bezoek kreeg moest ik weer naar buiten. 
Achteraf denk ik dat ze haar lichaam verkocht om te 
blijven leven. Vertrouwde haar, maar ook zij kon niks 
voor mij doen. 

Alleen was ik, alleen op de wereld en ik heb dingen 
gezien die geen enkel kind zou behoren te zien. 

Ik zag hoe een man een vrouw neerstak omdat hij 
jaloers was. Hoe mannen, vrouwen gebruikten en mis-
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handelden. Ze gooiden de vrouwen van hun schoot 
af alsof ze niks meer voorstelden. Zag mannen die in 
trucks aan kwamen rijden. Ze stopten, klopten aan bij 
de deuren van huizen en vervolgens staken ze die huizen 
in de fik. 

Van Colombia naar Nederland
Acht jaar was ik. Wat ik me van toen kan herinneren is, 
dat ik weg moest uit mijn land. Van de ene op de andere 
dag moest ik met volkomen vreemde mensen mee. Had 
wel geen biologische ouders en ook geen thuis, maar 
natuurlijk kwamen er meteen allemaal vragen bij mij 
boven zoals: wie zijn deze mensen, waarom gebeurt dit, 
wat moet ik doen?

Ik moest een jurkje aan en moest mee met die vreem-
de vrouw (mijn adoptiemoeder). Wilde helemaal niet 
met haar mee en ik wilde ook niet weg van de vrouw 
in Colombia. Ik werd zomaar door haar weggedaan. Ik 
heb gejankt, gegild en geschreeuwd, dat ik niet weg wil-
de. Ze liet mijn hand los en ik moest mee. Sinds die dag 
wist ik eigenlijk niet meer wie ik was en voelde ik me 
volkomen verloren. Toen al concludeerde ik dat grote 
mensen gemeen waren en dat ik ze niet kon vertrouwen. 
In het vliegtuig zag ik alle wolken voorbij komen en 
vroeg mij af of ik in de hemel was. 

Bij aankomst in Nederland had ik het koud, beefde 
ik als een rietje en ik werd wagenziek. Eenmaal aange-
komen bij het huis van mijn adoptieouders, wilde ik 
niet uit de auto stappen. Toen ik het huis echter bin-
nenstapte, vond ik het een mooi huis. Voelde me er op 
mijn gemak.

Ik kreeg een heel mooie pop en daar ben ik vrien-
dinnetjes mee geworden. Mijn pop was mijn alles. Lies-
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je heette ze. Ze had goudblonde haren en heel blauwe 
ogen. Wat ik me ook nog kan herinneren is, dat ik mij-
zelf voor het eerst in een spiegel zag. Op een dag liep 
ik in de stad en zag mijzelf in een spiegel. Ik liep terug 
om mezelf weer te zien. Zag ik er zo uit? Ik weet nog 
dat ik dacht: “ik zie er anders uit.” In Nederland mocht 
ik mijn eigen naam kiezen. Er stonden twee namen op 
mijn adoptiepapieren. Ik koos ervoor om mijzelf Mar-
garita te noemen, volgens mij was dit de naam die het 
beste bij me paste. 

Met mijn kamertje was ik heel blij, maar als ik ‘s 
avonds alleen in bed lag, wilde ik weer terug naar Co-
lombia. Die eerste paar maanden in mijn nieuwe tehuis 
viel ik elke nacht huilend in slaap. Omdat ik niet wilde 
dat mijn adoptieouders mij hoorden, verstopte ik me 
onder de dekens. 

Op een dag moest ik mijn adoptiemoeder beloven 
om niet meer over Colombia te praten, ik wilde toch 
niet terug naar dat arme land? Als ik haar iets vroeg 
ging dat meestal over mijn land. Wanneer zou ik weer 
terug mogen naar mijn land? Dat wilde ik graag we-
ten. Maar mijn adoptiemoeder wilde daar niet meer 
over praten. Dat was voor mij allemaal zo onlogisch en 
vreemd. Eerst wilde zij over Colombia van alles en nog 
wat van mij weten, maar toen was ik daar nog niet aan 
toe en wilde ik niet over Colombia praten. Toen ik ech-
ter wel over Colombia wilde praten, wilde zij dat juist 
niet meer. Ze reageerde met: “Je woont nu in Nederland 
en dat is het!” Mijn adoptiemoeder had besloten dat 
het buiten beeld houden van Colombia en er dus zeker 
niet meer over praten, voor mij het beste zou zijn. Dit 
was voor mij moeilijk om te accepteren. Hoewel ik de 
Nederlandse taal toen nog niet goed sprak, voelde ik wel 
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aan dat Colombia in die eerste tijd een onbespreekbaar 
onderwerp was. 

Opeens moest ik doen wat die vreemde mensen van 
mij vroegen. Ik, die altijd alleen was geweest en ondanks 
alles wat er om me heen gebeurde, voor mezelf had we-
ten te zorgen. Dat was voor mij vreemd en onbegrij-
pelijk. Toch bleef ik loyaal aan mijn adoptieouders. Ze 
zorgden immers voor mij. Ik voelde heel goed aan dat 
ik niets aan anderen mocht vertellen over hoe wij thuis 
leefden. Zij hadden mij aangenomen. Gelukkig was ik 
niet, maar daarover, en over hen praten, voelde voor mij 
als verraad. Besefte toen nog niet dat ik een echte moe-
der in Colombia had. In mijn beleving stonden mijn 
adoptieouders volledig centraal. 

(Over) leven in Nederland
Waarom hadden mijn adoptieouders mij eigenlijk ge-
adopteerd? Dat leek wel puur toeval te zijn. Mijn adop-
tieouders hadden namelijk nog een zoon. Ze gingen 
naar Colombia voor een broertje voor hem. Toen werd 
ik daar door de bemiddelaar ook aan mijn adoptieou-
ders voorgesteld. Ze konden mij er gewoon bij krijgen, 
en toen hebben ze dat maar gedaan. Het leek ze wel leuk 
om voor hun zoontje, die mee was om zijn broertje in 
Colombia op te halen, er ook een zusje bij te nemen. 

De eerste paar maanden was ik vaak verkouden en 
had  ik regelmatig last van bloedneuzen.  Als ik iets had 
gegeten kwam mijn eten weer terug. In mijn ontlasting 
zaten witte wormpjes en ik had een lintworm. Het leek 
wel even te duren voordat dit verholpen was, hoelang 
weet ik niet meer. Verder moest er een rotte kies getrok-
ken worden en krabde ik al mijn wondjes open. Deze 
gezondheidsproblemen waren gelukkig vrij snel opge-
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lost. In dat eerste jaar van mijn adoptie groeide ik maar 
liefst 18 centimeter en kwam ik 18 kilo aan. 

Aanvankelijk deed ik het heel goed in Nederland, 
paste me perfect aan en sprak binnen twee maanden 
vlot Nederlands. De boodschap van mijn adoptieouders 
was: je aanpassen en vooral niet anders zijn dan ande-
ren. En geef andere mensen geen reden om over ons 
gezin te praten. Dat was de alles overheersende bood-
schap. Druk, vrolijk en spontaan was ik. Vervelend voor 
mij was echter ook, dat ik supergevoelig was en alles 
aanvoelde, wat mijn adoptieouders erg onprettig von-
den en waarvan zij vonden dat dit niet in hun gezin 
thuishoorde. 

Van mijn adoptiemoeder moest ik ophouden met 
steeds te zeggen dat ik van alles voelde. Daardoor begon 
ik mijn gevoelens te verbergen en zelfs te ontkennen. 
Steeds meer begon ik vanuit mijn hoofd te leven.

De verrassing voor mijn adoptieouders was groot 
toen ik op mijn adoptiepapieren acht jaar bleek te zijn 
en niet zes jaar. Tussen neus en lippen door vertelden 
ze aan mij dat ik een klas moest overslaan omdat ik op 
de documenten twee jaar ouder zou zijn. Er zou anders 
een te groot leeftijdsverschil ontstaan tussen mij en mijn 
klasgenoten op de MAVO. Opeens bleek ik binnen ons 
gezin niet meer de jongste te zijn maar nota bene de 
oudste. Dit was voor onze adoptieouders erg moeilijk 
om te accepteren. Ze zeiden dat hun zoon het eerst bij 
hen was komen wonen en dat hij daardoor gewoon de 
oudste bleef. 

Ik had absoluut geen klik met mijn adoptiemoeder. 
Onze karakters pasten niet bij elkaar. Mijn tante vond 
ik lief, mijn oom vond ik lief, bij hen had ik graag willen 
wonen. Voor hen voelde ik liefde. Voor mijn adoptieou-
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ders en vooral voor mijn adoptiemoeder voelde ik die 
niet. Ik vond haar oneerlijk, streng en achterbaks. Ze 
gaf meer om de buren dan om haar kinderen. Om mij 
leek ze helemaal niets te geven, ik kon namelijk nooit 
iets goeds bij haar doen. Als mijn adoptievader thuis 
kwam vertelde ze allemaal vervelende verhalen vol on-
waarheden over wat er thuis gebeurde als hij aan het 
werk was. Zo kreeg hij niet veel goeds over mij te horen. 

 
Mijn pubertijd en de relatie met mijn ouders
Toen ik 12 jaar was had niemand het in de gaten dat in 
mij een hevige oorlog woedde. Niemand zag dat omdat 
ik veel lachte en me vaak vrolijk gedroeg. Mijn adoptie-
moeder kon mijn sterke ik niet aan en door het ontbre-
ken van een klik tussen ons, was het voor ons allebei on-
mogelijk om goed met elkaar om te gaan. We maakten 
veel ruzie, maar mijn spirit was nog heel. Mijn adoptie-
moeder wilde van mij een blank meisje maken die alles 
deed wat zij wilde, en hoe zij dat wilde. Ik merkte dat 
ze niet van mij hield door de vragen die ze stelde en de 
dingen die ze zei: “Waarom lijk je niet meer op de buur-
meisjes? De buurmeisjes doen toch nooit zo?” en: “Je 
bent door en door slecht, je wordt net zoals je moeder, 
we hadden je nooit moeten aannemen, je bent het niet 
waard om van te houden en er zal geen man zijn die van 
jou zal gaan houden.” Ik schold haar ook uit om mijn 
eigen pijn maar niet te hoeven voelen. Waarom deed ze 
toch altijd zo rot tegen mij? 

Omdat ik als puber geen steun kreeg van mijn 
adoptieouders ging ik maar zoveel mogelijk mijn ei-
gen gang. Mijn gedachten over mijn adoptieouders 
waren: “Ik zoek het zelf wel uit, het interesseert ze 
toch niets, ze begrijpen me toch niet.” Door die ge-
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dachten zocht ik op den duur ook geen steun meer bij 
andere mensen. 

Vaste vriendinnetjes had ik niet, omdat ik niet in 
staat was om goede relaties met andere kinderen/jonge-
ren aan te gaan en verder op te bouwen. Daarvoor was 
ik ook te druk, te dominant en betweterig, maakte met 
iedereen ruzie en deed vaak dingen die ik niet mocht 
doen. Over nieuwe dingen toonde ik me altijd meteen 
heel erg enthousiast, maar had er ook snel weer genoeg 
van. 

De gevolgen van mijn gedrag zag ik totaal niet, be-
greep de reacties van de mensen om mij heen vaak niet, 
en vond, als ze me dan toch wilden helpen, een hoop 
van hun adviezen gezeur. 

Ik hield veel meer van uitdagingen. Als iemand tegen 
mij zei: “Dat durf je niet,” dan ging ik er juist helemaal 
voor. Liet mij door niemand vertellen dat ik iets niet 
durfde. 

Rond mijn 17e jaar begon ik uit te gaan. Een gewel-
dige vriendin leerde mij om soms de dingen eventjes te 
vergeten en te genieten van het leven. Zij liet mij inzien 
dat ik met humor dingen kon afzwakken en draagbaar 
maken. Ze nam me overal mee naartoe. Door haar leer-
de ik bier drinken, jongens ontmoeten, me vrouwelijker 
te kleden en met humor het leven te leven. 

Ze kon ook zo ontzettend grappig zijn, ik plaste zelfs 
regelmatig in mijn broek omdat ik zo hard om haar 
moest lachen. Onze vriendschap verwaterde echter. Zij 
werd verliefd en kreeg een heel serieuze relatie. En ik 
voelde me aangetrokken tot foute jongens, en ging veel 
te vroeg met ze naar bed om maar aandacht van ze te 
krijgen en me iemand te voelen. Ook bleef ik nachten 
lang van huis weg. Leefde mijn oppervlakkige en vrolij-
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ke leventje en zette steeds een ander masker op. Met mij 
ging het zogenaamd prima, mijn leven was leuk. 

Rond de feestdagen en Moederdag was ik helemaal 
onhandelbaar en onbenaderbaar. Voor mij waren deze 
dagen helemaal geen gezellige feestdagen. De confron-
tatie met mijn verleden en met mijn identiteit was voor 
mij op deze dagen veel te groot, voelde me dan verloren 
en eenzaam. Wilde mijn eigen familie en moeder ken-
nen en bij hen zijn! 

Ik zette mij steeds sterker af
In de pubertijd zette ik me af tegen veel van de regels 
van mijn adoptieouders. Hun regels waren onduidelijk 
en werden toegepast zoals het hun uitkwam. Rond mijn 
tiende jaar kwam ik achter een geheim. Ik was in haar 
kast aan het neuzen geweest. Wij (de kinderen) moch-
ten wel hun slaapkamer in, maar er was te vaak door 
haar gezegd dat we nooit in de kast mochten komen. 
Er was iets met die kast, dat wist ik zeker. Mijn adop-
tiemoeder zei tegen me, toen ik daar achter was geko-
men: “Ik dacht dat jij anders was, ik zal je nooit meer 
kunnen vertrouwen.” Het deed mij echter niets. Ik had 
haar vertrouwd en juist zij vertelde mij niet dat mijn 
Nederlandse broer ook een geadopteerde zoon was. 

Dansen was mijn passie en ik wilde danseres worden. 
“Dansen?” zei mijn adoptiemoeder. “Nee, jij mag niet 
dansen, alle zwarten denken maar dat ze goed kunnen 
dansen.” Zonder dat ze zich dit waarschijnlijk bewust 
was, beschadigde ze heel erg mijn gevoel van eigenwaar-
de. Ze ontnam me het idee dat ik iets bijzonders kon, 
zoals dansen bijvoorbeeld. Ze kleineerde mij en gaf mij 
het gevoel dat ik pas iemand was als ik me onderdanig 
tegenover haar opstelde, haar altijd maar gelijk zou ge-
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ven. Hoe graag ik ook haar bevestiging, liefde en erken-
ning wilde krijgen, had ik echter al heel jong besloten 
dat ik nooit meer ondergeschikt aan iemand zou zijn. 

De frustraties van mijn adoptiemoeder namen in 
de loop van de tijd heel erg toe, omdat ik weigerde te 
doen wat zij wilde. Ik dacht zelf echter dat ik geen lief-
de, warmte, geborgenheid en veiligheid waard was en 
ik hoorde vaak dat ik dankbaar moest zijn dat zij mij 
hadden aangenomen.

Hoe meer zij mij kwetste, hoe dikker en hoger de 
muur werd die ik rond mijzelf opbouwde. Zo probeer-
de ik om emotioneel overeind te blijven. Ze kon me 
kwetsen wat ze wilde, ik deed toch niet wat zij wilde! 
Mijn adoptiemoeder leek wel te proberen om mij mijn 
gevoelens af te nemen, maar die had ik nu juist wel. 

Al heel jong was ik tot de overtuiging gekomen dat 
mijn adoptieouders mij geen liefde konden geven en dat 
vooral mijn adoptiemoeder altijd boos op mij leek te 
zijn. Het gevolg hiervan was, dat ik me steeds verder in 
mijzelf terugtrok, voor hen onbereikbaar werd. En dit 
laatste gold in feite ook voor de meeste andere mensen. 

Het gewoon contact maken met mensen lukte mij 
nog wel, maar het me echt aan ze te binden, lukte me 
niet.

Ik wist niet hoe ik dit voor elkaar zou kunnen krijgen. 
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Hoofdstuk 2
Zoeken naar mijn ware Ik

Vanaf mijn 12e jaar had ik nog maar één droom. Mijn 
biologische moeder terug te vinden. Wie was ze? Waar-
om had ze mij afgestaan? Die vragen bleven maar door 
mijn hoofd spoken. Ik wist dat ik geen rust zou vinden 
voordat ik haar gevonden had. 

Ervoer continue onrust in mijzelf. Steeds maar weer 
was ik op zoek naar mijzelf. Wist gewoon niet wat ik wil-
de, wat ik kon en wie ik eigenlijk was. Het ging gewoon 
niet goed met mij. Alleen wist ik niet wat het betekende 
dat het niet goed ging met mij. Had veel ruzie met de 
mensen om me heen, maar ik begreep niet waarom. 

Mijn geld was bijna altijd op, maar ik wist niet hoe 
dit kwam. Alles leek mij wel gewoon te overkomen. 

Kreeg het altijd voor elkaar om conflicten te creëren 
en begreep nooit mijn eigen aandeel daarin. Mijn pro-
bleem was, dat ik weinig gevoelens van eigenwaarde en 
zelfvertrouwen had. Niemand had mij ooit geleerd, dat 
ik echt iemand was, dat ik er mocht zijn. Niemand had 
mij ooit geleerd dat wat ik voelde wel goed zou kunnen 
zijn en dat ik mijzelf mocht uiten. 

Ik voelde heel duidelijk dat mijn adoptieouders en 
ik geen band hadden en dat deed me pijn. Toen ik 16 
jaar was had ik daar alleen nog geen duidelijke woorden 
voor. 

Had grote moeite om te accepteren dat ik niet mocht 
opgroeien bij de ouders uit wie ik ontstaan was. Op een 
gegeven moment dacht ik: “Je bent een kind, je komt 
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