Prachthuis

Het zal. Het zal worden
van onder beneden
van boven hoog boven

uit water rotsen en honing.

Uit wouden gewaaid
op snaren gespeeld

op vingers geﬂoten.

Onder een lucht

die nog nooit

bewolkt gewassen geblauwd is,
aan een gracht

die nog moet gegraven,

in een tuin

die nog niet is gezaaid.

Wat nu nog zwerft zal er aarden
wat rondslingert zal op zijn plaats
en jij van de een naar de ander
op zock

zal worden gevonden.

Daar zal in stilte van taal

daar zal het staan en ons wenken

een huis waar alles woont.



Zwaluwzang

Zwaluw, maak zomer.
Maak in je eentje zomer, zwaluw.
Maak mij, verwinterde, open

voor nog veertig 7Zomers.

Zwaluw ter hoogte van mijn
dichtgekorste ogen, wick ze open.
Dat ik voorlopig nog niet neerzit

in dovenetels, dat ik zien mag

lentebloesemmaan, en eten van de rode
moerbezie-levensboom — jij gouwezwaluw

scheervlucht-oever-toren-zolderzwaluw
thorazwaluw die de morgenstilte wekt,
zing, septembervogel, in mijn oren

je troostende nazomerzang

je nicuwe psalm.



School der poézie

Ik wou dat ik een beetje zwart was

dat ik in een ver groen licht land woonde
niet in een klas zat maar in een tuin —
dan komt de grote Ilonka

met tassen vol gedichten

en zegt dag donkere mooie jongen

en leert mij lezen

dan mocht ik van haar
ook zelf gedichten schrijven hele vele

dan zou ik schrijven

ik zie de zon

als watervallen stralen

ik hoor de vogels krenkelen
in de boomtoppen

van mijn geboortewoud.

Dan zou zij mooi mooi zeggen
en nog eens mooi —

dan zou ik zeggen dank u wel
maar wou liever
ik bemin u

zeggen

grote Ilonka lieve.
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Open brieven

Inlevingen deemoedig —
vingertoppen die langs
welvingen van voeten gaan

bijna zonder aanraken

mochten zo mijn brieven zijn geweest

alle duizend handgeschreven
duur Verzegeld

zacht op harten af

ﬂuisteringen van begeerte

in sluiers ingeweven —

open brieven voortaan

mijn gedichten. God geve.

Ook schreef ik voor in kerken
gezangen volgestouwd
met mijn onberedeneerbaar

godsverlangen‘

En pamfletten,
hoe de wereld moet:
geen mens meer een geknecht

vernederd wezen.

Zinderend van woede
weeén en geluk
kromp ineen of ontvouwde zich

mijn leven.



Zeven

Ik liep op geketende voeten
met op mijn rug gebonden handen
mijn mond bedolven onder gedichten

van vreemden, liep klappertandend

van de een naar de ander
en smeekte: hoe moet ik het doen?
Waar, vroeg ik Hadewych, Vondel,

Vroman, heb jij het vandaan?

Gorter en Lucebert zwegen,
Hanlo snorde zijn Oote,
Nijhoff dacht van de rattenvanger

en de onstuimige bijen.

Ik heb het van deze zeven II
en van het boek der boeken

psalm 8 en van ik weet niet —

ik heb het als iedereen

van iedereen en van niemand
uit God-is-liefde geboren
het volle licht in gejaagd

in lettergrepen gehuisvest.
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Orpheus

Orpheus vond in een droom de vochtige
plek waar de aarde trilt als een luchtpijp
en daalde af.

Door wouden heengeduwd

zwerfsteen geworden, uitgedoofde ster
kwam hij de hond voorbij;

zag dat iedereen daar zweefde

enkel Euridice niet.

Die woonde in een zinken ton helder verlicht
en had haar minnaars: deurpost,

spanten van een bed, een boom —

giechelend om haar glooiend lichaam

wachtend op hem maar zonder het te weten.

Hij diende zeven jaar de Grote Veerman
om haar te krijgen, en nog zeven jaar.
Dacht soms ik loop het land in

als een paard, zal niet meer vreten —
werd het dag

deed hij zijn werk en wachtte.

Na nog eens zeven mocht ze mee.
Ze was van zitten slapen

doelloos en dik geworden.

Als ik zing, dacht hij,

wordt zij in mijn spoor misschien

70 mooi als vroeger.

Goed dan, zij loopt achter hem aan,



zijn lange rug is ouder wel, behaarder,

maar nog dezelfde die zij ooit gestreeld heeft.

Toen plotseling
wist hij niet meer of zij het was.
De melodie was hem vergaan.

Het rode hout, zoals in elke onderwereld,

stond er goed bij, zag hij. Hij keek niet om.

Slapend lopen zij zonder geluid.

Ik voel mijn schoot ontstaan, droomt zij,
je loopt me wakker —

de vellen van mijn ogen zijn nog zwart
van wachten op jouw ogen, kijk me levend
als je me liethebt, roept zij,

loop toch harder.

Lopen op dunne repen ziel. Ik heb
niet omgekeken, bidt hij en wij zullen

de aarde zien tot onze tweede dood.

Zonlicht waait voor de wind uit
op het water.

Het gras is donker. Dieren langs hen heen.

Hij loopt. En weet niet meer

of hij heeft omgekeken

en waar de aarde is —

beneden, boven?
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