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VOORWOORD

Ik ben iemand zonder diploma’s. Alles wat ik geleerd heb 
is via de praktijk. Toen ik op twaalf jarige leeftijd mijn vader 
verloor, is mijn opvoeding door Ajax bepaald. Eerst door mijn 
tweede vader, die terreinknecht bij de club was, later door mijn 
trainers Jany van der Veen en Rinus Michels. Dankzij Ajax leerde 
ik niet alleen hoe ik beter kon voetballen, maar ook hoe ik me 
moest gedragen.

Door mijn schoonvader heb ik financiële ervaring opgedaan. 
Van marketing had nog geen voetballer gehoord en omgaan met 
commercie was iets totaal nieuws. Juist op dat moment kwam 
er iemand in mijn leven die me daarmee zou helpen en opvoe-
den. Hoe belangrijk dat was, zou later blijken. Want toen ik even 
dacht dat ik het wel alleen kon, ging het ook meteen fout.

Dat geeft niks. Het hoort bij het leven. Het gaat er uiteinde-
lijk om of je ervan geleerd hebt.

Ik wil ermee aangeven hoe belangrijk mijn familie is. Niet 
alleen mijn ouders, schoonouders, vrouw, kinderen en kleinkin-
deren, maar ook al die mensen die me bij Ajax bij de hand hebben 
genomen in een fase van mijn leven dat ik heel kwetsbaar was. 
Daarom is ook Ajax voor mij familie.

De familie is dan ook bepalend geweest voor wie ik nu ben. 
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Iemand die als voetballer één tekortkoming heeft. Ik kan alleen 
als top denken. Als speler of coach ben ik niet in staat om iets op 
een laag niveau te doen. Ik kan alleen die ene kant op denken. 
Richting de top. Op de best mogelijke manier.

Daarom moest ik uiteindelijk stoppen als voetballer. Ik was 
fysiek niet langer in staat om te doen wat aan de top nodig was. 
Dan heb ik in het veld niets meer te zoeken. Maar omdat het in 
mijn hoofd wel goed zat, ben ik coach geworden.

Ik wil er vooral mee zeggen dat mijn leven altijd in het teken 
heeft gestaan van beter maken en beter worden. Dat heb ik ver-
taald naar alles wat ik gedaan heb.

Johan Cruijff
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HOOFDSTUK 1

Waar mijn talent voor voetbal vandaan komt is een raadsel. 
Ik heb het duidelijk niet van mijn vader of opa. Alleen mijn oom 
Gerrit Draaijer, de broer van mijn moeder, heeft als linksbuiten 
een paar wedstrijden in het eerste van Ajax gespeeld.

De club is vanaf het begin in mijn leven geweest. Mijn 
ouders hadden in Betondorp op een paar honderd meter van het 
stadion een groente- en fruitwinkel, dus dat kon niet missen. 
Ajax speelde een belangrijke rol in mijn vaders leven. Hij sloeg 
geen wedstrijd over. Het talent mag ik dan niet van mijn vader 
geërfd hebben, wel zijn onvoorwaardelijke liefde voor de club.

De eerste keer dat ik bij Ajax kwam weet ik nog als de dag 
van gisteren. Ik was denk ik een jaar of vijf. Mijn vader vroeg of ik 
mee wilde om fruitmanden af te leveren voor de clubmensen die 
ziek of geblesseerd waren. Toen leerde ik Henk Angel kennen, 
een vriend van mijn vader en terreinknecht bij de club. Hij vroeg 
me of ik hem een keer wilde komen helpen en daar ben ik de vol-
gende dag al mee begonnen.

Nadat zijn vrouw was overleden schoof ome Henk vaak aan 
bij ons aan tafel. Tijdens het eten zat ik vaak ademloos te luisteren 
naar zijn verhalen over wat er bij Ajax speelde. In die tijd kwam 
behalve hij ook Arend van der Wel bij ons eten. Hij was een jonge 
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speler van het eerste elftal die in Amsterdam-Noord woonde. Te 
ver om na zijn werk eerst nog naar huis te gaan en dan ’s avonds 
op tijd voor de training te zijn, dus daarom at hij bij ons.

Door ome Henk en Arend kwam ik alles over de club te 
weten. Van de kleedkamer tot het eerste elftal. Al snel liep ik 
ook zelf overal tussendoor. Stadion De Meer was sindsdien mijn 
tweede huis. Ik was er altijd. Vanaf mijn zevende nam ik ook 
steeds een tas met voetbalschoenen mee. Je wist maar nooit of ze 
bij een training of wedstrijd een mannetje tekortkwamen. Vaak 
had ik geluk, maar dat kwam vooral omdat ze medelijden met 
me hadden. Ik was een scharminkel, zag eruit als een garnaal en 
daarom vonden ze me zielig. Zo pakte ik dankzij mijn uiterlijk 
toch m’n voordeel.

Een hoogtepunt was natuurlijk de eerste keer dat ik een vol 
stadion in mocht. Niet als voetballer, maar om met een hooivork 
bij het doel het regenwater weg te prikken. Ik was een jaar of 
acht, maar zoiets vergeet je nooit meer.

Tijdens mijn jeugd hebben diverse mensen daar mij veel 
normen en waarden bijgebracht, die ik later altijd ben blijven 
hanteren. Mooi gras, schone kleedkamers, het poetsen van je 
schoenen, het vastmaken van doelnetten; het zijn allemaal zaken 
die je gevoel voor het voetbal bepalen.
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HOOFDSTUK 2

We hadden thuis een warm gezin. Ik sliep op één kamer met 
mijn broer Henny, die tweeënhalf jaar ouder is. Op jonge leeftijd 
is dat een groot verschil. Hij had zijn eigen leven en ik ook.

Mijn vader Manus was een kunstenmaker. Hij had één gla-
zen oog en ging dan mensen voor een stuiver uitdagen wie het 
langst in de zon kon kijken. Legde hij zijn hand op z’n goede oog, 
keek een minuut in de zon en pakte z’n centen.

Moeder Nel was heel sociaal. Voor haar stond alles in het 
teken van het gezin. Zij had negen broers en zusters. Dus had ik 
niet alleen negen ooms en tantes, maar ook tientallen neven en 
nichten. Het mooie was dat als er iets moest gebeuren, er altijd 
wel iemand was die je kon helpen. De een wist wat over kachels, 
de ander kon goed schilderen, en zo was er altijd wel iemand bij 
wie we konden aankloppen als er een probleem was.

Ik ben ook echt een mix van mijn ouders. Mijn sociale kant 
heb ik van mijn moeder, de bijdehandigheid van mijn vader. Want 
bijdehand ben ik zeker. Nog steeds ben ik altijd aan het kijken 
hoe ik de grens kan opzoeken om een voordeel te pakken.

Ik zat in Amsterdam-Oost op de Groen van Prinstererschool. 
Een christelijke school, terwijl ik niet gelovig werd opgevoed en er 
in de buurt ook katholieke en openbare scholen waren. Ik kwam 
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alleen in een kerk om een bestelling af te geven. Toen ik mijn vader 
vroeg waarom ik naar de School met den Bijbel moest, zei hij: 
‘Johan, ze vertellen daar mooie verhalen. Op deze manier probeer 
ik je zo veel mogelijk mee te geven en later mag je zelf beslissen 
wat je ermee doet.’

Al snel stond ik op school bekend als de jongen met de bal. 
Die nam ik ook mee de klas in. Onder mijn bureau en tussen mijn 
voeten. Soms haalde de meester ’m weg, omdat ik te veel kabaal 
maakte. Zonder dat ik er erg in had, was ik met mijn voeten bezig 
de bal van links naar rechts te tikken.

Wat ik me van mijn schooltijd vooral herinner, is dat ik nooit 
gespijbeld heb. Hoewel ik niet gek op leren was, had ik wel het 
besef dat ik het moest doen.

Hoewel ik een middelmatige leerling was, had ik van jongs 
af aan een speciaal gevoel voor getallen. Daar heb ik iets mee. Zo 
ben ik op 2 december met Danny getrouwd. Dus 2 plus 12 en ont-
staat er een verband met mijn rugnummer 14. Helemaal speciaal 
is dat het met het jaar erbij eigenlijk 2-12-68 is, dus 2 plus 12 en 
6 plus 8. Dat is 2 keer 14. Geen wonder dat we na 48 jaar nog bij 
elkaar zijn. Ons huwelijk was dubbel goed.

Hetzelfde met mijn zoon Jordi. Hij is in ’74 en ik in ’47 gebo-
ren. Allebei dus 11. En hij is jarig op 9 februari en ik op 25 april. 
Dat is 9 plus 2 en 2 plus 5 plus 4. Ook allebei 11.

Cijfers fascineren me. Tot het onthouden van telefoonnum-
mers aan toe. Mijn vrienden hoeven die maar één keer aan me 
door te geven en ik vergeet het nooit meer. Misschien dat ik 
daarom ook heel goed in hoofdrekenen ben. Dat heb ik niet op 
school geleerd, maar in de groentezaak van mijn ouders. Als 
mijn vader bestellingen aan het rondbrengen was en mijn moe-
der eten moest koken, dan was het even mijn taak om de klan-
ten te helpen. Maar omdat ik nog te klein was, kon ik niet bij de 
kassa. Zo heb ik hoofdrekenen geleerd, en omdat ik dat al heel 
jong heel goed kon heeft dat mijn fascinatie voor getallen mis-
schien wel in de hand gewerkt.
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Eigenlijk heb ik het meeste op straat geleerd. Het nadenken 
over hoe een nadeel toch voordelen kan opleveren. Dat je inziet 
dat een stoeprand eigenlijk geen obstakel is, maar dat je er ook 
een een-twee mee kunt maken. Zo heb ik mede dankzij de stoep 
aan mijn techniek kunnen werken.

Hetzelfde geldt voor evenwicht. Het voorkomen van dat je 
valt. Als dat op straat gebeurt, dan doet dat pijn. Pijn die je niet 
wil voelen. Dus ben je tijdens het voetballen tegelijk bezig om 
niet te vallen.

Daarom ben ik een groot voorstander om de jeugd zonder 
noppen te laten voetballen. Ze missen de uren die ik op straat 
had, dus ook de uren om te oefenen hoe je niet komt te vallen. 
Geef ze daarom vooral tijdens trainingen vlakke zolen en help 
hen op die manier om beter in balans te blijven.

Als voetballer heb ik altijd vooral een enorme hekel aan loop-
trainingen gehad. Als we weer het bos in moesten, was ik vooral 
bezig om te voorkomen dat ik de volle afstand moest afleggen. 
Dan verschool ik me achter een boom en hoopte dat bij het doorko-
men van de ronde de koppen niet werden geteld. Dat ging een tijdje 
goed, tot mijn toenmalige trainer Rinus Michels het doorkreeg.

Als straf moest ik op mijn vrije dag ’s ochtends om acht uur 
bij de Bosbaan een straftraining doen. Michels kwam exact op 
tijd aanrijden. Hij zat in zijn pyjama achter het stuur, draaide het 
raampje open en zei: ‘Het is me veel te koud, ik ga weer onder de 
dekens.’

Stond ik daar voor joker.
Toch is dat voor mij altijd belangrijk geweest. Voetballen, 

maar wel met plezier. Vooral ook lol maken.
Later had ik dat als trainer met Frank Rijkaard, die tijdens 

looptrainingen steeds deed alsof hij heel erg moest hoesten. Hij 
liet dan zijn groep weglopen en sloot zich dan aan bij de groep 
die daarachter zat. Zo zorgde hij er in fases voor dat hij uiteinde-
lijk een ronde minder dan de rest liep. Niet één trainer had het 
door, maar ik wel. Dan stond ik gewoon te genieten.
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Natuurlijk heb ik het later wel tegen hem gezegd, maar 
tegelijk moest ik er ook vreselijk om lachen. Van dat soort bijde-
handigheid hou ik wel. Met dank aan mijn vader.

Hoewel, mijn moeder had dat eigenlijk ook wel in zich. Toen 
ik later verkering met Danny kreeg, wilde ik soms langer uitgaan 
dan Michels toestond. Die reed ’s avonds altijd door Amsterdam 
om te controleren of onze auto’s op tijd thuis geparkeerd ston-
den. Dus leende ik een keer de wagen van mijn schoonvader en 
liet mijn auto thuis staan. Michels vertrouwde het niet en wilde 
me de volgende dag toch een boete geven. Ik woonde nog thuis 
en zei: ‘Bel mijn moeder maar, want ik was thuis.’

Dan speelde mijn moeder het spel perfect mee, moest 
Michels de boete terugdraaien en had ik later samen met m’n 
moeder de grootste lol.

Ik denk daarom met een goed gevoel aan mijn jeugd terug, 
ik heb alleen maar liefde gekend. Thuis, maar ook bij Ajax. 
Dankzij mijn tweede vader Henk Angel, die als de velden in de 
zomer waren ingezaaid of in de winter niet bespeelbaar waren, 
mij in het stadion allerlei klussen liet doen. Als beloning mocht 
ik dan in de zaal onder de hoofdtribune voetballen.

Verder bracht ik de zomervakantie bij Arend van der Wel 
door. Die was van Ajax naar Sportclub Enschede gegaan en 
woonde daar mooi in de natuur. Toen heb ik ook mijn eerste rij-
lessen gekregen. Tussen de benen van Arend achter het stuur.

Bij Sportclub Enschede ontmoette ik ook Abe Lenstra, in die 
tijd helemaal een icoon. Ik heb zelfs een keer op de training een 
balletje met hem getrapt. Wat me van Abe vooral is bijgebleven, 
is dat hij altijd een bal bij zich had.

Mijn jeugdtrainer Jany van der Veen bracht me, naast het 
voetbal, ook normen en waarden bij. Hij was de eerste die me bij 
Ajax leerde om altijd één bepaalde lijn te volgen.

Aan Vic Buckingham, die me in het eerste liet debuteren, heb 
ik nog iets anders te danken. Hij had twee zoons van mijn leeftijd, 
die in Amsterdam een beetje zoekende waren. Omdat mijn moe-
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der werkster bij het gezin Buckingham was, kwam ik ook bij hen 
thuis. Zo heb ik Engels geleerd. Dus niet op school, maar door 
veel met de familie Buckingham te praten.

Vanuit de voetballers ontfermde Piet Keizer zich over mij. Ik 
was na Piet de tweede contractspeler bij Ajax en ik kon merken 
dat hij om mij gaf. Zo zorgde hij er altijd voor dat ik ’s avonds om 
half tien thuis was, anders kreeg ik van Michels een boete.

Met Michels had ik een speciale band. Hij is later zelfs Sin-
terklaas geweest op een kinderfeestje bij ons thuis. Alleen werd 
hij toen wel door mijn dochter Chantal herkend. Ik hoor het haar 
nog zeggen: ‘Hé, jij bent de Sint helemaal niet, jij bent oom Rinus.’

Michels nam me als jonge speler altijd apart. Hoewel ik pas 
achttien was en de jongste van de selectie, deed hij dat met nie-
mand anders. Dan legde hij uit hoe hij wilde voetballen en wat 
er gedaan moest worden als er iets misging. Ook was hij de man 
die me, na het overlijden van mijn vader, naar de dokter bracht 
omdat we thuis geen vervoer meer hadden. Er zijn later minder 
leuke zaken tussen Michels en mij voorgevallen, maar die heb-
ben nooit het beeld kunnen verstoren van de man die er voor mij 
stond toen ik hem als jonge knul echt nodig had.

Henk Angel, Arend van der Wel, Jany van der Veen, Rinus 
Michels, Piet Keizer en nog vele anderen zijn daarom mede 
bepalend geweest voor wie ik uiteindelijk geworden ben. Tijdens 
belangrijke momenten in mijn leven waren ze er ook buiten het 
veld voor me.





17

HOOFDSTUK 3

Mijn vader overleed toen hij vijfenveertig en ik twaalf was. 
Op de dag dat ik op de lagere school mijn diploma kreeg. Tijdens 
het afscheidsfeest kreeg ik te horen dat hij dood was. Een hart-
aanval. Zijn cholesterol was te hoog. Zijn dood heeft me nooit 
losgelaten. Naarmate ik ouder werd, werd het gevoel ook steeds 
sterker dat zijn lot ooit het mijne zou worden. Dat ik bijvoorbeeld 
geen vijftig zou worden.

Daarom was ik niet echt verrast toen ik op bijna dezelfde 
leeftijd als mijn vader hartproblemen kreeg. Ik had me er min of 
meer op ingesteld. Alleen was er één groot verschil. Dertig jaar 
later was de medische wetenschap wel in staat het probleem op 
te lossen.

Mijn vader is, net als mijn moeder, begraven op de Ooster-
begraafplaats in Amsterdam. Schuin tegenover het oude Ajax- 
stadion. Sinds zijn dood heb ik altijd tegen hem gepraat als ik 
langs de begraafplaats liep, fietste of reed. Eerst over school, 
later meestal over voetbal. Dat de scheidsrechter een eikel was, 
over mijn doelpunten, dat soort dingen.

Door de jaren heen zijn onze gesprekken veranderd, maar 
nooit verdwenen. Zoals ik hem bij iedere moeilijke beslissing 
in mijn leven om raad ben blijven vragen. ‘Hé, wat vind jij?’ Dan 
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stond ik de volgende ochtend op en wist wat ik moest doen. Ik 
heb nog steeds geen idee hoe het in elkaar steekt, maar bij iedere 
beslissing die ik moest nemen was het er, de overtuiging van hoe 
ik het moest aanpakken.

Het is logisch dat je op een gegeven moment gaat twijfelen. 
Dat je je afvraagt of het allemaal wel echt is. Ik was begin twin-
tig, woonde nog in Amsterdam en was net getrouwd. In die tijd 
waren er veel ruzies bij Ajax. Het was ook een periode waarin bij 
mij de twijfel toesloeg over bepaalde zaken, zelfs over de aan-
wezigheid van mijn vader. Er is immers nog nooit iemand terug-
gekomen.

Ik heb mijn vader toen een beetje voor het blok gezet. Ik 
vroeg hem mijn klokje stil te zetten wanneer hij, in wat voor 
vorm dan ook, in mijn nabijheid was. Het kan toeval zijn, maar 
de volgende ochtend stond mijn klokkie stil. Mijn schoonvader 
had een klokjeswinkel en diezelfde dag heeft een horlogemaker 
ernaar gekeken, die niets kon vinden maar hem wel weer aan de 
praat kreeg.

Prompt de volgende ochtend hetzelfde verhaal. Weer stond 
mijn horloge stil. Ik ben weer naar die winkel gegaan en weer 
konden ze niks vinden. Die avond heb ik tegen mijn vader gezegd 
dat hij me had overtuigd. Mijn klokje is toen weer gaan lopen en 
heeft nooit meer stilgestaan. Ik draag hem nog dagelijks.

Na de dood van mijn vader moest mijn moeder bijverdie-
nen. Ajax ontfermde zich over ons gezin, betaalde haar voor het 
schoonmaken van de kleedkamers en zorgde ervoor dat ze aan 
de slag kon als werkster bij de Engelse trainers die Ajax toen had. 
Zo bleef ook ik nauw verbonden met de club. Helemaal toen mijn 
moeder trouwde met ome Henk, die ik echt als mijn tweede vader 
heb ervaren.

Omdat er geen geld meer was om op vakantie te gaan, was ik 
het hele jaar op De Meer te vinden. Altijd om te voetballen, terwijl 
er tijdens de zomerstop bij Ajax gehonkbald kon worden. Ook 
daar was ik heel goed in. Als catcher haalde ik zelfs het Neder-
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lands team tot vijftien jaar. Verder was ik de eerste slagman. Ik 
was zo klein dat ze nooit drie slag konden gooien. Dus vaak vier 
wijd en meteen op de honken.

Door het honkbal heb ik veel details geleerd die me later in 
het voetbal van pas zijn gekomen. Als catcher bepaal je de worp 
van de werper, omdat hij niet en jij wel het overzicht van het veld 
hebt. Daarmee werd op natuurlijke wijze mijn latere kracht als 
voetballer, het totale overzicht, aangescherpt. Zoals je ook leerde 
om vooruit te denken. In het honkbal word je van jongs af aan 
geleerd dat je al moet weten waar de bal naartoe moet voordat je 
’m gevangen hebt.

Je bent continu bezig om in fracties van een seconde te 
beslissen tussen ruimte en risico. De vraag of je met een worp de 
afstand tussen loper en honk kunt overbruggen. Maar ook het 
tactisch inzicht om in een flits de juiste beslissing te nemen en 
die ook technisch goed uit te voeren.

Honkbal is typisch zo’n sport die een talent tijdens zijn 
opleiding erbij kan doen, omdat er veel parallellen met het voet-
bal zijn. Zoals startsnelheid, het toepassen van de sliding, ruim-
telijk inzicht, leren om een zet vooruit te denken en nog veel 
meer. Ik weet zeker dat het bij mij heeft gewerkt. Ik ben me ook 
later in het honkbal blijven verdiepen, waardoor ik als coach 
diverse ‘adviezen’ uit de honkbalsport met succes in het voetbal 
heb kunnen toepassen.

Mijn ontwikkeling als voetballer verliep voorspoedig. Mijn 
opleiders waren Vic Buckingham, Keith Spurgeon en vooral Jany 
van der Veen. Die zorgde altijd voor heel specifieke trainingen, 
waarin de basis van het voetbal centraal stond. Partijspelen wer-
den altijd afgewisseld met het bijhouden van de vijf basisonder-
delen van het voetbal: schieten, koppen, dribbelen, drijven en het 
controleren en stoppen van de bal. Zo waren we altijd echt met 
voetbal bezig.

Deze manier van trainen is voor mij altijd de standaard 
gebleven. Het heeft me doen realiseren dat het makkelijkste vaak 
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het moeilijkste is. Zo beschouw ik het één keer raken van de bal 
als een maximale vorm van techniek. Maar om de bal perfect één 
keer te kunnen spelen, moet je die eerst honderdduizend keer 
hebben geraakt.

Dat was toen nog de leerschool bij Ajax, waardoor er steeds 
meer spelers zouden doorbreken die technisch meer dan uitste-
kend waren. Vooral dankzij al die ogenschijnlijk simpele trainin-
gen van mensen als Van der Veen.

Iemand die ook psychologisch sterk was. Ik herinner me 
nog de mentale truc die hij eerst samen met Vic Buckingham en 
later met Rinus Michels met mij uithaalde. Van der Veen regelde 
dan dat ik eerst één helft met de junioren mocht meedoen en 
de volgende dag reserve was bij het eerste, waar ik soms mocht 
invallen. Wat ze ermee bereikten was dat ik, omdat ik bij het eer-
ste was geweest, daarna de morele plicht had om in mijn eigen 
elftal de beste te zijn.

Overigens heb ik vrij lang in twee verschillende elftallen 
gespeeld. Zelfs nadat ik op mijn zeventiende bij Ajax had gede-
buteerd. Speelde ik in het eerste als veldspeler en in het derde 
elftal als keeper. Dat vond ik ontzettend leuk om te doen. Boven-
dien kon ik het best aardig. Ik ben zelfs reservekeeper geweest in 
de tijd dat we met Ajax in de Europa Cup speelden. Toen bestond 
nog de regel dat de doelman niet door een andere doelman 
gewisseld mocht worden.

Een paar maanden na mijn debuut in 1964 tijdens de uit-
wedstrijd tegen gvav in Groningen kreeg ik door Ajax mijn eer-
ste contract aangeboden. In het bijzijn van mijn moeder heb ik 
dat getekend. Toen we de bestuurskamer uit liepen, heb ik haar 
meteen verteld dat ze die dag voor het laatst de kleedkamers had 
schoongemaakt. Ik wilde niet dat zij in de ruimte aan het werk 
moest die ik net daarvoor had vuilgemaakt.

Wel moest ze nog een tijdje thuis mijn voetbalkleren was-
sen. Voor een wasmachine was geen geld, daar moest ik eerst 
nog een paar maanden voor sparen.


