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De zon zakte bloedrood weg in de zee en liet 
een schitterende, roze lucht achter. Franka 
Kokshoorn keek er gefascineerd naar. Ze reed 
regelmatig de korte afstand naar het strand 
om de zonsondergang te bekijken, maar iedere 
keer trof het haar weer alsof ze het voor het 
eerst zag. Een mens voelde zich heel erg nie-
tig bij zoveel natuurschoon, dacht ze peinzend 
bij zichzelf. Diep snoof ze de zilte zeelucht 
op, één moment lang volkomen verzoend met 
het leven. Meteen daarna kwam ze tot de ont-
dekking dat het lang geleden was dat ze zich 
gelukkig had gevoeld, wat direct een domper 
op haar stemming zette. Met haar handen 
diep in de zakken van haar dikke jas gestoken 
en haar capuchon om haar hoofd als bescher-
ming tegen de snijdende wind, liep ze langs 
de vloedlijn. Het drong tot haar door dat dit 
uitstapje naar het strand het hoogtepunt van 
haar week was, een ontdekking die haar nogal 
somber stemde. 
	 Ze was zesendertig, het was toch niet nor-
maal dat haar leven zo vlak en saai verliep? Ze 
was jong, gezond, had een leuke baan bij de 
klantenservice van een postorderbedrijf, was 
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sinds zestien jaar getrouwd met Freek en ze 
woonden in een oud, stijlvol huis dat recente-
lijk helemaal gerenoveerd was en nu aan alle 
eisen van deze moderne tijd voldeed. Het oude 
huis van haar opa, naar wie Franka vernoemd 
was en bij wie ze altijd een streepje voor had 
gehad. Het huis was groot en zonnig en bood 
meer dan voldoende ruimte voor hen tweeën. 
Bovendien hadden ze het financieel erg goed 
en konden ze gaan en staan waar ze wilden, 
dus Franka had absoluut geen enkele reden tot 
klagen. Dat hield ze zichzelf dan ook voortdu-
rend voor, toch wilde dat gevoel van onvrede 
niet wijken. Het was allemaal zo voorspelbaar, 
zo eentonig. De ene dag liep naadloos over 
in de volgende, zonder dat er iets gebeurde. 
Freek en zij hadden het goed samen, maar daar 
was dan ook alles mee gezegd. Hun relatie 
kenmerkte zich niet bepaald door vrolijkheid 
of verliefdheid. Dat kon ook niet meer na zes-
tien jaar, hield Franka zichzelf voor. Die tijd 
hadden ze gehad. Hoewel, zo was het eigen-
lijk nooit tussen hen geweest. Freek was een 
man op wie ze kon steunen, een veilige basis, 
iemand aan wie ze zich vastklampte en die 
voor haar zorgde. Overweldigend verliefd was 
ze nooit op hem geweest. Maar ze hield van 
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hem en wilde hem niet kwijt, ondanks dat ze 
regelmatig besprongen werd door het gevoel 
dat er iets niet klopte, dat het leven anders zou 
moeten zijn.
	 Freek was echter de vaste, constante factor 
in haar leven na een heleboel woelige, ingrij-
pende gebeurtenissen uit haar jeugd. Ze zou 
niet weten wat ze zonder hem moest begin-
nen.
	 Pas toen het volkomen donker was, rea-
liseerde Franka zich met een schok dat het 
al behoorlijk laat moest zijn. Freek was vast 
allang thuis. 
	 Snel zocht ze haar wagen op en een kwar-
tier later reed ze de inrit van hun grote een-
gezinswoning op. Het licht brandde al, zag ze. 
Door het keukenraam zag ze Freek bezig aan 
het gasfornuis en even stroomde er een warm 
gevoel door haar lichaam. Ze kende genoeg 
mannen die in zo’n geval op de bank gingen 
zitten mopperen omdat vrouwlief niet thuis 
was en het eten niet op tafel stond, maar zo 
was Freek nooit geweest. Hij vond het vanzelf-
sprekend dat de huishoudelijke bezigheden 
door hen samen gedaan werden, zonder dat 
iemand een vastomlijnde taak had. Hij deed 
simpelweg wat er voor zijn handen kwam. 
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Omdat Franka normaal gesproken eerder thuis 
was dan Freek, zorgde zij meestal voor het 
eten, maar het kwam niet in zijn hoofd op om 
te gaan zitten wachten tot zijn bord hem aan-
gereikt werd. 
	 Hij lachte haar warm toe bij haar binnen-
komst. 
	 ‘Ha, ben je daar? Je bent zeker naar het 
strand geweest,’ begreep hij. Hij kende zijn 
vrouw. Zo af en toe moest ze er even uit om 
alle muizenissen uit haar hoofd te laten waai-
en. Zo was het van het begin af aan al geweest. 
	 ‘Ja. Ik ben de tijd helemaal vergeten, sorry,’ 
verontschuldigde Franka zich. ‘Wat eten we?’ 
	 ‘Nasi,’ antwoordde Freek opgewekt terwijl 
hij twee borden op de tafel zette. ‘Ik had echt 
zin om me eens uit te leven in de keuken. Ik 
heb er van alles bij. Saté, kleine gehaktballe-
tjes in zoetzure saus, eieren met sambal en 
kroepoek.’ 
	 Franka dekte de tafel verder terwijl Freek 
de laatste hand aan het eten legde. Tijdens 
het eten vertelden ze elkaar, zoals altijd, klei-
ne voorvallen van hun dag. Freek bezat een 
elektronicazaak en daar kon hij enthousiast 
over vertellen. Als echte computerfreak kon 
hij uitgebreid uitweiden over alle details en 
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mogelijkheden van de nieuwste computers, 
iets waar Franka altijd maar met een half oor 
naar luisterde. Wat haar betrof kon hij net zo 
goed overgaan in het Russisch, dat was voor 
haar even onbegrijpelijk. Eensgezind deden 
ze even later samen de afwas, daarna trokken 
ze zich terug in de ruime zitkamer. Franka 
zette de televisie aan, Freek pakte een boek. 
Zonder het echter van elkaar te weten konden 
ze allebei hun aandacht niet houden bij datge-
ne wat ze aan het doen waren. Franka staarde 
weliswaar naar het beeldscherm, maar haar 
gedachten vlogen alle kanten op. Ze vond het 
af en toe nog steeds een vreemd idee dat ze 
nu woonde in het huis waar ze vroeger zoveel 
uurtjes had doorgebracht, samen met haar opa 
Frank. Haar oma was al overleden toen Franka 
een baby was en opa had zich opgeworpen als 
oppas en later als vertrouwenspersoon. Met 
hem kon ze alles bespreken wat ze niet bij haar 
ouders kwijt kon. Ondanks zijn leeftijd kon hij 
begrip opbrengen voor de onzekere puber die 
ze was geweest en zijn adviezen hadden nooit 
belerend geklonken, zoals die van haar ouders. 
	 ‘Wacht vierentwintig uur voor je belangrijke 
beslissingen neemt,’ placht hij steevast te zeg-
gen. ‘Een dag later kijk je meestal heel anders 
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tegen de zaken aan dan in de emotie van het 
moment. Het geeft je de tijd om rustig na te 
denken en alles op een rijtje te zetten.’ 
	 Dat advies had Franka al heel wat keren 
toegepast in haar leven. Inmiddels was het ook 
haar lijfspreuk geworden. Impulsieve beslis-
singen nam ze allang niet meer, zelfs niet als 
het om onbelangrijke zaken ging. Opa had 
haar geleerd altijd goed na te denken en een 
weloverwogen antwoord te geven als haar iets 
gevraagd werd. Zelfs bij het huwelijksaanzoek 
van Freek had ze deze gouden regel toege-
past. Ze had toen al zoveel meegemaakt dat 
ze uit ervaring wist dat haar opa gelijk had 
met deze woorden. Als net zestienjarige had 
ze een stormachtige verhouding beleefd met 
een man van eenendertig, een verhouding 
die niet zonder gevolgen was gebleven. Pas 
toen ze Eric vertelde van haar zwangerschap 
had hij bekend dat hij al jaren getrouwd was 
en drie kinderen had. Op een vierde zat hij 
niet te wachten, had hij gezegd. Haar eerste 
impuls was geweest om naar Erics vrouw te 
stappen en haar alles te vertellen, maar na 
een dag nadenken had ze dat plan laten varen. 
Niemand zou erbij gebaat zijn als ze een heel 
gezin in de ellende stortte, zijzelf ook niet. 



11

Het zou misschien eventjes een gevoel van 
voldoening geven, maar vervolgens zou ze de 
rest van haar leven moeten doorbrengen in de 
wetenschap dat ze drie onschuldige kinderen 
ongelukkig had gemaakt. Ook de beslissing 
om wel of geen abortus te ondergaan had ze 
pas genomen na intensief nadenken, al had ze 
daar wel langer dan een dag voor nodig gehad. 
Uiteindelijk had ze de zwangerschap uitgedra-
gen en de baby afgestaan voor adoptie. Het was 
een meisje en ze had haar zelf de naam Romy 
gegeven, maar ze wist niet of de uiteindelijke 
adoptiefouders die naam hadden aangehou-
den. Als fervente fan van de Sissifilms had ze 
altijd geroepen dat ze, als ze ooit een dochter 
zou krijgen, haar naar de beroemde filmster 
Romy Schneider zou noemen. Het was een 
herinnering die nu nog, twintig jaar later, een 
glimlach op haar gezicht bracht. Ach, ze was 
tenslotte pas zestien geweest. Nu zou ze er 
niet meer over piekeren om een kind naar een 
beroemdheid te vernoemen, alleen was dat nu 
niet meer aan de orde. Hun huwelijk was kin-
derloos gebleven en Franka was daar eerlijk 
gezegd helemaal niet rouwig om. Het verleden 
had ze afgesloten en verwerkt, ze dacht eigen-
lijk nooit meer aan Romy, maar behoefte aan 
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een herhaling van die zwangerschap had ze 
niet. Het was goed zoals het was, al moest ze 
dat tegenwoordig steeds vaker tegen zichzelf 
zeggen. Op de een of andere manier werd het 
steeds moeilijker om die gevoelens van onvre-
de te negeren. Het leven was zo vlak en gladjes 
geworden. Al had ze moeilijke jaren achter de 
rug, saai was het in ieder geval niet geweest, 
dacht ze met galgenhumor. 
	 Ze merkte niet dat Freek over zijn boek 
naar haar keek en zich afvroeg wat dat plot-
selinge lachje op Franka’s gezicht te beteke-
nen had. Waar dacht ze aan? Hij wist het niet. 
Franka maakte hem nooit deelgenoot van haar 
gevoelens. Over het verleden praten deed ze 
zelden en uit ervaring wijs geworden vroeg hij 
er nooit naar. Op dat gebied was ze zo gesloten 
als een pot. Ze beweerde altijd dat het verle-
den niet meer telde, dat ze het afgesloten had, 
maar hij betwijfelde dat ten zeerste. Hoe kon 
een vrouw een dergelijke ingrijpende gebeur-
tenis zo goed verwerken dat ze er zelden meer 
aan terugdacht? Hij begreep niet dat ze er 
nooit over wilde praten, maar had zich erbij 
neergelegd, zoals hij zich bij meerdere dingen 
had neergelegd. Het feit dat ze naar zijn gevoel 
geen gelijkwaardige relatie hadden bijvoor-
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beeld. Als jong, labiel meisje had Franka zich 
aan hem, de elf jaar oudere man, vastgeklampt 
en eigenlijk was dat nooit veranderd. Soms 
voelde hij zich meer haar vader dan haar echt-
genoot. Op het eerste gezicht leek Franka een 
vlotte, moderne, zelfstandige vrouw, hij wist 
echter dat de werkelijkheid anders was. Ze 
was afhankelijk van hem, nog steeds. 
	 Onwillekeurig zuchtte Freek diep. Hij speel-
de weleens met de gedachte om Franka te ver-
laten en opnieuw te beginnen, maar daadwer-
kelijk zo’n grote stap zetten was toch heel iets 
anders dan erover nadenken. Hij voelde zich 
verantwoordelijk voor Franka en ergens hield 
hij nog steeds van haar, al had hun huwelijk dan 
niet gebracht wat hij gehoopt had. Misschien 
was het anders gelopen als ze een paar kinde-
ren hadden gehad. Daar had hij altijd naar ver-
langd, een gezin van hemzelf. Helaas bleek dat 
niet voor hen weggelegd te zijn. Hij had ooit 
voorgesteld om te laten onderzoeken waarom 
een zwangerschap uitbleef, maar Franka had 
daar zo fel tegen geprotesteerd dat hij nooit 
meer op dat onderwerp terug was gekomen. 
Voor haar lag dat uiteraard heel gevoelig, dat 
begreep hij wel. Toch bleef het jammer. Hij 
was nu zevenenveertig, het kon nog. Soms 




