OLGA VAN DER MEER

Een dag later

910

GROTE LETTER BIBLIOTHEEK
DEVENTER



1

De zon zakte bloedrood weg in de zee en liet
een schitterende, roze lucht achter. Franka
Kokshoorn keek er gefascineerd naar. Ze reed
regelmatig de korte afstand naar het strand
om de zonsondergang te bekijken, maar iedere
keer trof het haar weer alsof ze het voor het
eerst zag. Een mens voelde zich heel erg nie-
tig bij zoveel natuurschoon, dacht ze peinzend
bij zichzelf. Diep snoof ze de zilte zeelucht
op, één moment lang volkomen verzoend met
het leven. Meteen daarna kwam ze tot de ont-
dekking dat het lang geleden was dat ze zich
gelukkig had gevoeld, wat direct een domper
op haar stemming zette. Met haar handen
diep in de zakken van haar dikke jas gestoken
en haar capuchon om haar hoofd als bescher-
ming tegen de snijdende wind, liep ze langs
de vloedlijn. Het drong tot haar door dat dit
uitstapje naar het strand het hoogtepunt van
haar week was, een ontdekking die haar nogal
somber stemde.

Ze was zesendertig, het was toch niet nor-
maal dat haar leven zo vlak en saai verliep? Ze
was jong, gezond, had een leuke baan bij de
klantenservice van een postorderbedrijf, was
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sinds zestien jaar getrouwd met Freek en ze
woonden in een oud, stijlvol huis dat recente-
lijk helemaal gerenoveerd was en nu aan alle
eisen van deze moderne tijd voldeed. Het oude
huis van haar opa, naar wie Franka vernoemd
was en bij wie ze altijd een streepje voor had
gehad. Het huis was groot en zonnig en bood
meer dan voldoende ruimte voor hen tweeén.
Bovendien hadden ze het financieel erg goed
en konden ze gaan en staan waar ze wilden,
dus Franka had absoluut geen enkele reden tot
klagen. Dat hield ze zichzelf dan ook voortdu-
rend voor, toch wilde dat gevoel van onvrede
niet wijken. Het was allemaal zo voorspelbaar,
zo eentonig. De ene dag liep naadloos over
in de volgende, zonder dat er iets gebeurde.
Freek en zij hadden het goed samen, maar daar
was dan ook alles mee gezegd. Hun relatie
kenmerkte zich niet bepaald door vrolijkheid
of verliefdheid. Dat kon ook niet meer na zes-
tien jaar, hield Franka zichzelf voor. Die tijd
hadden ze gehad. Hoewel, zo was het eigen-
lijk nooit tussen hen geweest. Freek was een
man op wie ze kon steunen, een veilige basis,
iemand aan wie ze zich vastklampte en die
voor haar zorgde. Overweldigend verliefd was
ze nooit op hem geweest. Maar ze hield van
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hem en wilde hem niet kwijt, ondanks dat ze
regelmatig besprongen werd door het gevoel
dat er iets niet klopte, dat het leven anders zou
moeten zijn.

Freek was echter de vaste, constante factor
in haar leven na een heleboel woelige, ingrij-
pende gebeurtenissen uit haar jeugd. Ze zou
niet weten wat ze zonder hem moest begin-
nen.

Pas toen het volkomen donker was, rea-
liseerde Franka zich met een schok dat het
al behoorlijk laat moest zijn. Freek was vast
allang thuis.

Snel zocht ze haar wagen op en een kwar-
tier later reed ze de inrit van hun grote een-
gezinswoning op. Het licht brandde al, zag ze.
Door het keukenraam zag ze Freek bezig aan
het gasfornuis en even stroomde er een warm
gevoel door haar lichaam. Ze kende genoeg
mannen die in zo’n geval op de bank gingen
zitten mopperen omdat vrouwlief niet thuis
was en het eten niet op tafel stond, maar zo
was Freek nooit geweest. Hij vond het vanzelf-
sprekend dat de huishoudelijke bezigheden
door hen samen gedaan werden, zonder dat
iemand een vastomlijnde taak had. Hij deed
simpelweg wat er voor zijn handen kwam.
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Omdat Franka normaal gesproken eerder thuis
was dan Freek, zorgde zij meestal voor het
eten, maar het kwam niet in zijn hoofd op om
te gaan zitten wachten tot zijn bord hem aan-
gereikt werd.

Hij lachte haar warm toe bij haar binnen-
komst.

‘Ha, ben je daar? Je bent zeker naar het
strand geweest,” begreep hij. Hij kende zijn
vrouw. Zo af en toe moest ze er even uit om
alle muizenissen uit haar hoofd te laten waai-
en. Zo was het van het begin af aan al geweest.

‘Ja. Ik ben de tijd helemaal vergeten, sorry,’
verontschuldigde Franka zich. ‘Wat eten we?’

‘Nasi,” antwoordde Freek opgewekt terwijl
hij twee borden op de tafel zette. ‘Ik had echt
zin om me eens uit te leven in de keuken. Ik
heb er van alles bij. Saté, kleine gehaktballe-
tjes in zoetzure saus, eieren met sambal en
kroepoek.’

Franka dekte de tafel verder terwijl Freek
de laatste hand aan het eten legde. Tijdens
het eten vertelden ze elkaar, zoals altijd, Klei-
ne voorvallen van hun dag. Freek bezat een
elektronicazaak en daar kon hij enthousiast
over vertellen. Als echte computerfreak kon
hij uitgebreid uitweiden over alle details en
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mogelijkheden van de nieuwste computers,
iets waar Franka altijd maar met een half oor
naar luisterde. Wat haar betrof kon hij net zo
goed overgaan in het Russisch, dat was voor
haar even onbegrijpelijk. Eensgezind deden
ze even later samen de afwas, daarna trokken
ze zich terug in de ruime zitkamer. Franka
zette de televisie aan, Freek pakte een boek.
Zonder het echter van elkaar te weten konden
ze allebei hun aandacht niet houden bij datge-
ne wat ze aan het doen waren. Franka staarde
weliswaar naar het beeldscherm, maar haar
gedachten vlogen alle kanten op. Ze vond het
af en toe nog steeds een vreemd idee dat ze
nu woonde in het huis waar ze vroeger zoveel
uurtjes had doorgebracht, samen met haar opa
Frank. Haar oma was al overleden toen Franka
een baby was en opa had zich opgeworpen als
oppas en later als vertrouwenspersoon. Met
hem kon ze alles bespreken wat ze niet bij haar
ouders kwijt kon. Ondanks zijn leeftijd kon hij
begrip opbrengen voor de onzekere puber die
ze was geweest en zijn adviezen hadden nooit
belerend geklonken, zoals die van haar ouders.

‘Wacht vierentwintig uur voor je belangrijke
beslissingen neemt,’ placht hij steevast te zeg-
gen. ‘Een dag later Kijk je meestal heel anders
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tegen de zaken aan dan in de emotie van het
moment. Het geeft je de tijd om rustig na te
denken en alles op een rijtje te zetten.’

Dat advies had Franka al heel wat keren
toegepast in haar leven. Inmiddels was het ook
haar lijfspreuk geworden. Impulsieve beslis-
singen nam ze allang niet meer, zelfs niet als
het om onbelangrijke zaken ging. Opa had
haar geleerd altijd goed na te denken en een
weloverwogen antwoord te geven als haar iets
gevraagd werd. Zelfs bij het huwelijksaanzoek
van Freek had ze deze gouden regel toege-
past. Ze had toen al zoveel meegemaakt dat
ze uit ervaring wist dat haar opa gelijk had
met deze woorden. Als net zestienjarige had
ze een stormachtige verhouding beleefd met
een man van eenendertig, een verhouding
die niet zonder gevolgen was gebleven. Pas
toen ze Eric vertelde van haar zwangerschap
had hij bekend dat hij al jaren getrouwd was
en drie kinderen had. Op een vierde zat hij
niet te wachten, had hij gezegd. Haar eerste
impuls was geweest om naar Erics vrouw te
stappen en haar alles te vertellen, maar na
een dag nadenken had ze dat plan laten varen.
Niemand zou erbij gebaat zijn als ze een heel
gezin in de ellende stortte, zijzelf ook niet.
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Het zou misschien eventjes een gevoel van
voldoening geven, maar vervolgens zou ze de
rest van haar leven moeten doorbrengen in de
wetenschap dat ze drie onschuldige kinderen
ongelukkig had gemaakt. Ook de beslissing
om wel of geen abortus te ondergaan had ze
pas genomen nha intensief nadenken, al had ze
daar wel langer dan een dag voor nodig gehad.
Uiteindelijk had ze de zwangerschap uitgedra-
gen en de baby afgestaan voor adoptie. Het was
een meisje en ze had haar zelf de naam Romy
gegeven, maar ze wist niet of de uiteindelijke
adoptiefouders die naam hadden aangehou-
den. Als fervente fan van de Sissifilms had ze
altijd geroepen dat ze, als ze ooit een dochter
zou Kkrijgen, haar naar de beroemde filmster
Romy Schneider zou noemen. Het was een
herinnering die nu nog, twintig jaar later, een
glimlach op haar gezicht bracht. Ach, ze was
tenslotte pas zestien geweest. Nu zou ze er
niet meer over piekeren om een Kkind naar een
beroemdheid te vernoemen, alleen was dat nu
niet meer aan de orde. Hun huwelijk was Kin-
derloos gebleven en Franka was daar eerlijk
gezegd helemaal niet rouwig om. Het verleden
had ze afgesloten en verwerkt, ze dacht eigen-
lijk nooit meer aan Romy, maar behoefte aan
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een herhaling van die zwangerschap had ze
niet. Het was goed zoals het was, al moest ze
dat tegenwoordig steeds vaker tegen zichzelf
zeggen. Op de een of andere manier werd het
steeds moeilijker om die gevoelens van onvre-
de te negeren. Het leven was zo vlak en gladjes
geworden. Al had ze moeilijke jaren achter de
rug, saai was het in ieder geval niet geweest,
dacht ze met galgenhumor.

Ze merkte niet dat Freek over zijn boek
naar haar keek en zich afvroeg wat dat plot-
selinge lachje op Franka’s gezicht te beteke-
nen had. Waar dacht ze aan? Hij wist het niet.
Franka maakte hem nooit deelgenoot van haar
gevoelens. Over het verleden praten deed ze
zelden en uit ervaring wijs geworden vroeg hij
er nooit naar. Op dat gebied was ze zo gesloten
als een pot. Ze beweerde altijd dat het verle-
den niet meer telde, dat ze het afgesloten had,
maar hij betwijfelde dat ten zeerste. Hoe kon
een vrouw een dergelijke ingrijpende gebeur-
tenis zo goed verwerken dat ze er zelden meer
aan terugdacht? Hij begreep niet dat ze er
nooit over wilde praten, maar had zich erbij
neergelegd, zoals hij zich bij meerdere dingen
had neergelegd. Het feit dat ze naar zijn gevoel
geen gelijkwaardige relatie hadden bijvoor-
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beeld. Als jong, labiel meisje had Franka zich
aan hem, de elf jaar oudere man, vastgeklampt
en eigenlijk was dat nooit veranderd. Soms
voelde hij zich meer haar vader dan haar echt-
genoot. Op het eerste gezicht leek Franka een
vlotte, moderne, zelfstandige vrouw, hij wist
echter dat de werkelijkheid anders was. Ze
was afhankelijk van hem, nog steeds.
Onwillekeurig zuchtte Freek diep. Hij speel-
de weleens met de gedachte om Franka te ver-
laten en opnieuw te beginnen, maar daadwer-
Kkelijk zo’n grote stap zetten was toch heel iets
anders dan erover nadenken. Hij voelde zich
verantwoordelijk voor Franka en ergens hield
hij nog steeds van haar, al had hun huwelijk dan
niet gebracht wat hij gehoopt had. Misschien
was het anders gelopen als ze een paar kinde-
ren hadden gehad. Daar had hij altijd naar ver-
langd, een gezin van hemzelf. Helaas bleek dat
niet voor hen weggelegd te zijn. Hij had ooit
voorgesteld om te laten onderzoeken waarom
een zwangerschap uitbleef, maar Franka had
daar zo fel tegen geprotesteerd dat hij nooit
meer op dat onderwerp terug was gekomen.
Voor haar lag dat uiteraard heel gevoelig, dat
begreep hij wel. Toch bleef het jammer. Hij
was nu zevenenveertig, het kon nog. Soms
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