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‘History is that certainty produced at the point where the imper-
fections of memory meet the inadequacies of documentation’
- Julian Barnes, The Sense of an Ending (Londen, 2011)

‘One should read history the way one reads fiction: for the story,
for the characters, for the setting. In short, for its diversity’

- Joseph Brodsky, ‘Profile of Clio) in: On Grief and Reason (Lon-
den, 1996)

‘Maar geschiedenis gaat niet over onszelf, ze gaat over andere
mensen. Die moeten dan ook de maatstaf zijn. Hun moeten wij
recht doen. Of ons dat stof geeft tot lijden of verblijden is niet
van wezenlijk belang’

— A.Th. van Deursen, recensie van PC. Emmer, De Nederlandse
slavenhandel 1500-1850, in: de Volkskrant, 28 april 2000.
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Ze kijken best vrolijk, de vijf jongetjes op het omslag van dit boek. Ze
ruilen sigarenbandjes en zijn duidelijk gefascineerd door deze kleu-
rige kleine verzamelobjecten. Ze bestuderen en becommentariéren
de papiertjes, schatten de ruilwaarde ervan in en vergeten zo de we-
reld om hen heen. Die wereld ziet er, met een verveloze trap en een
gammel karretje, best armoedig uit. Die wereld is de Amsterdamse
volksbuurt de Jordaan in de jaren dertig van de vorige eeuw. De buurt
waar in 1934 het Jordaanoproer uitbrak, toen werklozen protesteer-
den tegen de verlaging van de steun en er vijf doden vielen. Op de
foto kun je het niet echt zien, maar het zou niet verbazen als de ‘drol-
lenvangers’ en jasjes van de knaapjes regelmatig versteld zijn en de
zolen van hun schoenen hier en daar een gat vertonen. Maar wellicht
willen we dat ook graag aannemen, want dit zijn immers de jaren
dertig. Dus is het kommer en kwel. En die jongetjes zijn wel blij, maar
sigarenbandjes kreeg je gratis en waren dus eigenlijk waardeloos. Ze
weten het zelf nog niet, maar het is vreugde om een dooie mus.

Dit soort overdenkingen past naadloos bij het beeld dat Neder-
landers hebben van dit decennium - lekker somber en negatief. Het
waren immers de jaren van crisis en werkloosheid, van opkomend
fascisme en oorlogsdreiging, van de steile ‘mannenbroeders’ van Co-
lijn en bemoeizuchtige katholieke geestelijken, van plompe mode,
fatsoensrakkerij en de lullige liedjes van Lou Bandy:
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Zoek de zon op, dat is wel fijn

Want een beetje zonneschijn, dat moet er zijn

’t Staat wel aardig, zo'n mahoniehouten huid

Maar als je boter op je hoofd heb, blijf er dan maar liever uit
Wil je niet opstaan, blijf je maar liggen

Moet je maar weten wat ervan komt

Ja,ja,ja

He, die heerlijke zon

Hoezo zon, in de jaren dertig? In zijn bundel Duistere jaren, uit 1983,
liet EB. Hotz de ik-figuur van het titelverhaal zeggen: ‘In mijn her-
innering zijn die beginjaren van '30 verregend en vroeg donker.
Men bleef thuis en de stadstrams gleden leeg voorbij. Het in 1968
verschenen en meermalen herdrukte boek over de jaren dertig van
Jan Beishuizen en Evert Werkman heeft als titel De magere jaren, en
het een jaar later gepubliceerde boek van Henk van Galen Last over
hetzelfde decennium heet Nederland voor de storm. Op het omslag
van dat laatste werk is Willinks schilderij Simeon de pilaarheilige af-
gebeeld. Willink, die begin jaren twintig abstracte doeken had ge-
schilderd, maar in de jaren dertig in een realistische stijl schilderijen
maakt die vervreemdend en dikwijls dreigend aandoen, plaatste de
christelijke asceet uit de vijfde eeuw op het restant van een Griekse
zuil, met op de achtergrond een stad die op een aantal plaatsen in
brand staat, zodat rookwolken de hemel verduisteren. De schilder
voltooide het doek vlak voordat de Duitse troepen op 1 september
1939 Polen binnenvielen en zo de Tweede Wereldoorlog begonnen.

Sindsdien is het nagenoeg onmogelijk dit schilderij anders te
zien dan als een waarschuwing voor het naderende onheil. Een
onheil dat zo immens en duister was dat we het ook bijna tachtig
jaar later nauwelijks kunnen bevatten. Een wereldbrand waarvan
de roetzwarte rookwolken nog altijd onze perceptie kleuren en de
decennia erna hebben overschaduwd. Het is echter niet alleen de
tijd na de oorlog die door de verschrikkingen uit de jaren 1939-1945
wordt beinvloed. In Grijs verleden, zijn controversiéle boek over Ne-
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derland en de Tweede Wereldoorlog, schrijft Chris van der Heijden
terecht dat die oorlog ‘als een blok beton midden in het vaderlands
verleden’ staat. Het is een kolossaal en loodzwaar gevaarte, dat niet
alleen een slagschaduw werpt op de jaren erna, maar ook het zicht
op de periode ervoor in ernstige mate belemmert. En zoals dat ook
in werkelijkheid bij een groot obstakel het geval is, is dat wat zich er
vlak achter bevindt niet goed te zien. Dat betekent dat wie terugkijkt
naar de geschiedenis van vd6r de Tweede Wereldoorlog juist de ja-
ren dertig het slechtst ziet. Dit decennium bevindt zich nog altijd
in de schaduw van de oorlog. Het zijn letterlijk ‘schaduwjaren’. Ons
beeld ervan is in hoge mate gevormd door dat wat erna gebeurde.
Wil dat nu zeggen dat een rampzalige gebeurtenis de periode
ervoor altijd heel somber inkleurt? Of dat de jaren dertig eigenlijk
heel vrolijk en zonnig waren? De Eerste Wereldoorlog, die voor
tijdgenoten al net zo'n verbijsterende ervaring was als de Tweede,
had juist het omgekeerde effect, en zorgde ervoor dat de jaren er-
voor met terugwerkende kracht werden gezien als één langgerekte
zomer, een heerlijk optimistische tijd waarin de wereld letterlijk in
sneltreinvaart vooruitging en er op allerlei gebieden — wetenschap,
techniek, kunst en cultuur - revolutionaire ontwikkelingen gaande
waren. Dat was echter slechts een deel van de werkelijkheid, aan-
gezien het leven ook toen voor veel mensen een tranendal was en
er tevens ontwikkelingen waren die achteraf gezien minder glorieus
waren. Ook het beeld van de jaren dertig is niet eenduidig. Uiteraard
zal geen zinnig mens het in zijn of haar hoofd halen om te beweren
dat het in alle opzichten fantastische jaren waren, dat er geen vuiltje
aan de lucht was. Crisis, werkloosheid, fascisme, stalinisme, koloni-
alisme - het zijn wel erg grote dingen om probleemloos onder het
tapijt te vegen. Maar is met deze donkere begrippen het decennium
volledig beschreven? Valt er over die jaren niets meer te vertellen?
Lag er over de jaren dertig permanent een grote schaduw, of scheen
af en toe - althans op sommige plekken - toch wel degelijk de zon?
Om een goed zicht op de jaren dertig te krijgen, moeten we over
de oorlog heen kijken. Dat wil zeggen dat we het decennium niet al-
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leen maar moeten zien als aanloop naar die oorlog. De mensen die
toen leefden waren bezig met de dingen die toen speelden, en dat
waren niet louter negatieve zaken. Men had zorgen en angsten, zowel
grote als kleine, maar men had ook verlangens en verwachtingen. En
bovendien beleefde niet iedereen die jaren op dezelfde wijze. Net zo-
min als in de jaren zestig iedereen hippie was en op de Dam zat te
blowen, of in de jaren zeventig iedereen in een commune woonde
of bij de fabriekspoorten revolutionaire stencils uitdeelde, was elke
Nederlander in de jaren dertig een werkloze die twee keer per dag in
de rij stond om te ‘stempelen’ (en zelfs dat beeld ging niet op voor alle
werklozen). En het feit dat de meeste mensen die oorlog niet, of pas
heel laat, zagen aankomen wil niet zeggen dat men dom of bijziend
was. Oorlogen zijn niet onvermijdelijk, het zijn geen natuurrampen
die zomaar gebeuren. Het had ook anders kunnen lopen, en dan was
ons beeld van de jaren dertig nu ook heel anders geweest. Dan was de
nadruk op andere gebeurtenissen komen te liggen.

De historicus is er niet om in het verleden een duidelijk gedeter-
mineerd patroon bloot te leggen, want dergelijke patronen zijn altijd
constructies achteraf. De historicus moet kijken naar hoe mensen in
het verleden leefden, handelden en dachten. En wie daarnaar kijkt,
ziet dat mensen altijd reageren op de tijd die achter hen ligt, dat ze
daar lessen uit proberen te trekken, dat ze fouten uit het verleden
willen vermijden. Ze worden dus beinvloed door het verleden, en
niet door de toekomst, want die kennen ze immers niet. Uiteraard
wil dit niet zeggen dat de historicus niet moet kijken naar tekenen
die erop wezen dat het de verkeerde kant uit ging. Er waren in de ja-
ren dertig wel degelijk onrustbarende ontwikkelingen, en sommige
tijdgenoten zagen die ook en waarschuwden daarvoor. Maar wie de
hele geschiedenis van die periode louter ziet in het teken van de oor-
log die erna kwam, ziet veel over het hoofd en heeft een vertekend
beeld van de jaren dertig.

Schaduwjaren gaat over een decennium dat dus voor een deel
aan het zicht wordt onttrokken door de Tweede Wereldoorlog. Te-
gelijkertijd was het een periode met talrijke schaduwzijden, waarin
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de zorgen en angsten van veel mensen allesbehalve irreéel waren.
Maar zoals gezegd: dat is niet het hele plaatje. Het waren jaren die
voor veel mensen mager en duister waren, maar dat gold niet voor
iedereen. En naast negatieve ontwikkelingen werd er op sommige
terreinen ook vooruitgang geboekt. Nog altijd overheerst het beeld
dat Nederland in de jaren dertig een land was dat dichtgeplakt was
met oude kranten. Een land dat tijdens de Eerste Wereldoorlog
‘buiten schot’ was gebleven, en dat dus naast de ontwikkelingen in
Europa was komen te staan. Een land dat achter dijk en duin een in
zichzelf gekeerd, bijkans snurkend bestaan leidde, waaruit het pas
ontwaakte toen in de vroege ochtend van 10 mei 1940 de Stuka’s van
de Luftwaffe gillend uit de wolken doken.

Dat de Eerste Wereldoorlog wel degelijk een grote impact op het
‘neutrale’ Nederland had, en dat de jaren twintig in economisch,
maatschappelijk en cultureel opzicht een dynamische tijd waren,
mag inmiddels bekend worden verondersteld. Maar over de jaren
dertig blijft nog altijd dat sombere waas van crisis en oorlogsdrei-
ging hangen, dat het beeld van alle andere aspecten van dit tijdvak
vertroebelt. Hierdoor geldt dit decennium nog altijd als een tijd
waarin er stilte voor de storm heerste, waarin Nederland weinig
meer was dan een poel met dood water, gekenmerkt door stilstand,
inertie en conservatisme.

Schaduwjaren is bedoeld als correctie op dat beeld. Naast de na-
righeid en ellende komen ook de andere kanten van het decennium
aan bod en wordt vodr alles getracht dit verleden zo veel mogelijk
te zien vanuit het perspectief van de mensen die toen leefden. Dit
boek pretendeert geen volledig beeld te geven, maar besteedt wel
aandacht aan allerlei zaken die onderbelicht zijn gebleven. Het is
geen strak opgebouwd betoog, en de verschillende hoofdstukken
zijn te lezen als afzonderlijke essays. Hierdoor was een geringe mate
van ‘overlap’ niet helemaal te vermijden. En om de jaren dertig in
het juiste perspectief te plaatsen wordt regelmatig teruggeblikt op
de voorafgaande decennia.

11
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Dit boek bestaat uit vier delen, waarin steeds een bepaald as-
pect centraal staat. In het eerste deel, ‘Crisis en ellende, komen de
donkere kanten van de jaren dertig aan bod. Het eerste hoofdstuk
behandelt de economische crisis en de wijze waarop de overheid
hierop reageerde. Hoofdstuk 2 beschrijft het lot van de werklozen en
besteedt aandacht aan het enige grote oproer dat in deze crisisjaren
uitbrak, waarna in hoofdstuk 3 wordt ingegaan op de sombere ge-
voelens die zich in deze jaren van veel intellectuelen meester maak-
ten. In hoofdstuk 4 staat de opkomst van het fascisme in Nederland
centraal.

Als één aspect van de Nederlandse samenleving in de jaren der-
tig gebukt gaat onder het imago van conservatisme en bekrompen-
heid, dan is het wel de politiek. Door de zogenoemde ‘verzuiling’
zouden de politieke verhoudingen min of meer ‘op slot’ zitten en
vierde botte behoudzucht hoogtij. Wat hierbij dikwijls vergeten
wordt, is dat de politieke verhoudingen van de jaren twintig en
dertig de uitkomst waren van een zeer roerige en grondige transfor-
matie die het politieke bestel hier vanaf ongeveer 1880 had doorge-
maakt, een veranderingsproces dat was afgerond met de grondwets-
wijziging van 1917, die een eind maakte aan de langdurige en heftige
‘schoolstrijd’ en het algemeen kiesrecht mogelijk maakte. Het was
dus niet zo merkwaardig dat de animo om alles weer op de schop te
nemen bij veel politici vrij gering was. En ook bij het beeld van het
sterk verzuilde Nederland, waarin iedereen min of meer ‘opgesloten’
zat in een strak georganiseerde en benauwende subcultuur, moeten
forse kanttekeningen worden geplaatst. Dit gebeurt in hoofdstuk 5,
waarin de teloorgang van het liberalisme als politieke kracht cen-
traal staat. In hoofdstuk 6, 7 en 8 komen respectievelijk de ontwik-
kelingen binnen het orthodoxe protestantisme, het katholicisme en
de sociaaldemocratie aan bod. Ook daar gebeurde veel, en ook daar
werd er volop gereageerd op de ontwikkelingen in de moderne sa-
menleving.

Want modern was Nederland in de jaren dertig, zoals duidelijk
wordt in deel 3. In hoofdstuk 9 wordt benadrukt dat de economische

12
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crisis niet alleen ellende veroorzaakte, maar dat deze ook de hoog-
nodige modernisering van de Nederlandse economie stimuleerde. In
1940 was de Nederlandse economie aanzienlijk moderner en beter
toegerust voor de toekomst dan tien jaar daarvoor. En dat het land
ook in andere opzichten niet achterlijk was, is de stelling van hoofd-
stuk 10. ‘Er was nog geen nostalgie, men wilde voor alles modern
zijn, schreef Hotz in Duistere jaren, en dat beeld klopt. Technische
vindingen werden enthousiast omarmd, radio en bioscoop waren
razend populair, ontwikkelingen in de luchtvaart werden met grote
belangstelling gevolgd, en radicale beginselen uit de avant-garde-
kunst van het begin van de eeuw werkten door in de vormgeving,
waarmee ook het grote publiek geconfronteerd werd. En dat er ook
in het maatschappelijke leven wel degelijk ontwikkeling viel te be-
speuren, wordt duidelijk uit hoofdstuk 11, waarin de bijna geruis-
loze maar gestage emancipatie van de vrouw centraal staat.

Hoewel in de jaren dertig de zon dus wel degelijk af en toe scheen
en er zeker positieve zaken te melden waren, valt uiteraard niet te
ontkennen dat zich in de tweede helft van dit decennium donkere
wolken begonnen samen te pakken. De internationale politiek werd
in deze jaren steeds grimmiger. Hierbij denkt vrijwel iedereen uiter-
aard meteen aan de agressieve buitenlandse politiek van het Derde
Rijk, maar ook de Sovjet-Unie speelde een duistere rol. Vandaar dat
in hoofdstuk 12 aandacht wordt besteed aan het misbruik dat werd
gemaakt van het idealisme van de buitenlandse vrijwilligers die in
de Spaanse Burgeroorlog aan de kant van de Republiek vochten. En
in hoofdstuk 13 komt een geruchtmakende moord op een overge-
lopen Sovjetspion aan de orde, omdat hier indirect ook enkele Ne-
derlanders bij betrokken waren. Tot slot wordt in hoofdstuk 14 een
beeld geschetst van de toenemende oorlogsdreiging, gezien door de
ogen van een jonge journalist die later beroemd zou worden door
zijn boeken over die oorlog.

Schaduwjaren tracht een caleidoscopisch beeld van de jaren der-
tig van de vorige eeuw te bieden. Het werpt licht op een aantal fa-
cetten van deze jaren, waarbij sommige het overheersende beeld
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ervan versterken, terwijl andere juist een onverwachte kant laten
zien. De jaren dertig waren het decennium waarin mijn grootouders
de middelbare leeftijd bereikten, en waarin mijn vader en moeder
hun jeugd beleefden. Dit boek is bedoeld om de lezer iets meer in-
zicht te geven in het Nederland waarin zij, en alle andere Nederlan-
ders, leefden. Een Nederland dat de negentiende eeuw nog niet zo
lang achter zich had gelaten, maar dat wel snel moderniseerde. Een
Nederland dat met enorme problemen kampte, maar dat er in tal
van opzichten beter aan toe was dan aan het begin van de eeuw. En
een Nederland dat duidelijk zag hoe de wereld om zich heen steeds
grimmiger werd, maar dat uiteraard geen helder idee had van de
rampen die zich zouden voltrekken.
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DE JAREN DERTIG:
EEN DECENNIUM VOL VERANDERING

Ons beeld van de jaren dertig van de twintigste eeuw is uitge-
sproken negatief. Het waren de jaren van crisis, werkloosheid,
opkomend fascisme en de dreiging van een nieuwe oorlog.
Bovendien zou het verzuilde Nederland een door en door con-
servatief land zijn, een troebele poel stilstaand water. In werke-
lijkheid waren het heel dynamische jaren, waarin naast ellen-
de, onrust en dreiging ook positieve ontwikkelingen zichtbaar
waren. De emancipatie van de vrouw was niet te stoppen en de
moderne ontwikkelingen in techniek, bedrijfsleven, mode,
architectuur en cultuur werden met open armen ontvangen.
Rob Hartmans laat zien dat over deze periode, die in de scha-
duw staat van twee wereldoorlogen, ten onrechte een grauw-
sluier hangt. Vanuit het perspectief van de mensen die in deze
periode leefden krijgt het decennium opnieuw kleur.
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