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1

Regisseuse Maxine Pearce schoof haar bril in haar donkergrijze 
krullen en klapte in haar handen. ‘Oké, mensen, stilte alsjeblieft.’

Het werd meteen rustig in de Oost-Londense studio waar Vic-
tory Road werd opgenomen.

We stonden op het punt de laatste scène te filmen die ik ooit in 
de serie zou spelen. Het lot van mijn personage moest voorlopig 
geheim blijven en dus had Maxine erop aangedrongen dat er zo 
min mogelijk crewmedewerkers op de set zouden zijn. Buiten het 
kleine gezelschap om ons heen wist niemand wat hier vandaag 
gebeurde, wat de situatie een bepaalde spanning gaf.

En ik mocht daar onderdeel van uitmaken. De adrenaline gierde 
door mijn lijf. Acteren was het allerbelangrijkste in mijn leven. 
Mijn grootste droom. Als ik een rol speelde, leek het wel alsof 
er iets magisch gebeurde. In het dagelijks leven was ik niet meer 
dan de saaie, allesbehalve memorabele Nina Penhaligon met haar 
hamsterwangen, sproeten en voluptueuze rondingen. Zodra ik in 
de huid van iemand anders kroop, veranderde dat en werd ik… 
wie ik ook maar wilde zijn. En dat vond ik heerlijk.

Vandaag kwam er echter maar weinig magie aan mijn werk te 
pas. Mijn personage, zuster Elsie Turner, lag namelijk dood onder 
een houten balk.

Het was voor het eerst dat er een personage in de serie overleed, 
wat de fans waarschijnlijk verschrikkelijk zouden vinden.

‘Ben je er klaar voor, Nina?’ vroeg Maxine voordat ze camera-
man Mike nog wat laatste instructies gaf.
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‘Jep.’ Ik probeerde zo kalm mogelijk te klinken, maar in werke-
lijkheid was dit voor mij misschien wel net zo hartverscheurend 
als voor de fans. Ik zou dit werk echt ontzettend gaan missen.

Victory Road was een wekelijkse dramaserie die zich tijdens de 
Blitz in Londen afspeelde. Eigenlijk was het een soort soapserie, 
maar dan met gasmaskers en jarenveertigkapsels. De rol van Elsie 
Turner was de mooiste die ik ooit had gespeeld. Het was voor het 
eerst dat ik goed betaald kreeg en ik had dan ook al maanden niet 
meer voor een uitzendbureau hoeven werken. Ik had een ontzet-
tende hekel aan kantoorwerk, maar als beginnend actrice moest 
ik toch iets doen om het hoofd boven water te houden.

Na vandaag zou mijn bestaan weer een stuk onzekerder worden. 
Ik probeerde mijn tranen uit alle macht te bedwingen zodat mijn 
make-up niet zou uitlopen.

Vanmorgen hadden we de cliffhanger opgenomen van een af-
levering waarin zuster Elsie tijdens een bombardement dekking 
zocht. Nadat ze die gevonden had, hoorde ze iemand in een van 
de huizen om hulp roepen. Elsie rende het pand binnen om een 
oude vrouw te redden, maar op dat moment ontplofte er een bom 
en stortte het gebouw in elkaar. De scène was de laatste van de 
aflevering en het publiek zou een week later pas ontdekken hoe 
het verhaal verderging. Zou Elsie het bombardement overleven? 
Zou ze haar geliefde agent Ron Hardy, die met een verlovingsring 
in zijn zak op haar wachtte, ooit nog zien? Zouden Elsie en Ron 
het eerste paar in de serie worden dat ging trouwen?

Alleen de mensen in deze studio wisten dat het antwoord op die 
vragen nee was. Ik mocht mijn beste vriendin Becky Burton niet 
eens over het lot van mijn personage vertellen, en dat terwijl zij 
ook een zuster in de serie speelde. Ik snapte best dat het belang-
rijk was om Elsies verhaallijn geheim te houden, maar voelde me 
toch schuldig dat ik vandaag uit de studio zou vertrekken zonder 
afscheid te kunnen nemen.
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‘En actie,’ mompelde Maxine.
De spanning in de studio was om te snijden. De afgelopen weken 

waren de kijkcijfers teruggelopen en men hoopte dat de dood van 
mijn personage weer iets meer publiek zou trekken. Ik was dus als 
het ware een soort offerlam. Dat scheen een grote eer te zijn, want 
het betekende dat mijn personage erg geliefd was.

Harde sirenes en het geloei van brandweerwagens transpor-
teerden ons naar het gebombardeerde Londen tijdens de Tweede 
Wereldoorlog.

Felle lampen verlichtten de ravage die op Victory Road was 
ontstaan en twee brandweermannen, Ray en Godfrey, doorzochten 
de brokstukken.

‘Hier ligt iemand,’ schreeuwde Ray zodra hij me gevonden had.
Ray werd gespeeld door Lee Harwood en was het mannelijke 

hoofdpersonage van de serie. Hij was belachelijk knap. Helaas 
speelde ik vandaag een lijk en kon ik hem dus niet schaamteloos 
bewonderen.

Hij scheen met zijn zaklamp in mijn gezicht. Een moment la-
ter liet hij zich op zijn knieën naast me vallen. Ondanks het hel-
dere schijnsel van de lamp lukte het me om niet met mijn ogen te 
knipperen. Terwijl Ray voelde of ik nog een hartslag had, leunde 
Godfrey over ons heen.

‘Niet te geloven,’ bromde Ray terwijl hij naar zijn collega keek. 
‘Het is zuster Elsie. Ze is dood.’

Anderhalf uur later was alles voorbij. Ik pakte mijn spullen en nam 
afscheid van de crew die mijn laatste scène gefilmd had. Maxine 
liep met me mee naar buiten. Haar hakken maakten een klikkend 
geluid op de marmeren vloer en nadat we over de drempel stapten, 
moesten we allebei kort wennen aan de heldere lentezon. Het was 
de eerste dag van april en heel even vroeg ik me af of de beëindiging 
van mijn contract misschien een grap was.
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‘Wat een afscheid!’ zei Maxine toen we bij de bushalte aankwa-
men.

Helaas was mijn ontslag dus toch echt.
‘Dat was het dan,’ zei ik. Diep vanbinnen voelde ik de neiging 

haar handen vast te grijpen en haar te smeken zuster Elsie weer tot 
leven te wekken, maar gelukkig wist ik me te beheersen.

‘Je was fantastisch vandaag. Heel professioneel.’ Ze lachte naar 
me. ‘Je afscheid zal ongetwijfeld ontzettend veel reacties bij het 
publiek oproepen. Natuurlijk is het wel jammer dat je personage 
het niet overleefd heeft, maar –’

‘Maxine!’ zei ik op waarschuwende toon. Over haar schouder 
zag ik dat er twee meisjes naar ons toe kwamen.

‘Och, dat is waar ook.’ Ze schudde haar hoofd en sloeg haar 
armen over elkaar. ‘Moet je mij nou horen. Eerst laat ik iedereen 
een geheimhoudingsverklaring tekenen, en vervolgens ga ik zelf 
midden op straat over het script staan kletsen.’

‘Vraag het haar nou gewoon,’ siste het ene meisje tegen het an-
dere. Ze gaf haar vriendin een bemoedigend duwtje mijn kant op.

‘Mogen we je handtekening?’ Het meisje bood me een pen en 
een stuk papier aan.

‘Natuurlijk,’ zei ik, blij verrast om in het openbaar herkend te 
worden. Ik zette mijn handtekening op de achterkant van een ex-
cuusbriefje van een moeder waarin stond dat haar dochter vandaag 
niet kon meedoen aan de gymles.

De twee meisjes keken naar het papier.
‘O.’ Het achterste meisje keek haar teleurgesteld aan. ‘Ze is het niet.’
‘Dat zei ik toch.’ Het voorste meisje gaf haar vriendin een por.
Ze verfrommelden het briefje, gooiden het op de grond en lie-

pen weg.
Maxine en ik glimlachten ongemakkelijk naar elkaar.
‘Volgens mij hebben ze je eerdere opmerking niet gehoord,’ zei 

ik terwijl ik het papier opraapte.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



11

‘Gelukkig maar. Als het script uitlekt, ben ik waarschijnlijk met-
een mijn baan kwijt.’

‘Dan zouden we wel gezellig in hetzelfde schuitje zitten.’
Maxine glimlachte me sympathiek toe. ‘Ik vind het heel jam-

mer dat het zo gelopen is, maar het feit dat je het hier zo lang 
volgehouden hebt spreekt echt voor je talent. De schrijvers wilden 
je personage eigenlijk maar in zes afleveringen verwerken, maar 
algauw bleek dat je veel meer waard was.’

Ik knikte en overwoog nog eens om haar te smeken mijn per-
sonage te redden.

‘Wanneer komt de rest van de cast te weten dat zuster Elsie… 
dood is?’ vroeg ik zachtjes zodat niemand ons kon horen.

‘Ik wil het zo lang mogelijk geheim houden. Hoe meer mensen 
het weten, des te groter de kans immers is dat de pers erachter 
komt. Als we blijven zwijgen, komt de geruchtenmolen vanzelf op 
gang en vraagt binnen de kortste keren het hele land zich af of Elsie 
de oorlog overleeft. Het verhaal van Elsie en Ron is ontzettend po-
pulair; er worden zelfs al weddenschappen gesloten over wanneer 
hun bruiloft plaatsvindt. Je laatste aflevering zal ongetwijfeld een 
enorm succes voor Victory Road zijn. En voor jou natuurlijk, Nina.’

‘Ik hoop het. De serie is echt fantastisch.’
Maxine keek op haar horloge. ‘Ik vrees dat ik moet gaan. Zie ik 

je vanavond op het feestje?’
Jessie May, die in de serie een flirtgrage barvrouw speelde, vierde 

haar verjaardag in Soho.
‘Natuurlijk,’ antwoordde ik.
Er zouden waarschijnlijk tientallen journalisten op het feest 

zijn en mijn manager Sebastian had er dan ook meermaals op 
aangedrongen dat ik zou gaan. Hij had er alle vertrouwen in dat ik 
een ster kon worden en dat er meer dan genoeg rollen voor weinig 
bijzondere actrices zoals ik waren. Dat klonk misschien niet erg 
aardig, maar brute eerlijkheid was zijn handelsmerk en dat waar-
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deerde ik eigenlijk wel. Om mijn carrière te laten slagen, moest 
ik mijn gezicht volgens hem geregeld op feestjes laten zien zodat 
ik niet in de vergetelheid zou raken. Dat deed ik dan ook braaf.

‘Heel goed.’ Ze zuchtte opgelucht. ‘Nu je personage dood is, dacht 
ik dat je misschien niet in de stemming voor een feestje zou zijn.’

‘O, maar ik…’ Ik beet op mijn lip en vroeg me af of ik wel iets 
moest bevestigen wat eigenlijk nog niet officieel was.

‘Vertel.’ Maxine trok haar wenkbrauwen op en keek me nieuws-
gierig aan.

Ik kon het simpelweg niet laten om haar over mijn nieuwe rol 
te vertellen.

‘Het contract is nog niet getekend, maar ik heb een rol in een 
nieuwe dramaserie van de BBC gekregen: Mary Queen of Scots.’ 
Ik probeerde het haar zo kalm mogelijk te vertellen, maar waar-
schijnlijk was het enthousiasme overduidelijk van mijn gezicht af 
te lezen. ‘Dus dat kan ik vanavond meteen vieren.’

‘Wat fantastisch!’ Er verscheen een vrolijke glimlach op haar 
gezicht. ‘Ga je de rol van Mary spelen?’

Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. ‘De hoofdrol? O, nee! 
Daar wilde mijn manager me niet eens auditie voor laten doen.’

‘Dat is dan een grote fout van hem geweest. Sebastian Nichols 
is je manager, toch?’ Maxine fronste. ‘De prins van de showbizz
wereld.’

Ik knikte. Zelf vond ik Sebastian allesbehalve een prins. Hij was 
ontzettend ambitieus, maar gooide zijn charmes alleen in de strijd 
wanneer dat uiterst noodzakelijk was.

‘Wie speel je dan wel?’
‘Eve, het kamermeisje van Mary,’ zei ik. In de verte zag ik de 

bus opdoemen en dus haalde ik mijn ov-kaart uit mijn tas. ‘Ik ben 
allang blij dat ik überhaupt een nieuwe rol heb.’

Terwijl de bus bij de halte tot stilstand kwam, haalde Maxine 
haar telefoon uit haar zak.
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Ik stapte in en zwaaide nog eens naar haar. ‘Bedankt voor alles. 
Ik vond het fantastisch om met je te mogen werken.’

‘Dat geldt voor mij ook. Maar Nina, wacht even, er zit me iets 
dwars.’

Ze zette haar voet naast me in de bus zodat de chauffeur niet 
weg kon rijden. Terwijl Maxine iets opzocht, wierp ik hem een 
nerveuze glimlach toe.

‘Ah. Zie je, dat dacht ik al. Cecily Carmichael.’ Ze trok haar neus 
op. ‘Die naam blijft helaas net iets te makkelijk bij me hangen. Ik 
heb ooit kort iets gehad met haar vader – echt een vreselijke vent.’

Het was voor het eerst dat Maxine me iets over haar privéleven 
vertelde. Normaal gesproken hield ze dit soort dingen altijd strikt 
voor zichzelf.

‘Wat is er dan met haar?’ vroeg ik. Achter me hoorde ik iemand 
geïrriteerd zuchten.

‘Nina, lieverd,’ zei ze terwijl ze me haar telefoon liet zien, ‘de rol 
van Eve is al aan iemand anders gegeven.’

‘Wat?’ Ik nam de telefoon van haar over en bekeek de Twitter-
pagina van een andere actrice. ‘Dit meen je niet!’

Maxine had gelijk: Cecily Carmichael had aangekondigd dat zíj 
mijn rol had gekregen. De rol die ik had willen spelen. De rol die 
zou voorkomen dat ik weer voor een uitzendbureau moest werken. 
Haar profiel stond vol enthousiaste berichtjes. Hoe meer ik er las, 
des te harder de teleurstelling bij me binnenkwam.

Eindelijk mag ik het bekendmaken: ik ga de rol van Eve in de @BBC 
serie #QueenMary spelen! #kannietwachten #historischdrama 
Om zes uur vanavond vertel ik jullie alles!

Er waren al talloze reacties op haar bericht binnengekomen. Zelfs 
Benedict Cumberbatch had haar gefeliciteerd, en… Sebastian – 
mijn Sebastian? – schreef dat hij ontzettend blij voor haar was.
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‘Ik snap er niks van,’ zei ik vol ongeloof. ‘En om zes uur heeft ze 
blijkbaar nog meer nieuws? Niet te geloven.’

Maxine keek me aan. ‘Lieverd, ze zijn knettergek dat ze haar 
boven jou hebben verkozen. Ze heeft ooit ook auditie voor ons 
gedaan en leek wel totaal geen inlevingsvermogen te hebben.’

Mijn hart klopte zo hard in mijn keel dat haar compliment amper 
bij me binnenkwam. Deze rol was het enige wat me de afgelopen 
tijd op de been had gehouden. Zonder deze klus had ik niks om 
op terug te vallen en het kon wel maanden duren voordat zich een 
nieuwe kans op acteerwerk voor zou doen.

‘Gaat u nog mee of niet?’ bromde de buschauffeur naar Maxine.
‘Nee,’ antwoordde ik in haar plaats. ‘Sorry.’
Op dat moment kwam er een vrouw met een dubbele kinder-

wagen naar de bus gerend. Maxine hielp haar naar binnen.
‘Ik weet zeker dat je veel mooiere rollen kunt krijgen dan die 

van Eve het kamermeisje,’ zei ze. ‘En als je manager dat niet inziet, 
is hij blind.’

‘Maar Eve was beter dan niks en als ik helemaal geen rollen meer 
krijg, word ik nooit beroemd en –’

Ze tilde haar hand op om me tot zwijgen te manen. ‘Roem is 
ontzettend overgewaardeerd en voor een serieuze actrice boven-
dien totaal onnodig. En ik weet dat jij een serieuze actrice bent. 
Ik zie je vanavond op het feestje, en in de tussentijd…’ Ze maakte 
een gebaar alsof ze haar mond dichtritste. ‘Niks zeggen over het 
lot van zuster Elsie.’

‘Natuurlijk niet. Tot vanavond!’ riep ik terwijl de chauffeur de 
deuren dichtdeed.

De bus reed het drukke verkeer in. Ik keek uit het raam en pro-
beerde mijn gedachten op een rijtje te zetten. Hoewel ik Maxine 
enorm respecteerde, was haar kijk op roem anders dan die van mij.

Mijn verlangen om beroemd te worden kwam niet voort uit 
ijdelheid, maar uit angst. De angst om vergeten te worden.
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Want als je eenmaal vergeten was door de persoon die het meest 
van je hoorde te houden, zag de wereld er opeens een stuk beang-
stigender uit.
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2

Er moest haast wel een verklaring zijn voor het feit dat een andere 
actrice mijn rol in Mary Queen of Scots ingepikt had. Sebastian zou 
me vast nog bellen; ik moest gewoon geduld hebben. Ik haalde een 
boek uit mijn tas en terwijl de bus zich langzaam een weg door de 
stad baande, probeerde ik wat te lezen.

Dat had echter geen enkele zin, want mijn gedachten dwaalden 
continu af naar de vrouw die mijn plek had ingenomen.

Cecily was de dochter van de beroemde landschapsschilder 
Campion Carmichael. Ik wist dat Sebastian nu al maanden pro-
beerde haar bij een ander managementbureau weg te lokken omdat 
hij wist dat ze veel connecties in de kunstwereld had. Of ze über-
haupt acteertalent had, leek hem een stuk minder te interesseren. 
Zover ik wist was de enige professionele productie waaraan ze tot 
nu toe had meegewerkt een documentaire over haar vader geweest.

Twee busreizen later was ik in Knightsbridge en liep ik naar 
Harrods, waar ik met mijn huisgenote Trudy had afgesproken. Die 
werkte in het warenhuis op de make-upafdeling en had aangebo-
den me voor het feestje van vanavond een uitgebreide make-over 
te geven.

Ik stapte de winkel binnen en keek nog eens op mijn telefoon. 
Sebastian had me nog altijd niet gebeld. De situatie werd er met de 
seconde vreemder op. Bij mijn auditie had de castingdirector ge-
zegd dat ik perfect was voor de rol van Eve: ik had de juiste leeftijd, 
lichaamsbouw, huidskleur en zelfs mijn noordelijke accent paste 
precies bij het personage. Hoe kon het dan in vredesnaam dat mijn 
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rol nu was weggegeven aan Cecily Carmichael, die broodmager 
was en bovendien een enorm bekakte tongval had?

Met een geïrriteerde zucht stapte iemand om me heen. ‘Sorry,’ 
mompelde ik zodra ik besefte dat ik nog altijd in de deuropening 
stond. Ik ging opzij en keek naar een etalage vol dure handtas-
sen. Op dat moment stuurde Trudy me een berichtje dat ik moest 
opschieten.

Het was bijna zes uur en dus kon Sebastian nu elk moment uit 
zijn kantoor vertrekken. Opeens kon ik niet langer wachten. Als 
ik hem voor het feestje niet sprak, zou ik me vanavond onmogelijk 
kunnen ontspannen.

Ik leunde tegen de etalageruit en belde hem. Het duurde even, 
maar uiteindelijk nam hij op.

‘Nina,’ zei hij op vlakke toon. ‘Ik ben met iemand in gesprek, 
kan ik je later terugbellen?’

‘Ik wil je alleen kort iets vragen…’ Ik hoorde hem zachtjes zuch-
ten, maar besloot toch door te zetten. ‘over Mary Queen of Scots.’

Hij schraapte zijn keel. ‘Ja?’
‘Heb je nog iets van de castingdirector gehoord?’
‘Niet echt, nee.’ Er klonk gegiechel op de achtergrond en ik 

merkte dat hij zich moeilijk op ons gesprek kon concentreren.
‘Ben je op je kantoor?’ vroeg ik.
‘Ja, en zoals ik al zei ben ik met iemand in gesprek, dus –’ Hij 

schraapte opnieuw zijn keel en stond duidelijk op het punt ons 
gesprek te beëindigen.

‘Ik kom wel even langs. Ik moet echt met je praten.’ Ik begon 
meteen naar het dichtstbijzijnde metrostation te lopen. Zijn thuis-
kantoor in Kensington lag hier maar twee haltes vandaan.

‘Nina, nee.’
‘Het is geen probleem, ik ben toch in de buurt. Tot zo.’
Een paar minuten later zat ik in de juiste metro. Het was waar-

schijnlijk beter om deze kwestie persoonlijk met hem te bespreken. 
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Trudy vond het vast niet erg dat ik mijn afspraak om zes uur had 
afgezegd. Stond er om zes uur trouwens niet nog iets te gebeuren?

Dat was waar ook – Cecily zou haar volgers meer over haar 
nieuwe rol vertellen.

Ik opende de Twitterapp op mijn telefoon en zocht haar profiel 
op. Zodra ik haar laatste bericht zag, viel mijn mond open en sloeg 
mijn hart een slag over.

Champagne met mijn NIEUWE MANAGER @SebastianNichols­
Talent. Binnenkort een exclusief interview op Entertainer’s News. 
#acteergoals #leefjedroom

Bij de tweet stond een selfie van haar en Sebastian waarop ze la-
chend proostten. Naast het duo stond een enorm boeket bloemen. 
Opeens wist ik precies wat er aan de hand was. Cecily had míjn 
rol gekregen omdat Cecily míjn manager had ingepikt en dus ook 
míjn droom leefde. Sebastian had de castingdirector er blijkbaar 
van overtuigd om de rol van Eve niet aan mij, maar aan Cecily te 
geven. Als hij zijn charmes in de strijd gooide, kreeg hij dat soort 
dingen wel vaker voor elkaar.

Ik maakte het tuinhekje voor Sebastians rijtjeshuis open en 
beende naar de voordeur toe. Hoewel mijn haar vanmorgen prach-
tig gekruld was, zat het na een lange werkdag behoorlijk in de war. 
Door het stof dat tijdens het draaien van mijn laatste scène in 
het rond gevlogen had, jeukte mijn hoofd bovendien behoorlijk. 
Ik toetste de beveiligingscode in en haastte me de trap naar zijn 
kantoor op. Er klonk gelach van zowel een mannelijke als een 
vrouwelijke stem. Blijkbaar zaten Sebastian en Cecily samen op 
me te wachten.

Ik legde mijn hand op de deurknop, rechtte mijn rug en gooide 
vervolgens de deur open.

Ze zaten nog altijd op de plek waar de foto op Cecily’s Twitter
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pagina gemaakt was: dicht naast elkaar aan Sebastians bureau, ieder 
met een glas champagne in de hand. De fles stond in een emmer 
vol ijs naast de enorme bos bloemen die ook op de foto te zien was.

‘Nina!’ Sebastian likte over zijn lippen. ‘Dat heb je snel gedaan.’
‘Jullie hebben het samen wel erg gezellig, of niet?’ vroeg ik bits. 

‘Ik las dat jullie iets te vieren hebben.’
Hij keek naar de iPad op zijn bureau en liet een nerveus lachje 

horen.
‘Kun je haar niet wegsturen?’ mompelde Cecily terwijl ze beleefd 

glimlachte. ‘Dit is immers míjn moment.’
‘Natuurlijk, natuurlijk. Nina, als je op de gang wacht kom ik zo bij 

je.’ Sebastian stond op en lachte me al net zo beleefd toe als Cecily.
In plaats van weg te lopen, stapte ik hem tegemoet en drukte ik 

mijn vinger tegen zijn borstkas. Hij was niet erg lang en blijkbaar 
had hij mijn actie niet zien aankomen, waardoor hij achterover in 
zijn stoel viel.

‘Wanneer was je van plan me dit te vertellen?’ Ik sloeg mijn 
armen over elkaar en keek hem fel aan.

‘Oeps,’ mompelde Cecily terwijl ze een slokje van haar cham-
pagne nam. ‘Volgens mij is er iemand jaloers.’

‘Vanavond,’ zei Sebastian terwijl hij ietwat ongemakkelijk over 
zijn nek wreef. ‘Echt waar. Dit is allemaal zo snel gebeurd en ik 
kon je echt niet eerder op de hoogte stellen. Luister, zullen we hier 
buiten over praten?’ Hij wierp een korte blik op zijn bureau, of op 
Cecily, dat wist ik niet zeker.

Als Cecily me niet zo arrogant en zelfvoldaan had aangekeken, 
zou ik misschien wel op zijn aanbod zijn ingegaan. Op dat moment 
werd de spanning en teleurstelling me echter te veel.

‘Waarom doe je me dit in vredesnaam aan, Sebastian?’ vroeg 
ik met bevende stem. ‘Is het soms nog niet erg genoeg dat zuster 
Elsie dood is? Vind je het nu echt nodig om ook meteen de rest 
van mijn carrière om zeep te helpen?’
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Dramatisch? Ik? Misschien, maar ik had echt op mijn rol in Mary 
Queen of Scots gerekend. Ik wist zeker dat ik de baan zou krijgen. 
Zelfs Sebastian had dat bevestigd. En nu moest ik waarschijnlijk 
weer ergens als receptioniste aan de slag, waar me continu meelij-
dende blikken toegeworpen zouden worden. Ben je actrice? Waar 
heb je dan in gespeeld? Ik kon wel janken.

‘Jemig, Nina, houd in vredesnaam je mond!’ Sebastian kwam 
razendsnel overeind en drukte zijn hand over mijn lippen.

Ik beet in zijn vinger, waarop hij een pijnlijke kreet slaakte. Ce-
cily gooide haar zijdezachte haar met een dramatische beweging 
over haar schouder en hapte geschokt naar adem.

‘Ik houd mijn mond helemaal niet!’ riep ik, waarna ik een stap 
achteruit zette. ‘Ik vond het fantastisch om in Victory Road te spelen 
en mijn enige troost was dat ik na de dood van zuster Elsie meteen 
door kon gaan met de rol van Eve. Die heb je nu alleen doodleuk 
aan Cecily gegeven, wat totaal niet eerlijk is.’

Cecily keek me met samengeknepen ogen aan. ‘Luister, lieverd, 
je verziekt mijn feestje nogal. Kun je deze driftbui niet ergens 
anders voortzetten?’

Door haar pinnige woorden kon ik mezelf niet langer in de hand 
houden. Ik zette de fles champagne aan de kant, griste de emmer 
ijs van het bureau en kieperde die over haar hoofd leeg.

Cecily gilde en ook ik slaakte een verschrikte kreet, want ik kon 
amper geloven wat ik zojuist gedaan had.

‘Sorry, het spijt me vreselijk,’ stamelde ik terwijl ik de ijsblokjes 
uit haar prachtige blonde haar veegde.

‘Laat me met rust,’ schreeuwde ze, waarna ze mijn hand weg-
duwde.

‘Dames, alsjeblieft!’ zei Sebastian.
‘Dit is míjn moment en míjn exclusieve interview met Entertai-

ner’s News!’ brieste ze. Ze tilde haar tas van de grond, stond op en liep 
drijfnat de kamer uit. Op weg naar buiten riep ze over haar schou-
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der: ‘Hier zal mijn vader niet blij mee zijn! Reken daar maar op!’
‘Wacht! Kom terug!’ Sebastian maakte aanstalten om achter haar 

aan te gaan, maar Cecily beende de voordeur al uit.
‘Ze is haar bloemen vergeten,’ zei ik terwijl ik de prachtige bos 

rozen bekeek.
‘Die zijn van jou,’ bromde Sebastian terwijl hij het zweet van zijn 

voorhoofd depte. ‘Ze zijn vanmiddag voor je binnengekomen. Je 
hebt een enorme fout gemaakt, Nina, waarom kon je nou niet –’

Ik besloot niet naar hem te luisteren en haalde het kaartje uit 
het boeket. Zou de afzender zijn of haar identiteit dit keer eindelijk 
bekendgemaakt hebben?

Gefeliciteerd met de aflevering van Victory Road waarin je het leven 
van een meisje redde. Je was fantastisch!

Er trok meteen een warm gevoel door mijn borst. Wat een lief 
gebaar! De aflevering van deze week was inderdaad fantastisch 
geweest en deze kleine egoboost kon ik maar al te goed gebruiken. 
Helaas stond er opnieuw geen afzender op het kaartje. Wist ik maar 
wie me deze mysterieuze bloemen stuurde. Ik draaide het kaartje 
om, maar ook op de achterkant was geen aanwijzing te vinden. 
Mijn eerste anonieme boeket was een jaar geleden op Sebastians 
kantoor bezorgd nadat hij had aangekondigd dat hij mijn manager 
geworden was. Sindsdien werden er steeds als ik iets te vieren had 
bloemen bezorgd, bijvoorbeeld als ik een nieuwe rol gekregen 
had, er een artikel over me geschreven was of als ik jarig was. De 
afzender zette echter nooit een naam op het kaartje.

Op dat moment klonk er een rauw lachje door de ruimte. Ik 
keek verward naar Sebastians bureau.

‘Zo zo,’ zei een mannenstem. ‘Wat een geluk. Hoor ik nou goed 
dat zuster Elsie het seizoen niet overleeft? Dat lijkt me een behoor-
lijke spoiler, mevrouw Penhaligon.’
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De angst sloeg me om het hart toen ik zag dat iemand via 
FaceTime met ons had meegeluisterd.

Ik slikte en probeerde zo kalm mogelijk op zijn opmerking te 
reageren. ‘Ross! Hallo.’

Ross Whittaker was de hoofdredacteur van Entertainer’s News 
en stond erom bekend dat hij altijd op zoek was naar het laatste 
exclusieve nieuws. Hij likte over zijn lippen en leunde glimlachend 
iets dichter naar de camera toe.

Ik bedacht wederom dat het vandaag de eerste dag van april 
was. Zou dit allemaal een grote grap zijn? Misschien was ik wel 
helemaal geen twee rollen kwijtgeraakt, had ik geen emmer vol 
ijs over Sebastians nieuwste cliënte gegooid en had ik het lot van 
mijn personage in Victory Road helemaal niet prijsgegeven aan de 
grootste roddeljournalist van het land? Ik keek naar Sebastian. Die 
keek met grote ogen naar het scherm.

Ik slikte nog eens. Blijkbaar was ook dit geen grap.
‘Dus, Nina Penhaligon, heb je me nog meer te vertellen?’
Ik kreeg geen kans om zijn vraag te beantwoorden, want Sebas-

tian tikte razendsnel op het scherm van zijn iPad om het gesprek 
te beëindigen.

‘Besef je wel wat je gedaan hebt?’ Hij kamde zijn vingers door 
zijn bruine haar en begon door de ruimte te ijsberen. Onder zijn 
oksels verschenen langzaam maar zeker kleine zweetplekken. ‘Je 
hebt een heilige showbizzregel gebroken. Als acteur mag je nóóit 
het plot onthullen van de film of serie waarin je speelt. Aan nie-
mand. Dat weet je toch?’

Ik liet me in Cecily’s stoel vallen en drukte mijn handen tegen 
mijn gezicht.

‘Ik weet niet wat me overkwam. Ik heb nog nooit iemand aan-
gevallen!’ zei ik bevend. Een uur geleden had Maxine me nog een 
compliment gegeven over mijn professionele houding. Er liep een 
rilling over mijn rug. ‘Maxine wordt gek als ze hierachter komt.’
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‘Net als de rest van de cast en crew.’ Sebastian liet zich in de stoel 
naast me vallen en vloekte zachtjes.

‘Wat moeten we nou doen?’ vroeg ik met hese stem.
Hij leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en keek me diep 

in de ogen.
‘Ik ga iets tegen je zeggen wat ik in al mijn jaren als manager 

nog nooit tegen iemand gezegd heb.’
‘Oké.’ Ik knikte. Hij had mijn rol in Mary Queen of Scots welis-

waar aan iemand anders gegeven, maar waarschijnlijk wist hij beter 
hoe we deze crisis te boven konden komen dan ik. ‘Dank je wel.’

‘Ten eerste zet je nu meteen je telefoon uit. En ten tweede praat 
je met niemand.’

‘Dat lijkt me inderdaad een goed idee.’ Ik deed meteen wat hij 
zei. ‘En verder?’

‘Ga weg uit Londen.’
Ik knipperde verward met mijn ogen. ‘Waar moet ik dan naar-

toe?’
‘Dat maakt niet uit.’ Hij haalde ongeduldig zijn schouders op. 

Toen liep hij naar de deur toe en hield die voor me open. Ik tilde 
mijn boeket op en liep gedwee met hem mee. ‘Kies maar een mooie 
bestemming uit en probeer je niet te opvallend te gedragen. Je hebt 
je goede naam behoorlijk bezoedeld en het zal flink wat tijd kosten 
om dat te herstellen.’

Hoe kon ik me in vredesnaam onopvallend gedragen? Waar 
moest ik naartoe? En hoe kon ik aan mijn carrière blijven werken 
als ik niet eens meer audities kon doen? Konden we hier niet ge-
woon op de een of andere manier een positieve draai aan geven? 
Alle publiciteit was immers goede publiciteit, toch?

Ik slikte. ‘Kun je geen persbericht voor me naar buiten brengen 
waarin ik mijn excuses aanbied?’

Hij lachte. ‘Ik vrees van niet. Je hebt me in een ontzettend moei-
lijke positie gebracht. Cecily’s vader is geen man die ik tegen me in 
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het harnas wil jagen. Dat wil ik dan ook direct zien te voorkomen.’
‘En ik dan?’ vroeg ik zachtjes.
‘Ik heb altijd mijn uiterste best voor je gedaan, maar je bent nu 

eenmaal geen ster, Nina. Cecily heeft misschien nog niet zoveel 
ervaring als jij, maar ze heeft wel talent. Ik vrees dat je loopbaan 
als actrice hier ophoudt.’ Hij keek me triest aan en ik voelde de 
tranen achter mijn ogen branden. Het was één ding om weinig 
zelfvertrouwen te hebben, maar iets heel anders wanneer je grootste 
onzekerheden hardop door iemand werden bevestigd. Het feit dat 
Sebastian juist degene was die vertrouwen in mijn acteerkwaliteiten 
hoorde te hebben, maakte de situatie bovendien des te erger. ‘Ik 
denk dat we onze samenwerking maar beter kunnen beëindigen. 
Van nu af aan sta je er alleen voor.’

‘En dat heb ik volledig aan mezelf te danken, of niet?’ Ik sloeg 
mijn armen over elkaar en keek hem in de ogen.

Hij zuchtte ongeduldig. ‘Ik vrees van wel. Ross Whittaker heeft 
waarschijnlijk meteen op Twitter gezet wat hij weet, dus het nieuws 
over je personage zal zich binnen de kortste keren door de hele 
showbizzwereld verspreiden. En viert Jessie May haar verjaardag 
vanavond niet? Op haar feestje zal je bekentenis vast ook uitgebreid 
worden besproken.’

Op dat moment ging Sebastians telefoon en trok hij zijn wenk-
brauwen op. ‘Zie je, het nieuws heeft zich nu al verspreid. Ik ben 
bang dat de pers geen al te positief beeld van je zal schetsen.’

Er doemde een diepe woede in me op.
Wat was Sebastian een ongelofelijke eikel. Hij had er blijkbaar 

totaal geen spijt van dat hij mijn rol aan Cecily had weggegeven en 
nam geen enkele verantwoordelijkheid voor wat er zojuist gebeurd 
was. Hij voerde me simpelweg aan de leeuwen.

‘Bedankt voor het advies, je hebt helemaal gelijk,’ zei ik met 
een minuscuul glimlachje. Vervolgens verkocht ik hem een flinke 
stomp in zijn maag.
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Op weg naar het metrostation ebde mijn voldoening om de gepij-
nigde blik van Sebastian langzaam maar zeker weg. Na alles wat 
er vandaag al gebeurd was, kon ik nu ook mishandeling aan mijn 
lijstje van misdaden toevoegen. Ik kon mijn gezicht vanavond 
onmogelijk op het Victory Road-feestje in Soho laten zien en dus 
besloot ik naar huis te gaan. Nadat ik Trudy alles verteld had, sprak 
ik met bevende stem een bericht op Maxines voicemail in om mijn 
excuses aan te bieden. Vervolgens stuurde ik een cryptisch, maar 
berouwvol berichtje naar Becky Burton en zette ik mijn telefoon uit. 
Waarschijnlijk kon ik Sebastians advies maar beter zo snel mogelijk 
opvolgen en dus besloot ik de stad morgenochtend vermomd te 
verlaten. De vermomming was Trudy’s idee.

Het zou zeker een paar dagen duren voordat dit fiasco voorbij 
was. In de tussentijd leek het me het beste om de nodige afstand 
van de showbizzwereld te nemen en te wachten tot iemand een 
nog stommere fout dan ik maakte zodat de media iets nieuws had 
om te bespreken.

De volgende ochtend verfde ik mijn lichtbruine haar zwart en 
propte ik zo veel mogelijk van mijn kleren in een koffer. Vervolgens 
liepen Trudy en ik samen naar Paddington Station, waar we in de 
rij gingen staan om een treinkaartje te kopen.

‘Weet je wel zeker dat het een goed idee is om uit Londen weg 
te gaan?’ vroeg Trudy gapend. ‘Ik bedoel, Exeter is een behoorlijk 
eind weg.’

‘Ik weet op dit moment helemaal niks zeker, maar Sebastians 
advies is het enige houvast dat ik heb,’ zei ik op lage toon. Ik had 
een capuchon op en probeerde zo min mogelijk oogcontact met 
mensen te maken. Eigenlijk werd ik helemaal niet zo vaak herkend, 
maar het leek me beter om vandaag geen enkel risico te nemen. 
‘Bovendien vind ik het eigenlijk wel fijn dat ik een paar dagen weg 
kan en wat tijd met mijn broer kan doorbrengen.’

Trudy knikte. Ze wist hoe hecht ik met Archie was. Hij was 
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immers de enige familie die ik nog had. Gisteravond had ik hem 
gebeld om te vragen of ik een tijdje bij hem mocht logeren. Ik 
had hem nog niet verteld wat er gebeurd was, maar simpelweg 
gezegd dat ik een paar dagen vrij had. De waarheid kon ik hem 
waarschijnlijk beter persoonlijk vertellen nadat hij me van de trein 
had gehaald.

Zodra ik mijn spiegelbeeld in de glazen wand van het loket zag, 
schrok ik. Trudy had vanmorgen mijn make-up gedaan zodat ik 
zo onherkenbaar mogelijk zou zijn. Ze had alleen wel erg veel 
donkere foundation gebruikt, waardoor mijn gezicht bijna net zo 
oranje was als dat van Donald Trump.

Ze tikte met een van haar lange nagels tegen mijn voorhoofd. 
‘Niet zo fronsen, daar krijg je rimpels van.’

‘Ik zal het proberen.’
‘Kom je wel snel weer terug?’ vroeg ze. ‘Ik vind het zo heerlijk 

om samen te wonen met een actrice. Jij bent waarschijnlijk de enige 
connectie die ik ooit met de showbizzwereld zal hebben. Ik ga je 
echt ontzettend missen.’ Ze knipperde met haar zwaar opgemaakte 
ogen, waardoor er een golf van vertedering door mijn borst trok.

‘Dank je, Trudy. Ik ga jou ook ontzettend missen,’ zei ik terwijl 
ik haar omhelsde. ‘Na gisteravond vrees ik alleen dat ik eerder 
berucht dan beroemd ben.’

‘Gelukkig zijn mijn klanten gek op roddelverhalen,’ zei ze glim-
lachend.

Die zullen er de komende tijd genoeg over me verschijnen, 
dacht ik.

‘Volgende!’ brulde de man achter het loket.
Ik stapte naar hem toe.
‘Een kaartje naar Exeter, alstublieft.’
De man voerde mijn verzoek op zijn computer in. ‘Een enkele 

reis of een retourtje?’
Londen was mijn thuis en bovendien de enige plek waar ik 
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aan mijn carrière kon werken. Hier vonden immers alle audities 
plaats… en ik was de cast van Victory Road nog excuses verschul-
digd. Was het echt de juiste keuze om te vluchten? Sebastians harde 
woorden galmden door mijn hoofd. Probeer je niet te opvallend te 
gedragen… Ik vrees dat je loopbaan als actrice hier ophoudt…

Met een diepe zucht gaf ik de man mijn creditcard. ‘Een enkele 
reis, alstublieft.’
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