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Hoofdstuk 1

Kat Donovan liet zich van haar vaders oude barkruk
glijden en wilde net O’Malley’s uit lopen toen Stacy
zei: ‘Je zult het niet leuk vinden wat ik heb gedaan.’
Door de toon van haar stem bleef Kat abrupt staan.
‘Wat?’

O’Malley’s was vroeger een ouderwetse smerissenbar.
Kats grootvader kwam er. Netals haar vader enal hun
collega’s van de New York Police Department. Tegen-
woordig was het een yuppentent, een trendy, preten-
tieuze poseursbar, afgeladen met gasten in een sneeuw-
wit shirt onder een zwart pak, met een stoppelbaard
van twee dagen, zorgvuldig gecultiveerd om er non-
chalant-mannelijk uit te zien. Ze grijnsden veel, deze
doetjes met hun haar vol mousse en perfect in model,
en ze bestelden Ketel 1 in plaats van Grey Goose om-
dat een of andere tv-reclame hun had verteld dat dat
was wat echte mannen dronken.

Stacy keek snel om zich heen in de bar. Ontwijkings-
gedrag. Dat beviel Kat niet.

‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Kat.

‘Wacht,’ zei Stacy.

‘Wat is er?’

‘Een pB op vijf uur.’

Kat draaide haar hoofd naar rechts om te kijken.
"Zie je 'm?’ vroeg Stacy.



‘Ja, natuurlijk.”

Wat inrichting betreft was O’Malley’s in de loop der
jaren niet echt veranderd. Goed, de ouderwetse tv’s
waren vervangen door een reeks flatscreens waarop
te brede beelden van diverse sportwedstrijden te zien
waren — kon het iemand nog iets schelen hoe de Ed-
monton Oilers het deden? -, maar afgezien daarvan
had O’Malley’s de smerissenatmosfeer behouden, en
dat was juist wat deze poseurs aantrok, het nepauthen-
tieke, hetachterhaaldeidee dateractie en spanningin
de lucht hingen, waardoor de bar een soort Disney
World-versie van zichzelf was geworden.

Kat was de enige smeris die er nog kwam. Alle ande-
ren gingen na hun dienst meteen naar huis, of naar
bijeenkomsten van de aA. Kat kwam hier om onge-
stoord op de oude kruk van haar vader te zitten, met
de geesten van vroeger, en vanavond vooral met die
van de moord op haar vader, die haar opnieuw ach-
tervolgden. Ze wilde hier gewoon zijn en de aanwe-
zigheid van haar vader voelen, om, hoe raar het ook
klonk, er kracht uit te putten.

Maar dat konden de kwezels niet toestaan, of wel
soms?

Deze specifieke pB — de afkorting van ‘potentiéle boks-
bal’, ofwel iemand die je graag op zijn gezicht zou wil-
len timmeren - had de klassieke pB-zonde begaan.
Hij droeg een zonnebril. Om elf uur’s avonds. In een
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slecht verlichte bar. Andere pB-zonden waren: een
portefeuille die met een ketting aan je riem vastzat, om
jehoofd geknoopte sjaaltjes, zijden shirts met twee of
meer losse knoopjes, een overdaad aan tatoeages, met
name symbolen van stammen of bendes, identificatie-
plaatjes terwijl je nooit in dienst had gezeten, en heel
grote witte polshorloges.

Zonnebril grijnsde en stak zijn glas naar Kat en Stacy
op.

‘Hij valt op ons,’ zei Stacy.

‘Draai er niet omheen. Wat zal ik niet leuk vinden?’
Toen Stacy zich naar haar omdraaide, zag Kat over
haar schouder de teleurstelling van PB’s van veel te
dure aftershave glimmende gezicht druipen. Kat had
die blik al ontelbare keren gezien. Mannen vielen op
Stacy. En dat was een understatement. Stacy was angst-
aanjagend mooi, op een manier waarvan je knieén te-
gen elkaar sloegen en alle vaste stoffen — tandglazuur,
bot, metaal — smolten als sneeuw voor de zon. Man-
nen kregen last van slappe knieén en gingen domme
dingen zeggen zodra Stacy in hun buurt kwam. Meestal
heel domme dingen.

Daarom was het voor Kat eigenlijk niet zo verstandig
om op te trekken met iemand die er zo uitzag als Stacy,
aangezien de meeste mannen dachten dat ze geen
schijn van kans hadden bijiemand als zij. Dat ze com-
pleet onbenaderbaar was.
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Kat, daarentegen, was dat niet.

Zonnebril richtte zijn blik op Kat en begon aan zijn
poging. Het was niet zozeer lopen wat hij deed; het
leek er meer op dat hij door zijn eigen slijm haar kant
op kwam glijden.

Stacy moest zich inhouden om niet te gaan giechelen.
‘Dit gaat leuk worden.’

In de hoop hem te ontmoedigen keek Kat de man aan
met een nietszeggende blik en een laatdunkende frons.
Zonnebril liet zich niet afschrikken. Hij danste naar
haar toe, bewegend op een deuntje datalleen hij hoor-
de.

‘Hé, baby,’ zei Zonnebril, ‘heet jij soms Wifi?’

Kat wachtte af.

‘Want ik voel de connectie.’

Stacy barstte in lachen uit.

Kat keek hem alleen maar aan. Hij ging door.
‘Ikhouvankleine chicks, wistje dat? Jullie zijn zo lekker
handzaam. Pirouetjes draaiend als je boven op me zit.
Ik zie het al helemaal voor me.’

‘Heb je hier wel eens succes mee?’ vroeg Kat.

‘Ik ben nog niet klaar.” Zonnebril kuchte in zijn vuist,
haalde zijn iPhone uit zijn zak en liet die aan Kat zien.
‘Hé, gefeliciteerd, baby. Weet je wie er bovenaan mijn
“nog te doen”-lijst staat? Jij.’

Stacy vond het prachtig.

Kat vroeg: ‘Hoe heet je?’



Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Hoe je maar
wilt, baby.’

‘Wat dacht je van Lulhannes?” Kat maakte de knoop
van haar jasje los en liet hem de pistoolholster aan
haar riem zien. Ik ga nu mijn dienstwapen trekken,
Lulhannes.’

‘Ongelofelijk, wat een vrouw.” Hij wees naar zijn
kruis. ‘Ze weet precies waar ik een stijve van krijg.’
‘Smeer 'm.’

‘Mijn liefde voor jou is als diarree,” zei Zonnebril. Tk
kan die niet binnenhouden.’

Kat, verbijsterd, keek hem alleen maar aan.

‘Ga ik te ver?’ vroeg hij.

‘O, man, wat walgelijk.’

‘Ja, maar ik durfte wedden dat je die nooit eerder hebt
gehoord.’

Daar had hij gelijk in. ‘Nou, smeer 'm. Nu!’

‘Echt?’

Stacy viel bijna op de grond van het lachen.
Zonnebril wilde weglopen, maar hij bedacht zich.
‘Wacht. Is dit een of andere test? Is “Lulhannes” mis-
schien... een compliment of zo?’

‘Ga weg.’

Hij haalde zijn schouders op, wilde zich omdraaien,
zag Stacy en dacht: waarom niet? Hij nam haar van
top tot teen op en zei: ‘Mijn hoornvliezen smelten als
ik naar je kijk.”



Stacy vermaakte zich nog steeds kostelijk. ‘O, neem
me, Lulhannes. Hier, op de grond. Nu meteen.’
‘Echt?’

‘Nee.’

Lulhannes keek weer naar Kat. Kat bracht haar hand
naar de kolf van haar pistool. Hij stak zijn handen op
en liep achteruit weg.

Kat zei: ‘Stacy?’

Ta?

‘Waarom denken dit soort gasten dat ze een kans bij
me maken?’

‘Omdat je er vlot en leuk uitziet.’

‘Ik ben niet vlot en leuk.’

‘Nee, maar zo zie je eruit.’

‘Echt, als een loser?’

‘Nee, maar door hetleven getekend,’ zei Stacy. ‘Tk vind
het niet leuk om te zeggen, maar... datisje aan te zien,
en bij sukkels als hij schijnt dat een of ander hormoon
los te maken waarvan ze compleet van slag raken.’
Ze namen allebei een slok van hun drankje.

‘Maar vertel op, wat zal ik niet leuk vinden?’ vroeg Kat.
Stacy keek naar Lulhannes. ‘Ik heb toch met hem te
doen. Misschien moet ik hem een vluggertje gunnen.’
‘Begin nou niet weer.’

‘Hoezo?’ Stacy sloeg haar ellenlange benen over el-
kaar en glimlachte naar Lulhannes. Hij trok een ge-
zicht dat deed denken aan een hond die te lang in een
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auto opgesloten was geweest. ‘Vind je mijn rok te
kort?’

‘Rok?’ zei Kat. ‘Tk dacht dat het een ceintuur was.’
Stacy glimlachte. Ze was dol op de aandacht die ze
kreeg. Ze hield ervan om mannen in bars op te pikken,
omdat die in de waan waren dat een nachtje met haar
hun hele leven zou veranderen. En ze vond het leuk
omdat het deel uitmaakte van haar werk. Stacy runde
een detectivebureau en had nog twee oogverblindende
vrouwen in dienst. Hun specialiteit? Overspelige echt-
genoten in de val lokken - letterlijk — en ontmaskeren.
‘Stacy?

‘Hm?’

‘Wat zal ik niet leuk vinden?’

‘Dit.’

Stacy, nogsteedslonkend naar Lulhannes, gaf Kateen
blaadje papier. Kat keek ernaar en fronste haar wenk-
brauwen.

kd8115
HottestSexEvah

‘Wat moet dit voorstellen?’

‘kD8115 is je gebruikersnaam.’

Haar voorletters en het nummer van haar penning.
““HottestSexEvah” is je wachtwoord. O, en het is hoofd-
lettergevoelig.’
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‘En waar zijn die voor?’

“Voor een website: YouAreJustMyType.com.’
‘Wat?’

‘Een datingsite op het net.’

Kat trok een gezicht. ‘Alsjeblieft, dat meen je toch
niet, he?’

‘Deze site heeft niveau.’

‘Dat zeggen ze ook van stripclubs.’

‘Ik heb je ingeschreven,’ zei Stacy. “Voor een jaar.’
‘Je maakt zeker een grapje, he?’

‘Ik ben bloedserieus. Ik heb wel eens wat werk voor ze
gedaan. Ze zijn echt goed. En laten we eerlijk zijn: je
hebt behoefte aan iemand. Je wilt het zelf ook. En hier
zul je hem niet vinden.’

Kat slaakte een zucht, stond op en knikte naar Pete, de
barkeeper, die eruitzag als een karakteracteur die al-
tijd een Ierse barkeeper speelde, en die dat in werkelijk-
heid ook was. Pete knikte terug om aan te geven dat
hij de drankjes op Kats bon zou zetten.

‘Wie weet?’ zei Stacy. ‘Misschien leer je de ware wel
kennen.’

Kat draaide zich om naar de deur. ‘Of de zoveelste lul-
hannes, dat lijkt me waarschijnlijker.’

Kat typte “‘YouAreJustMyType.com’, sloeg de enter-
toetsaan en typte haar nieuwe gebruikersnaam en het
nogal génante wachtwoord in de vakjes. Ze fronste haar
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wenkbrauwen toen ze zag welke kreet Stacy voor haar
profiel had gekozen.

Vlot en leuk!
‘Gelukkig heeft ze “door het leven getekend” wegge-
laten,” mompelde Kat.
Het was namiddernacht, maar Katssliep nooiterglang.
Zewoonde in een buurt die veel te chic voor haar was,
in West 67th Street bij Central Park West, in het Ate-
liergebouw. Honderd jaar geleden woonden er in het
Atelier en de aangrenzende gebouwen, waaronder het
befaamde Hotel des Artistes, vooral schrijvers, schil-
ders, intellectuelen en kunstenaars. De ruime, ouder-
wetse appartementen waren aan de straatkant, en de
kleinere studio’s aan de achterkant. Uiteindelijk wa-
ren de studio’s omgebouwd tot appartementen met
één slaapkamer. Kats vader, de smeris die had gezien
hoezijn vrienden rijk werden door niets anders te doen
dan hun geld in onroerend goed te steken, had datidee
ook wel aantrekkelijk gevonden. Toen pa eens iemand
hetleven had gered, had de man hem het appartement
voor de bodemprijs verkocht.
Kat was er ingetrokken toen ze in haar een-na-laatste
jaar op Columbia University zat. Ze had de Ivy League-
opleiding kunnen betalen met steun van een studie-
beurs van de NYPD van haar vader. Het oorspronkelijke
plan was dat ze rechten ging studeren en zou gaan wer-
ken bij een vooraanstaand advocatenkantoor in New
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