HET VERDWENEN
KUNSTGEBIT

H et is razend druk op de praktijk wanneer de secreta-
resse een telefoontje krijgt van meneer Vissers en dat
doorschakelt naar mij.

‘Anne Marieke, meneer wil graag een dokter spreken, want
hij heeft de onderste helft van zijn kunstgebit ingeslikt. Mag
ik hem doorverbinden?’

Verwonderd om wat ik toch allemaal in deze praktijk te
horen krijg, neem ik de telefoon op.

‘Dokter, ik was mosselen met frieten aan het eten toen ik
plots mijn kunstgebit heb ingeslikt! Ik vind het nergens terug,
het moet wel in mijn maag zitten. Kan u snel langskomen?’

Nadat ik heb uitgesloten dat er grote ademhalingsmoei-
lijkheden of andere vitale problemen zijn, besluit ik de man
naar de spoedgevallen te sturen. Een kunstgebit kunnen wij
er immers niet uitvissen zonder schade aan te richten.

Aan de andere kant zegt mijn buikgevoel dat het weleens
zou kunnen meevallen met meneer Vissers en zijn gebit.

De volgende ochtend meldt de secretaresse mij dat hij
opnieuw heeft gebeld voor een huisbezoek. Ze kan mij niet
vertellen of het kunstgebit al is teruggevonden, wel dat me-
neer terug is uit het ziekenhuis.



Als ik binnenkom in het kleine flatje, blijkt hij een stuk
minder verward dan gisteren aan de telefoon. Ik zie dat hij
zijn volledige kunstgebit in zijn mond heeft en vraag hem
waar ze het hebben teruggevonden.

Awel, madam, ze hebben in mijn maag gekeken, met zo'n
speciale doktersstofzuiger, en ze hebben toch wel niets ge-
vonden zeker! Ze hebben me naar huis gestuurd met de
boodschap dat ik mijn kunstgebit maar ergens anders moest
zoeken.

Ik begin een klein vermoeden te krijgen en vraag me af of de
artsen in het ziekenhuis ook de humor van dit voorval inzagen.

‘Tk ben dan maar gaan zoeken, dokter. Ik heb overal gezocht
en u raadt nooit waar ik het terugvond. Tussen de mosselen in
de lavabo, verborgen onder de schelpen, dreven mijn tanden!’

De slappe lach breekt uit. Gelukkig niet alleen bij mij, maar
ook bij de Man Met Kunstgebit.
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DE NIEUWE KLEREN VAN
MEVROUW TILBORG

et is een regenachtige maandagmiddag en ik ga langs

bij mevrouw Tilborg. Zij is een zeer aangename pa-
tiénte. Ik vind het dan ook helemaal geen opgave om mijn
middagpauze gedeeltelijk op te offeren en die met deze bijna
negentigjarige dame door te brengen.

Ze woont om de hoek van de praktijk, wat een geluk is
want ik ga toch ongeveer wekelijks bij haar langs. Ze heeft
veel internistische aandoeningen waaronder hart- en nier-
problemen. Ze neemt onder andere een bloedverdunner om
zo het risico op bloedklonters te verlagen. De dikte van haar
bloed wordt maandelijks gecontroleerd door middel van een
bloedonderzoek. Al naargelang het resultaat daarvan kan de
dosis van haar medicatie zo nodig worden aangepast.

De laatste tijd zijn de resultaten van haar test erg verander-
lijk, wat verwarring heeft veroorzaakt. Het lijkt me dan ook
beter de pil te vervangen door een dagelijkse injectie. Bij die
injecties is het immers niet nodig om de dikte van het bloed
te controleren met een bloedtest. Vandaag ben ik van plan
deze optie met haar te overlopen.

Mevrouw Tilborg woont in een prachtig appartement met
een grote keuken, meerdere slaapkamers en een ruime living.
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Als ik binnenkom, liggen er zoals gebruikelijk een lijst met
medicatie, een briefje met vragen en een biljet van vijftig euro
klaar. Ze ziet er vandaag weer mooi verzorgd uit: ze draagt een
glimmende bloes met rode en blauwe bloemen. Bijpassende
oogschaduw en lippenstift maken het geheel af. Ik compli-
menteer haar en ze vertelt me dat ze in het weekend naar het
lokale shoppingcenter is geweest met haar schoondochter.
Of ik dat winkelcentrum ken? Dat kan toch niet anders, als
jonge vrouw?

‘Ja, natuurlijk,” antwoord ik, en ik vraag haar wat ze daar
heeft gedaan.

‘Awel, kotfie gedronken en veel kleren gekocht, dokter. Tien
rokjes en twintig bloesjes! Het was nodig, want de voorraad
raakte behoorlijk uitgeput.’

Nadat ze me al haar nieuwe kledingstukken stuk voor stuk
getoond heeft, kan ik eindelijk ter zake komen en bespreek
ik met haar of het niet beter zou zijn om te schakelen van
pilletjes naar injecties als bloedverdunner. Eerst antwoordt
ze dat ze geen fan is van spuitjes, maar als ik haar uitleg dat
het maar een kleintje is in haar buik, stemt ze in.

Maar dan zegt ze plots: ‘Och muaske, als je me nu een spuitje
kon geven om me direct naar hierboven te brengen, dan zou
ik daar ook geen nee tegen zeggen!’ Ze wijst naar de hemel.

Ik schrik even, maar probeer dit niet te laten merken. Ik
benadruk dat als dit een serieuze vraag naar euthanasie is, ze
dat altijd met me mag bespreken.

Ze begint te grinniken en zegt: “Voor nu zal het toch nog
niet zijn, hoor, anders had ik toch niet al die nieuwe kleren
gekocht. Ik moet toch eerst elke rok en elke bloes minstens
een paar keer gedragen hebben!”
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EEN ZELDZAME ZIEKTE

ouraya, een jonge vrouw van vijfentwintig jaar, staat in

mijn agenda. Ik ken haar niet en zie in de voorgeschiedenis
dat ze al lang niet meer in de praktijk is geweest. Ik geef haar
een hand en stel me voor. Ze vertelt me dat ze keelpijn heeft
en pijn ter hoogte van de borstkas door het hoesten. Ik vraag
haar of ze zich ergens zorgen over maakt. Dit is een van de
drie vragen die wij als artsen eigenlijk bij elk consult zouden
moeten stellen, maar die vaak nogal ongemakkelijk aanvoelt
zowel voor ons als voor de patiént. De andere twee vragen
zijn of de patiént zelf ideeén heeft van wat er aan de hand zou
kunnen zijn en wat de verwachtingen zijn van de consultatie.
Je moet deze vragen proberen in een jasje te wikkelen, omdat
ze nogal rare reacties kunnen teweegbrengen als je ze te direct
stelt. ‘Maar dat weet ik echt niet, G bent toch de dokter?’ is
er zo een.

Bij deze consultatie leidt mijn vraag gelukkig wel tot een
goede reactie. Souraya antwoordt dat ze al twee keer een
hartvliesontsteking (pericarditis) heeft gehad en dat ze zich
nu zorgen maakt dat het probleem is teruggekomen.

Ik stel verdere vragen en doe het klinisch onderzoek,
waarbij ik niets bijzonders opmerk. Het lijkt om een banale
luchtweginfectie te gaan. Toch besluit ik een behandeling te
starten voor zo’n ontsteking van het hartzakje. Die bestaat
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namelijk uit ontstekingsremmers die ook de verkoudheid
aanpakken. Aangezien het de derde keer is dat ze zo’n infectie
doormaakt, trek ik ook bloed om mogelijke onderliggende
oorzaken zoals reuma uit te sluiten.

Enkele dagen later belt Souraya me op tijdens mijn tele-
fonisch uurtje en ik klik haar dossier open. Ik schrik van het
resultaat, waaruit blijkt dat er bij haar een zeldzame auto-im-
muunziekte is vastgesteld. Wat moet ik nu doen? Want ik heb
haar al aan de telefoon... Ik besluit dat ik dit resultaat met
haar zeker op consultatie moet bespreken, niet telefonisch,
en vraag haar de volgende dag terug te komen.

’s Anderendaags komt ze bij me langs en ik vertel haar het
nieuws. Ze luistert aandachtig.

Na een korte stilte zegt ze: ‘Amai, dokter, ik ben zo blij dat
u iets gevonden hebt, ik voel me al jaren zo moe en ik ben
zo vaak ziek!’

Ik vraag haar of ze ook andere klachten heeft, waarop ze
me vertelt dat ze regelmatig gewrichtspijnen, droge ogen
en huiduitslag heeft — drie signalen die kunnen wijzen op
Systemische Lupus Erythematosus, ‘lupus’ in de volksmond.

‘Maar ja, ik ben zo’n patiént die niet snel naar de dokter
gaat, hé. Ik kom alleen als het echt nodig is,’ vertelt ze me
met een knipoog.

Ik laat haar weten dat ik heel blij ben dat ze toch is langsge-
komen en leg haar uit wat de aandoening ongeveer inhoudt.
Ik zeg haar ook dat ik het liefst zou hebben dat ze toch naar
het ziekenhuis gaat, zodat ze haar daar grondig kunnen on-
derzoeken.

Ze sputtert niet tegen, integendeel zelfs, ze reageert en-
thousiast op mijn voorstel.

‘Hoe sneller ik naar het ziekenhuis kan, hoe beter. Ik zal
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zo blij zijn als ik weet wat het juist is en hoe ze het kunnen
behandelen!”

Ik schrijf een brief en bel de internist op, zodat ze direct
in het ziekenhuis kan worden opgenomen.

Tien dagen later zit Souraya opnieuw voor mij met een
stralende glimlach en schudt ze mij een warme hand.

‘Amai, dokter, echt waar, ik ben zo blij dat u me eens goed
onderzocht hebt! Al jaren voel ik me niet goed, maar nog nooit
heeft iemand verder onderzoek gedaan. Door uw onderzoek
hebben ze nu eindelijk ontdekt wat ik heb en kan ik behandeld
worden. De dokters in het ziekenhuis zeiden dat ik vast een
heel goede huisarts had! Maar het is wel veel informatie, hé, in
zo’n ziekenhuis, en de helft van wat die specialisten vertellen,
daar snap ik helemaal niets van?’

Ik kan een grote glimlach van trots niet onderdrukken en
neem de brief van het ziekenhuis aan.

‘Ja dokter, ik heb er echt achteraan gezeten dat ze die brief
meteen schreven, want ik wil toch het liefst van u horen hoe
het nu juist zit,” benadrukt Souraya.

Na hetlezen van de brief kan ik al haar vragen beantwoor-
den. Ze lijkt tevreden met mijn uitleg en vraagt me hoelang ik
nog in de praktijk blijf. Ik antwoord dat ik hier vermoedelijk
maar maximaal een jaar zal werken. Souraya’s gezicht betrekt.

‘Och, echt waar? Maar ik ken u pas, en u hebt me zo goed
geholpen. Waar u ook heen verhuist, ik verhuis met u mee!’
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EEN HUIS MET KIPPEN EN
MARIHUANA

I n de week voor mijn collega-huisarts op vakantie vertrekt,
geeft ze mij een briefje met patiénten die tijdens haar afwe-
zigheid een huisbezoek zouden moeten krijgen. Ze geeft nog
wat extra toelichting bij enkele van hen, onder wie Arnoud,
een oude kunstenaar. Te veel details wil ze nog niet geven,
maar ze verklapt me wel dat het een bijzondere ervaring zal
worden.

‘O ja, je mag niet te vroeg s ochtends langsgaan en je moet
drie keer goed kloppen op de deur want er is geen bel,’ voegt
ze er nog aan toe.

Onze secretaresse verwittigt me dat ik moet oppassen voor
de kippen die blijkbaar niet in de tuin, maar in huis leven.
Nieuwsgierig naar dit avontuur rij ik er op maandagmiddag
naartoe. Ik kom aan in een keurige straat met grote rijhui-
zen. Het huis van de kunstenaar valt direct op: een vervallen
voorgevel vol druiventrossen en een voortuintje volgestouwd
met kunstwerken. Als ik eindelijk de voordeur heb gevonden
en drie keer heb geklopt, doet een man loom voor me open.
Gelukkig weet hij al snel waarvoor ik kom.

Are you the doctor?’

Ik knik en zeg dat ik voor Arnoud kom.
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