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 HET VERDWENEN 
KUNSTGEBIT 

Het is razend druk op de praktijk wanneer de secreta-
resse een telefoontje krijgt van meneer Vissers en dat 

doorschakelt naar mij. 
‘Anne Marieke, meneer wil graag een dokter spreken, want 

hij heeft de onderste helft van zijn kunstgebit ingeslikt. Mag 
ik hem doorverbinden?’

Verwonderd om wat ik toch allemaal in deze praktijk te 
horen krijg, neem ik de telefoon op. 

‘Dokter, ik was mosselen met frieten aan het eten toen ik 
plots mijn kunstgebit heb ingeslikt! Ik vind het nergens terug, 
het moet wel in mijn maag zitten. Kan u snel langskomen?’ 

Nadat ik heb uitgesloten dat er grote ademhalingsmoei-
lijkheden of andere vitale problemen zijn, besluit ik de man 
naar de spoedgevallen te sturen. Een kunstgebit kunnen wij 
er immers niet uitvissen zonder schade aan te richten. 

Aan de andere kant zegt mijn buikgevoel dat het weleens 
zou kunnen meevallen met meneer Vissers en zijn gebit.

De volgende ochtend meldt de secretaresse mij dat hij 
opnieuw heeft gebeld voor een huisbezoek. Ze kan mij niet 
vertellen of het kunstgebit al is teruggevonden, wel dat me-
neer terug is uit het ziekenhuis. 
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Als ik binnenkom in het kleine fl atje, blijkt hij een stuk 
minder verward dan gisteren aan de telefoon. Ik zie dat hij 
zijn volledige kunstgebit in zijn mond heeft en vraag hem 
waar ze het hebben teruggevonden. 

‘Awel, madam, ze hebben in mijn maag gekeken, met zo’n 
speciale doktersstofzuiger, en ze hebben toch wel niets ge-
vonden zeker! Ze hebben me naar huis gestuurd met de 
boodschap dat ik mijn kunstgebit maar ergens anders moest 
zoeken.’ 

Ik begin een klein vermoeden te krijgen en vraag me af of de 
artsen in het ziekenhuis ook de humor van dit voorval inzagen. 

‘Ik ben dan maar gaan zoeken, dokter. Ik heb overal gezocht 
en u raadt nooit waar ik het terugvond. Tussen de mosselen in 
de lavabo, verborgen onder de schelpen, dreven mijn tanden!’ 

De slappe lach breekt uit. Gelukkig niet alleen bij mij, maar 
ook bij de Man Met Kunstgebit.  
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 DE NIEUWE KLEREN VAN 
MEVROUW TILBORG

Het is een regenachtige maandagmiddag en ik ga langs 
bij mevrouw Tilborg. Zij is een zeer aangename pa-

tiënte. Ik vind het dan ook helemaal geen opgave om mijn 
middagpauze gedeeltelijk op te offeren en die met deze bijna 
negentigjarige dame door te brengen. 

Ze woont om de hoek van de praktijk, wat een geluk is 
want ik ga toch ongeveer wekelijks bij haar langs. Ze heeft 
veel internistische aandoeningen waaronder hart- en nier-
problemen. Ze neemt onder andere een bloedverdunner om 
zo het risico op bloedklonters te verlagen. De dikte van haar 
bloed wordt maandelijks gecontroleerd door middel van een 
bloedonderzoek. Al naargelang het resultaat daarvan kan de 
dosis van haar medicatie zo nodig worden aangepast.

De laatste tijd zijn de resultaten van haar test erg verander-
lijk, wat verwarring heeft veroorzaakt. Het lijkt me dan ook 
beter de pil te vervangen door een dagelijkse injectie. Bij die 
injecties is het immers niet nodig om de dikte van het bloed 
te controleren met een bloedtest. Vandaag ben ik van plan 
deze optie met haar te overlopen.

Mevrouw Tilborg woont in een prachtig appartement met 
een grote keuken, meerdere slaapkamers en een ruime living. 
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Als ik binnenkom, liggen er zoals gebruikelijk een lijst met 
medicatie, een briefje met vragen en een biljet van vijftig euro 
klaar. Ze ziet er vandaag weer mooi verzorgd uit: ze draagt een 
glimmende bloes met rode en blauwe bloemen. Bijpassende 
oogschaduw en lippenstift maken het geheel af. Ik compli-
menteer haar en ze vertelt me dat ze in het weekend naar het 
lokale shoppingcenter is geweest met haar schoondochter. 
Of ik dat winkelcentrum ken? Dat kan toch niet anders, als 
jonge vrouw? 

‘Ja, natuurlijk,’ antwoord ik, en ik vraag haar wat ze daar 
heeft gedaan. 

‘Awel, koffi e gedronken en veel kleren gekocht, dokter. Tien 
rokjes en twintig bloesjes! Het was nodig, want de voorraad 
raakte behoorlijk uitgeput.’ 

Nadat ze me al haar nieuwe kledingstukken stuk voor stuk 
getoond heeft, kan ik eindelijk ter zake komen en bespreek 
ik met haar of het niet beter zou zijn om te schakelen van 
pilletjes naar injecties als bloedverdunner. Eerst antwoordt 
ze dat ze geen fan is van spuitjes, maar als ik haar uitleg dat 
het maar een kleintje is in haar buik, stemt ze in. 

Maar dan zegt ze plots: ‘Och maske, als je me nu een spuitje 
kon geven om me direct naar hierboven te brengen, dan zou 
ik daar ook geen nee tegen zeggen!’ Ze wijst naar de hemel.

Ik schrik even, maar probeer dit niet te laten merken. Ik 
benadruk dat als dit een serieuze vraag naar euthanasie is, ze 
dat altijd met me mag bespreken. 

Ze begint te grinniken en zegt: ‘Voor nu zal het toch nog 
niet zijn, hoor, anders had ik toch niet al die nieuwe kleren 
gekocht. Ik moet toch eerst elke rok en elke bloes minstens 
een paar keer gedragen hebben!’ 
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 EEN ZELDZAME ZIEKTE

Souraya, een jonge vrouw van vijfentwintig jaar, staat in 
mijn agenda. Ik ken haar niet en zie in de voorgeschiedenis 

dat ze al lang niet meer in de praktijk is geweest. Ik geef haar 
een hand en stel me voor. Ze vertelt me dat ze keelpijn heeft 
en pijn ter hoogte van de borstkas door het hoesten. Ik vraag 
haar of ze zich ergens zorgen over maakt. Dit is een van de 
drie vragen die wij als artsen eigenlijk bij elk consult zouden 
moeten stellen, maar die vaak nogal ongemakkelijk aanvoelt 
zowel voor ons als voor de patiënt. De andere twee vragen 
zijn of de patiënt zelf ideeën heeft van wat er aan de hand zou 
kunnen zijn en wat de verwachtingen zijn van de consultatie. 
Je moet deze vragen proberen in een jasje te wikkelen, omdat 
ze nogal rare reacties kunnen teweegbrengen als je ze te direct 
stelt.  ‘Maar dat weet ik echt niet, ú bent toch de dokter?’ is 
er zo een. 

Bij deze consultatie leidt mijn vraag gelukkig wel tot een 
goede reactie. Souraya antwoordt dat ze al twee keer een 
hartvliesontsteking (pericarditis) heeft gehad en dat ze zich 
nu zorgen maakt dat het probleem is teruggekomen. 

Ik stel verdere vragen en doe het klinisch onderzoek, 
waarbij ik niets bijzonders opmerk. Het lijkt om een banale 
luchtweg infectie te gaan. Toch besluit ik een behandeling te 
starten voor zo’n ontsteking van het hartzakje. Die bestaat 
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namelijk uit ontstekingsremmers die ook de verkoudheid 
aanpakken. Aangezien het de derde keer is dat ze zo’n infectie 
doormaakt, trek ik ook bloed om mogelijke onderliggende 
oorzaken zoals reuma uit te sluiten. 

Enkele dagen later belt Souraya me op tijdens mijn tele-
fonisch uurtje en ik klik haar dossier open. Ik schrik van het 
resultaat, waaruit blijkt dat er bij haar een zeldzame auto-im-
muunziekte is vastgesteld. Wat moet ik nu doen? Want ik heb 
haar al aan de telefoon… Ik besluit dat ik dit resultaat met 
haar zeker op consultatie moet bespreken, niet telefonisch, 
en vraag haar de volgende dag terug te komen. 

’s Anderendaags komt ze bij me langs en ik vertel haar het 
nieuws. Ze luistert aandachtig.

Na een korte stilte zegt ze: ‘Amai, dokter, ik ben zo blij dat 
u iets gevonden hebt, ik voel me al jaren zo moe en ik ben 
zo vaak ziek!’

Ik vraag haar of ze ook andere klachten heeft, waarop ze 
me vertelt dat ze regelmatig gewrichtspijnen, droge ogen 
en huiduitslag heeft – drie signalen die kunnen wijzen op 
Systemische Lupus Erythematosus, ‘lupus’ in de volksmond. 

‘Maar ja, ik ben zo’n patiënt die niet snel naar de dokter 
gaat, hé. Ik kom alleen als het echt nodig is,’ vertelt ze me 
met een knipoog. 

Ik laat haar weten dat ik heel blij ben dat ze toch is langsge-
komen en leg haar uit wat de aandoening ongeveer inhoudt. 
Ik zeg haar ook dat ik het liefst zou hebben dat ze toch naar 
het ziekenhuis gaat, zodat ze haar daar grondig kunnen on-
derzoeken. 

Ze sputtert niet tegen, integendeel zelfs, ze reageert en-
thousiast op mijn voorstel. 

‘Hoe sneller ik naar het ziekenhuis kan, hoe beter. Ik zal 
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zo blij zijn als ik weet wat het juist is en hoe ze het kunnen 
behandelen!’ 

Ik schrijf een brief en bel de internist op, zodat ze direct 
in het ziekenhuis kan worden opgenomen. 

Tien dagen later zit Souraya opnieuw voor mij met een 
stralende glimlach en schudt ze mij een warme hand. 

‘Amai, dokter, echt waar, ik ben zo blij dat u me eens goed 
onderzocht hebt! Al jaren voel ik me niet goed, maar nog nooit 
heeft iemand verder onderzoek gedaan. Door uw onderzoek 
hebben ze nu eindelijk ontdekt wat ik heb en kan ik behandeld 
worden. De dokters in het ziekenhuis zeiden dat ik vast een 
heel goede huisarts had! Maar het is wel veel informatie, hé, in 
zo’n ziekenhuis, en de helft van wat die specialisten vertellen, 
daar snap ik helemaal niets van!’ 

Ik kan een grote glimlach van trots niet onderdrukken en 
neem de brief van het ziekenhuis aan. 

‘Ja dokter, ik heb er echt achteraan gezeten dat ze die brief 
meteen schreven, want ik wil toch het liefst van u horen hoe 
het nu juist zit,’ benadrukt Souraya. 

Na het lezen van de brief kan ik al haar vragen beantwoor-
den. Ze lijkt tevreden met mijn uitleg en vraagt me hoelang ik 
nog in de praktijk blijf. Ik antwoord dat ik hier vermoedelijk 
maar maximaal een jaar zal werken. Souraya’s gezicht betrekt.

‘Och, echt waar? Maar ik ken u pas, en u hebt me zo goed 
geholpen. Waar u ook heen verhuist, ik verhuis met u mee!’ 
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 EEN HUIS MET KIPPEN EN 
MARIHUANA

In de week voor mijn collega-huisarts op vakantie vertrekt, 
geeft ze mij een briefje met patiënten die tijdens haar afwe-

zigheid een huisbezoek zouden moeten krijgen. Ze geeft nog 
wat extra toelichting bij enkele van hen, onder wie Arnoud, 
een oude kunstenaar. Te veel details wil ze nog niet geven, 
maar ze verklapt me wel dat het een bijzondere ervaring zal 
worden. 

‘O ja, je mag niet te vroeg ’s ochtends langsgaan en je moet 
drie keer goed kloppen op de deur want er is geen bel,’ voegt 
ze er nog aan toe.

Onze secretaresse verwittigt me dat ik moet oppassen voor 
de kippen die blijkbaar niet in de tuin, maar ín huis leven. 
Nieuwsgierig naar dit avontuur rij ik er op maandagmiddag 
naartoe. Ik kom aan in een keurige straat met grote rijhui-
zen. Het huis van de kunstenaar valt direct op: een vervallen 
voorgevel vol druiventrossen en een voortuintje volgestouwd 
met kunstwerken. Als ik eindelijk de voordeur heb gevonden 
en drie keer heb geklopt, doet een man loom voor me open. 
Gelukkig weet hij al snel waarvoor ik kom.

‘Are you the doctor?’ 
Ik knik en zeg dat ik voor Arnoud kom. 


