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Zonsondergang is vaak een betoverend schouwspel in de passantenha-
ven van Chania op Kreta. Goud, rood en roze licht weerkaatst tegen de
romp van de excursieboten, de middenklassenjachten en de motorkrui-
sers. De historische muren van de buitenhaven tekenen zich scherp af
tegen de broze lucht, als schaduwen geprojecteerd op een scherm, en op
de kaden slenteren de toeristen van trottoirtekenaar naar sieraden-
kraam, van restaurant naar souvenirshop.

Rond de haven strekt een verzameling bouwsels zich uit in de rich-
ting van de stad, sommige eenzaam tegen de heuvels, andere dicht op-
een als Romeinse huurkazernes. Vakantieappartementen en senioren-
woningen kijken neer op het gekrioel van mensen en boten die worden
bestreken door de laatste lome zonnestralen.

Aan een van de terrastafeltjes zit een man met een uitdrukkingsloos
gezicht naar de toeristen te kijken, een bodempje van een groot glas Me-
taxa 7 Sterren voor zich. Hij is begin zestig, zo te zien. Breedgeschou-
derd en een paar kilootjes te zwaar. Hij draagt een donkerblauwe korte
broek en een groen poloshirt, waarin zijn gespierde armen, die dezelfde
kleur hebben als zijn drankje, goed uitkomen. Zijn bril met getinte gla-
zen is een stuk modieuzer dan de rest van zijn outfit. Zijn zilvergrijze
haar is gemillimeterd en hij heeft een flinke snor, die hij zo nu en dan
afveegt met de rug van zijn hand. Het is een gebaar dat hij niet alleen
maake als hij een slok heeft genomen, alsof hij onzeker is over zijn snor.
Het is het enige barstje in zijn verder zo kalme uitstraling.

Hij is zich er totaal niet van bewust dat hij in de gaten wordt gehou-
den, wat opmerkelijk is, omdat hij het air heeft van een oplettend man.
Hij drinke zijn glas leeg, veegt nog een laatste keer zijn mond af en staat
op. Met stevige tred loopt hij over de kade. Mensen gaan voor hem op-
zij, maar niet uit angst. Uit respect, zo lijkt het. Een paar meter achter
hem loopt nog iemand. Iemand die hem schaduwt, en die gebruik-
maakt van de drukte om hem op de voet te volgen.



Een paar straatjes van de haven af slaat de man een smalle steeg in.
Hij werpt een snelle blik over zijn schouder en gaat dan een modern ap-
partementencomplex in. Niet te chic, niet te ordinair. Gewoon het
soort huis dat een gepensioneerde geschiedenisleraar zou kopen om van
het Kretenzische leven te genieten. En dat is precies wat zijn buren den-
ken dat hij is.

De achtervolger glipt achter hem aan het gebouw in en sluipt zacht-
jes in zijn voetsporen de trap op. Niet opvallen is een tweede natuur in
deze branche en hij maakt daar vanavond geen uitzondering op. Een
mes glijdt zonder geluid uit zijn schede. Het balanceert in compleet
evenwicht in zijn hand. Het lemmet is zo scherp dat het een blad papier
kan splijten.

De man blijft voor de deur van zijn appartement staan met de sleutel
al in zijn hand, klaar om snel naar binnen te gaan. Hij steekt de sleutel
in hetslot en draait hem om, waarna hij de deur openduwt. Op het mo-
ment dat hij over de drempel wil stappen, hoort hij iemand ongepast
dichtbij een naam noemen die hij in jaren niet heeft gehoord. Hij
schrikt; en draait zich om terwijl hij zijn flat binnengaat.

Maar hij is te laat. Zonder enige aarzeling snijdt het mes met één
blinkende haal de keel van de man van oor tot oor open. Het bloed
spuit en gutst uit de wond en spat in verschillende kleuren rood op de
deur, de muren en de vloer.

Tegen de tijd dat de man zijn laatste adem uitblaast, is zijn moorde-
naar terug onder de toeristen, op weg naar een bar en een welverdiende
borrel. Een Metaxa 7 Sterren wellicht. Om een toost uit te brengen op
die ene dode, die bij lange na niet in verhouding staat tot al die andere

doden.
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Fraser Jardine wilde dood. Hij voelde een strakke knoop in zijn maagen
de wurgende greep van paniek in zijn ingewanden. Over zijn linker-
slaap droop een druppel zweet. De stem in zijn hoofd bespotte zijn
zwakheid, zoals die dat al sinds zijn jongensjaren deed. Terwijl hij van
schaamte op zijn onderlip beet, trok Fraser het dakraam open en duwde
het omhoog. Hij liep een voor een de laatste drie treden van de trap op
en stapte voorzichtig op het schuine dak.

Toeristen waren bereid te betalen voor dit sensationele uitzicht over
de stad die als werelderfgoed geclassificeerd stond, maar Fraser had al-
leen maar oog voor hoe ver hij van de grond verwijderd was.

Hij had nooit van hoogten gehouden. Als kind had hij altijd zijn best
gedaan uit de buurt te blijven van de hoge glijbaan in de speeltuin. De
wenteltrap die bij elke stap galmde als een onheilspellend luidende
klok. De koude leuning klam onder zijn zwetende handpalm. De geur
van zweet en metaal die hem het gevoel gaf dat hij moest kotsen. (En
wat zou het vreselijk zijn om een stortvloed van veelkleurig braaksel uit
te storten over de kinderen en ouders beneden.) Maar soms ontkwam
hij er niet aan. Dan stond hij daar boven op het metalen platformpje
met een week gevoel in zijn blaas en het beklemmende idee dat hij het
elk moment in zijn broek kon doen. Vervolgens kneep hij zijn ogen
dicht, liet zich op zijn rug vallen en zoefde naar beneden, en deed zijn
ogen pas weer open als hij aan het einde van de glimmende metalen
baan in het harde zand terechtkwam. Dat hij zijn knieén schaafde voel-
de als een zegen; het betekende dat hij weer vaste grond onder de voeten
had.

Deze levenslange angst voor hoogte was het enige voorbehoud dat
hij had gemaakt toen hij nadacht over zijn beroepskeuze. Een calculator
van sloopwerken moest natuurlijk wel eens een dak op. Je kon niet
voorbijgaan aan het feit dat sommige bouwwerken gevaarlijk waren
voor de slopers en extra kosten met zich meebrachten. Hij was niet gek,
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hij had er op de carri¢rebeurs speciaal naar geinformeerd. De man die
de bouwsector vertegenwoordigde had er luchtig over gedaan en gezegd
dat dat maar zelden voorkwam. Na drie maanden opleiding had hij be-
grepen dat de beroepsadviseur maar wat had gezegd. Maar de arbeids-
markt was beroerd, vooral voor een jonge kerel met een middelmatige
opleiding aan een onbeduidende hogeschool. Hij had z'n kiezen op el-
kaar geklemd en volgehouden.

De afgelopen zes jaar had hij geleerd uit te zoeken welke klussen hem
in mocilijkheden konden brengen, om ze vervolgens handig uit de weg
te gaan. Te druk met een andere inspectie, een tandartsafspraak voor
een kies die opspeelde, een trainingsdag waar hij niet onderuit kon. Hij
had vermijdgedrag tot een kunst verheven en het was, voor zover hij
wist, niemand opgevallen.

Maar die ochtend — een zaterdagochtend nota bene — had zijn baas
hem deze opdracht in de maag gesplitst. Een haastklus voor een nieuwe
klant op wie indruk gemaakt moest worden. En alle anderen waren al
elders bezig. De taak om de victoriaanse gotische kantelen, koepels en
torentjes van de John Drummond-school te controleren was op de sta-
len neuzen van Frasers schoenen gevallen.

Met droge mond en zijn klamme handen in zijn werkhandschoenen
kroop hij voorzichtig achterwaarts naar beneden over de rand van het
steile leien dak. “Het had erger gekund,’ zei hij hardop, terwijl hij werk-
tuiglijk de staat van het dak controleerde en gaten opmerkte waar de
dakleien van hun plaats waren gegleden of gewoonweg verdwenen wa-
ren. ‘Het had veel erger gekund. Het had kunnen regenen. Dat klote-
dak had spekglad kunnen zijn.” Zijn tweejarige dochtertje zou zijn quasi-
opbeurende woorden niet hebben geloofd. En Fraser zelf werd er ook
niet vrolijker van.

Het was de kunst om door te blijven ademen, rustig en gelijkmatig.
En om niet naar beneden te kijken. Nooit naar beneden kijken.

Hij bereikte de relatieve veiligheid van de ondiepe zinken goot achter
de ronde muur met kantelen en concentreerde zich op de taak die voor
hem lag. ‘Het is maar een muur. Het is maar een muur,” mompelde hij.
‘Een verdomd gammele muur,’ voegde hij eraan toe toen hij de vergane
specie zag. De druk op zijn blaas nam toe toen hij besefte hoe verweerd
het bouwwerk was. Van beneden kon je het verval onmogelijk zien. Wat
stond hem nog meer te wachten op dit half verrotte dak?

I2



Fraser was talloze keren langs de John Drummond-school gereden,
en had zich erover verwonderd dat die er van een afstand nog net zo in-
drukwekkend uitzag als altijd, ook al stond het gebouw al bijna twintig
jaar leeg. Het was een historisch monument in Edinburgh; de sierlijke
gevel verhief zich indrukwekkend boven een klein park naast een van de
verkeersaders naar het zuiden. De omvang van de renovatie van de leeg-
staande privéschool had projectontwikkelaars jarenlang afgeschrikt.
Maar door de exponentiéle groei van het aantal studenten in de stad was
de behoefte aan woningen gegroeid en was er meer winst te behalen
voor ontwikkelaars die het lef hadden grote projecten aan te pakken.

En zodoende zat Fraser op deze koude zaterdagochtend op dat ver-
gane dak. Hij begon voorzichtig langs de muur te kruipen en verdeelde
zijn aandacht tussen de balustrade en het dak, terwijl hij zo nu en dan
verslag deed in de minirecorder die aan zijn fluorescerende hes geklemd
zat. Toen hij de eerste van de hoge namaak-gotische siertorens bereikte
die op alle hoeken van het dak stonden, bleef hij staan en bekeek hem
zorgvuldig. De toren was ongeveer vier meter hoog, aan de voet niet
meer dan een meter in doorsnee, aan de bovenkant spits toelopend. De
buitenkant was rijk versierd met stenen sculpturen. Waarom zou je dat
doen, vroeg Fraser zich af. Zelfs in het victoriaanse tijdperk hadden ze
hun geld wel beter kunnen besteden. Dus waarom zou je daarvoor kie-
zen? Al die overdreven details die niemand ooit van dichtbij zou zien, en
die bollen en sierkrullen die sterk afstaken tegen de lucht. Sommige wa-
ren in de loop der jaren afgebroken. Gelukkig had er niemand onder
gestaan toen dat gebeurde. Op dakhoogte zat een kleine boogvormige
opening in het metselwerk, waarschijnlijk om toegang te bieden tot het
binnenste van de toren. Alleen voor de jongste en kleinste metselaars-
leerlingen, dacht Fraser. Hij betwijfelde of hij zijn schouders door het
breedste gedeelte van de boog kon krijgen. Maar hij moest er toch echt
even in kijken.

Hij ging in de dakgoot liggen, knipte de hoofdlamp op zijn helm aan
en schoof naar voren. Toen zijn hoofd er eenmaal in was, kreeg hij een
verrassend goed beeld van de binnenkant. De vloer bestond uit bakste-
nen in een visgraatmotief; de stenen binnenwanden waren licht verzake
op plekken waar het cement was afgebrokkeld, maar werden door de
neerwaartse druk overeind gehouden. Aan de paar veren in een hoek
zag je dat een duif de strijd met zijn eigen stompzinnigheid had verlo-
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ren. Er hing een scherpe geur, die Fraser toeschreefaan al het ongedierte
dat het gebouw had bezocht. Ratten, vleermuizen, muizen. Wat dan
ook.

Blij dat er verder niets bijzonders te zien was, trok Fraser zijn hoofd
terug en kwam overeind. Hij trok zijn hes recht en vervolgde zijn in-
spectie. De tweede kant. De tweede toren. Niet naar beneden kijken.
De derde kant. Een gekanteelde muur die zo vervallen was dat die enkel
door geloof bij elkaar gehouden leek te worden. Gelukkig was er nie-
mand die de druppels zweet kon zien die in zijn nek dropen. Fraser ging
op handen en knieén zitten en kroop langs de gevarenzone. Die muur
zou neergehaald moeten worden voordat hij uit zichzelf naar beneden
kwam. Naar beneden. Jezus, zo hoog boven de grond werd hij alleen bij
de woorden al duizelig.

De derde toren rees voor hem omhoog als een veilige haven. Fraser,
nog steeds op handen en knieén, knipte de hoofdlamp aan en stak zijn
hoofd in de boogvormige opening. Wat hij dit keer zag, deed hem zo
abrupt terugdeinzen dat hij met zijn hoofd tegen de binnenkant van de
boog knalde en dat zijn helm op de grond viel, waarna de stralenbundel
van zijn helmlamp als een razende rondrolde en uiteindelijk schomme-
lend tot stilstand kwam.

Fraser kreunde. Eindelijk had hij op een dak iets aangetroffen dat
nog veel enger was dan de hoogte. Op de bakstenen vloer grijnsde een
schedel hem aan, boven op een wirwar van botten die duidelijk ooit aan
een mens hadden toebehoord.
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‘Neem je me nou in de maling?” Hoofdinspecteur Karen Pirie legde
haar hoofd in haar nek en keek naar de hoektoren hoog boven haar. Ze
verwachten toch niet dat ik het dak van een gebouw op ga dat technisch
gezien op instorten staat? Alleen maar voor een skelet?”

Rechercheur Jason ‘de Mint’ Murray keek vol twijfel naar de dakgoot
en vervolgens weer naar zijn baas. Ze zag aan zijn gezicht wat hij van
haar dacht. 7e dik, te traag, te onhandig. Hij was niet al te snugger, maar
onder Karens hoede had de Mint het een en ander geleerd. Hoewel hij
moeite zou hebben het woord te spellen, had hij in de loop der jaren ge-
leerd op z’'n minst de beginselen van discretie te betrachten. ‘Tk begrijp
niet dat dit een zaak voor ons is, zei hij. Tk bedoel, het is toch geen cold
case? Ze hebben hem pas vanochtend gevonden.’

‘Voor de goede orde: we weten nog helemaal niet of het een hij is.
Niet voordat een bottenspecialist naar het skelet heeft gekeken. Iets an-
ders... Jason, voor wie werk jij eigenlijk?’

De Mint keek verbaasd. Het was zijn normale gezichtsuitdrukking.
‘De Schotse politie,” antwoordde hij, op de toon van iemand die pro-
beert het gewenste antwoord te geven, maar weet dat hij erin zal lopen.

‘Iets specifieker, Jason.” Karen werkte met plezier toe naar de val.

‘Ik werk voor jou, baas.” Hij leek even heel tevreden met zichzelf.

‘En wat doe ik?’

Er waren meerdere antwoorden mogelijk, maar geen enkel leck de
Mint passend. ‘Jij bent de baas, baas.”

‘En waarvan ben ik de baas?’

‘Cold Cases.” Nu voelde hij zich zeker.

Karen zuchtte. ‘Maar hoe heet onze afdeling precies?’

Het kwartje viel. ‘De afdeling Historic Cases.’

‘En daarom hoort deze zaak bij ons. Als het lichaam er zo lang heeft
gelegen dat het een skelet is geworden, dan zijn wij de klos.” Nu ze haar
lesje had gegeven, richtte Karen haar aandacht weer op de man met de
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helm en de reflecterende hes die naast haar stond te wachten. ‘Tk begrijp
dat het om een kleine ruimte gaat, daar op het dak?’

Het hoofd van Fraser Jardine ging op en neer als een op hol geslagen
jaknikker. ‘Heel klein. Je kunt er niet metZ'n tweeén in.’

‘En hoe kom je er? Is dat ook moeilijk?’

Fraser fronste. ‘Bedoelt u krap?

Karen knikte. ‘Ja, dat bedoel ik. En zijn er meerdere manieren om er
te komen? Of is er maar één logische manier?’

‘Het is een hoektoren, dus theoretisch zou je er van twee kanten kun-
nen komen. Als je uit het dakraam klimt en naar links gaat, is het de
tweede kleine toren. Ik ben rechts begonnen, dus voor mij was het de
derde.’

‘En begrijp ik het goed,” zei Karen, ‘dat die routes aan de elementen
blootstaan? Aan de wind en de regen?’

‘Het is een dak. Dus dat lijkt me wel.” Hij zuchtte diep. ‘Sorry, het is
niet mijn bedoeling de wijsneus uit te hangen. Ik ben alleen nogal ge-
schrokken. En mijn baas is er een van: “Laat je je daardoor van je werk
athouden?” Dus de druk is hoog, begrijpt u?’

Karen klopte op zijn bovenarm. Zelfs door zijn overall heen voelde ze
harde spieren. Zo’n man als Fraser zou er geen moeite mee hebben om
een lijk het dak op te zeulen. Een plaats delict als deze kon het aantal
verdachten flink beperken. Althans, als het slachtoffer ergens anders
was overleden. ‘Dat begrijp ik. Hoe ziet het gebouw er vanbinnen uit?
Heb je sporen gezien die erop wijzen dat er véér jou iemand anders is
geweest?’

Fraser schudde zijn hoofd. “Voor zover ik kon zien niet. Maar het is
lastig te zeggen, want het is nogal smerig daar binnen. Het gebouw is al
een hele tijd afgesloten en het weer heeft er vrij spel. Het is er vochtig en
schimmelig en er groeien planten uit de muren. Ik weet niet hoelang
het duurtvoor een lichaam een skelet wordt. Een paar jaar?’

‘Zo ongeveer ja.” Ze sprak met meer overtuiging dan ze voelde.

“Zelfs als er jaren geleden een hele groep mannen in het gebouw is
geweest, zul je dat nooit weten. De natuur neemt het over en wist alle
sporen uit. Soms kun je je na een paar maanden al niet meer voorstellen
dat er op een bepaalde plek ooit mensen gewoond of gewerkt hebben.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is dus niet zo gek dat ik geen voetaf-
drukken of bloedvlekken of iets dergelijks heb gezien.’
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