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Inleiding

In een onaanzienlijk dorp van Oud-Castilië ziet in 
1542 de zoon van arme wevers, verstoten door hun 
familie, het levenslicht. In 1591, in een klooster in 
Andalusië, sterft een karmeliet, door zijn medebroe-
ders gemarginaliseerd, overdekt met zweren en wonden. 
Tussen deze twee data spelen zich de negenenveertig 
jaren af van het beproefd, avontuurlijk en hartstochtelijk 
leven van Jan van het Kruis. Hij wordt heden ten dage 
beschouwd als een van de grote dichters en mystici van 
zijn tijd, misschien zelfs van alle tijden.

Zijn leven bestaat uit meerdere perioden: een kinder-
tijd doorgebracht in de schoot van een arm en behoeftig 
gezin in het gehucht Fontiveros; jeugdjaren in Medina 
del Campo, waar Juan de Yepes verschillende ambachten 
leert en studeert bij de jezuïeten om vervolgens in te 
treden bij de karmelieten als Jan van de heilige Mathias; 
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studies in Salamanca, waar hij zich aan de universiteit 
bekwaamt in de wijsbegeerte en godgeleerdheid in 
voorbereiding op het priesterschap; een leven als kloos-
terling tenslotte, waar hij na de geschoeide karmelieten 
te hebben verlaten en afziet van de gedachte kartuizer 
te worden, in samenwerking met Teresia van Avila de 
hervorming van zijn orde op het spoor zet. De manne-
lijke tak van deze orde heet voortaan de ongeschoeide 
karmelieten.

Vanaf nu heet hij Jan van het Kruis. Hij onderneemt 
meerdere reizen en neemt belangrijke verantwoordelijk-
heden op zich in verband met de uitbouw en de begelei-
ding van de nieuwe karmelitaanse tak. Ook uitermate 
zware beproevingen vallen hem te deel: in 1578 gevan-
genneming en opsluiting door de geschoeiden, aan het 
einde van zijn leven verbanning en vervolging door de 
ongeschoeiden. De naam Jan van het Kruis belichaamde 
voor hem, veel méér dan een gewone religieuze identi-
teit, een levensbestemming die hij onverkort heeft 
waargemaakt en waarvan we een ontroerende neerslag 
vinden in een tekening die hij maakte van de gekrui-
sigde Christus, in meerdere aforismen en in zijn gedicht 
‘Een Herdersknaap’1.

1	 Jan van het Kruis, Volledige werken, Uitgeverij Paul Brand N.V., 
Hilversum-Antwerpen, 1963, p. 214-216. Verder wordt bij 
het citeren enkel nog het betreffende tekst vermeld en/of de 
bladzijde. 
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Het Spanje van Jan van het Kruis is politiek en 
godsdienstig erg woelig. De burgerlijke en godsdienstige 
autoriteiten liggen met elkaar in de clinch over kwesties 
van legitimiteit en bevoegdheid. In de schoot zelf van 
het religieuze leven staan grote mystici op, maar evenzeer 
geïllumineerden (alumbrados) 2, geduchte inquisiteurs en 
mannen gretig naar macht. Jan van het Kruis, naar waarde 
geschat door de eersten, moet het hoofd bieden aan de 
laatsten, niet in het minst aan de oversten van zijn eigen 
orde. Deze oversten willen de orde dwingen een andere 
richting in te slaan dan wat Teresia van Avila beoogd 
had. Jan van het Kruis wil geen duimbreed afwijken 
van de weg die hij ziet als door God zelf gebaand. Zijn 
hardnekkigheid zal hem evenwel duur te staan komen. 
Nadat hem eerst de hoogste functies worden toever-
trouwd - novicemeester, prior van meerdere kloosters, 
raadslid van de provinciaal en vicaris-provinciaal - wordt 
hij van bij het begin van zijn kloosterleven tot het eind 
fysisch en emotioneel vernederd omwille van zijn trouw 
aan het contemplatief project van de heilige Teresia. 
Deze beproevingen doorleeft hij als zijn deelname aan 
het lijden van zijn Heer en als een nacht die hem uitzui-
vert. Deze nacht voert hem tot de hoogste toppen van 
mystieke ervaring en zet hem aan tot het schrijven van 
teksten die bedoeld zijn om mensen op zoek naar het 
absolute inzicht te verschaffen, te bemoedigen en te 

2	 Dit is een ketterse beweging, veroordeeld door de Inquisitie. 
Zij kantte zich tegen het monastieke leven, het bestaan van de 
hel, het sacrament van de biecht en de traditionele riten. 
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troosten, om te beginnen de karmelietessen die zich aan 
zijn begeleiding hebben toevertrouwd.

Een van zijn gedichten, ‘Na een waagstuk van mijn 
liefde’3, vertolkt bijzonder goed de paradox van het 
opstijgen tot het allerhoogste via een afdalen tot het 
allerlaagste: 

‘Even hoog als dit verheven
avontuur mij opgevoerd had,
even laag en diep verslagen

en ontdaan liet het mij achter;
ik zei: Niemand kan dat halen;
en ik dook zo diep de diepte in,
dat ik hoog de hoogte inging,
en ik haalde wat ik najoeg.’

De nu volgende bladzijden willen deze mens een 
beetje beter doen kennen en de lezer in contact brengen 
met de teksten die het best vertolken wat hij zelf beleefd 
heeft.

Het is overduidelijk dat Jan van het Kruis uitge-
groeid is tot een klassieker wat literatuur en spirituali-
teit betreft. Zijn werken zijn vertaald in meerdere talen 
en studies van inhoudelijke aard ontbreken geenszins. 
Maar de afstand van meerdere eeuwen, het stof van de 
hagiografische verhalen en het mysterie zelf van zijn  
inwendig leven zijn evenzoveel schermen die ons van 

3	 P. 212-214.
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hem verwijderen. Wij zullen proberen zijn persoon en 
zijn geschriften een minder ondoorschijnend te maken, 
zodat ze hun licht kunnen prijsgeven. Aan dit licht 
hebben we vandaag meer dan ooit behoefte.

We leven in een tijd van consumptie, toegespitst op 
profijt en vermaak, maar ook rijk aan kunnen en kennen. 
Talrijke geestelijke geschriften zijn toegankelijk en het 
ontbreekt niet aan goeroes die erop uit zijn ons hun 
ervaringen en methoden aan te bieden. Geconfronteerd 
met zoveel keuzemogelijkheden kunnen we ons ontdaan 
en onzeker gaan voelen. Jan van het Kruis is ongetwij-
feld een van hen die ons kunnen begeleiden tot bij de 
wijsheid, de waarheid, het geluk. Hiervan zijn wij heel 
diep overtuigd. Bovendien is hij een dichter die tot ons 
spreekt via teksten met een schoonheid van buitenge-
woon gehalte. Laten we bijgevolg geen domper zetten 
op het genoegen dat gepaard gaat met onze zoektocht 
naar het licht.

Oog in oog met het enigma dat deze wereld en de 
onzekerheden van onze tijd uitmaken, schreef René 
Char:

‘We zitten middenin het ondenkbare,
maar beschikken over schitterende oriëntatiepunten’.

Jan van het Kruis is er een van.
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Opmerking aan de lezer

Wij maken gebruik van de vertaling van de volledige 
werken van Jan van het Kruis door Jan Peters en J.A. 
Jacobs4.

We citeren op de volgende manier om te verwijzen 
naar de verschillende teksten van Jan van het Kruis:

	 BK:	 Bestijging van de Berg Karmel
	 DN:	 Donkere Nacht
	 GH:	 Geestelijk Hooglied
	 LVL:	 Levende Vlam van Liefde

Wat het boek van de Bestijging van de Berg Karmel 
en de Donkere Nacht betreft, verwijzen de Romeinse 
cijfers naar het boek, de Arabische naar het hoofdstuk 
en naar de paragraaf. Met betrekking tot het Geestelijk 
Hooglied slaat het eerste Arabisch getal op de strofe, het 
tweede op de paragraaf. Bij de Levende Vlam van Liefde 
duidt het Romeinse cijfer de strofe aan, het Arabische 
de paragraaf. 

4	 Zie voetnoot 1. Omwille van de coherentie gebruiken we ook 
deze oudere vertaling voor het gedicht en de commentaar 
op de Donkere Nacht, hoewel hiervan een nieuwe vertaling 
verscheen: Jan van het Kruis, Donkere nacht (vert. Cees Bartels 
en Kees Waaijman), SUN-Carmelitana, 2001.
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1
Wijze

1 Theoloog die niet weet

Sint-Paulus attendeert de inwoners van Athene op 
het bestaan van een ‘onbekende god’ (Hnd 17,23). Jan 
van het Kruis verwijst op zijn beurt naar een ‘niet-ken-
bare God’. Al wat de verbeelding of het menselijk 
verstand kunnen bedenken met betrekking tot het 
absolute, de uiteindelijke realiteit, het goddelijke, heeft 
in zijn ogen niet de minste pertinentie, niet de minste 
geloofwaardigheid. Indien men al zijn uitspraken wat dit 
onderwerp betreft op een rijtje zou zetten, zou men een 
klein agnostisch traktaatje bekomen. We beperken ons 
tot een citaat uit de Bestijging van de Berg Karmel dat deze 
uitspraken resumeert: ‘(…) het (is) goed aan te tonen, hoe 
geen enkel schepsel en geen enkele gedachte voor het 
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verstand kan dienst doen als eigen middel tot vereniging 
met God. Ook is het goed aan te tonen, hoe al wat het 
verstand kan bereiken eerder een hindernis is dan een 
middel, als het zich voor de vereniging met God daaraan 
wil vastklampen. (…) Hierbij moeten wij opmerken dat 
er onder alle schepselen, lagere zowel als hogere, geen 
enkel is dat de nauwst mogelijke verbinding met God 
tot stand brengt of bij benadering gelijkenis met zijn 
wezen heeft. (…) veeleer is de afstand tussen het zijn van 
God en dat van de schepselen oneindig. Daarom is het 
ook onmogelijk voor het verstand tot God te geraken 
door middel van de schepselen, of die nu in de hemel 
zijn of op de aarde, in zover er geen verhouding van 
gelijkheid is’5.

Neen, God is niet wat men denkt, zich verbeeldt of 
fantaseert wat Hij is. Alles wat men over Hem weet is 
niet meer dan een mentaal construct zonder de minste 
grond en het minste belang. Indien Jan van het Kruis 
niettemin de aanspreking ‘God’ en een paar metaforen 
voor Hem aanwendt, dienen deze altijd begrepen te 
worden vanuit het perspectief van niet-kenbaarheid, 
van een fundamentele cognitieve leegte. God is datgene 
waarbij alle gepraat en bedenksels in het niet verzinken. 
Het is totaal nutteloos wat voor concept, wat voor beeld 
ook maar op Hem te projecteren. Om een uitdrukking 
van Meester Eckhart te herhalen: ‘God is een niets’. Elke 
poging Hem voor te stellen, elke poging Hem aan een 
onderzoek te onderwerpen is tot mislukken gedoemd.

5	 BK II, 8, 1.3, p. 584.585.
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Dergelijk agnosticisme is echter geen atheïsme. Dit 
‘niets’ waarover we niets kunnen zeggen, waarbij we 
ons niets kunnen inbeelden, waarover we niets kunnen 
bedenken, heeft niettemin de kracht stenen te laten 
smelten, harten te verwarmen en ze om te vormen 
tot vuur. Dit ‘niet-zichtbare’, dit ‘niet-denkbare’, dit 
‘niet-kenbare’ waarnaar het woord God verwijst, laat 
zich echter wel aanvoelen, het verlicht op een duistere 
manier, het leidt zonder bakens. Het bezit de kracht om 
het troebel glas van ons bestaan om te smelten tot helder 
kristal, door ons bestaan binnen te voeren in een ruimte 
waar niets meer te weten valt omdat alles er te zien valt6, 
‘ook al is het nacht’. Dit blijkt uit een gedicht van Jan 
van het Kruis, dat getuigt van een extatische ervaring:

‘Ik drong binnen, waar ik niet wist,
en bevond me in een niet-weten,

alle weten overstijgend’7.

Niettemin beperkt het agnosticisme van Jan van het 
Kruis zich niet tot dit abstract taakgebruik. Het krijgt 
inhoud aan de hand van een centrale metafoor: de nacht. 
Dit beeld dat meerdere betekenissen dekt, verbergt 
een nog fundamenteler laag die de mysticus als volgt 
resumeert: God is een nacht voor de ziel8. Uiteraard is 
God ook vuur en licht, zoals hij elders zegt, maar dan 
wel een ‘donkere vlam’ en een ‘straal van duisternis’. In 

6	 De auteur maakt een woordspeling: ‘Plus rien à savoir car tout 
est à voir’.

7	 P. 205.
8	 Cf. BK I, 2, 1, p. 515.
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de menselijke conditie die de onze is kan niets deze 
ondoorschijnendheid ongedaan maken. Ook al is de 
nacht sereen, tot op het eind blijft hij nacht.

Kortom, Jan van het Kruis is gefascineerd door een 
heilige ruimte die heel zijn aandacht boeit en energie 
aanboort, maar hij laat deze ruimte vrij van beelden en 
concepten, dit ‘een ik weet niet wat’9 dat onuitspreke-
lijk en niet te vatten is. Sceptisch als hij blijft wat het 
vermogen van de menselijke geest betreft om zich dit 
alles voor te stellen, geeft hij alle hebben en houden 
volkomen uit handen, totdat slechts de metafoor 
overblijft van de vereniging in liefde die zich voltrekt 
in de nacht:

‘Mijzelf liet ik, vergat ik;
ik drukte het gelaat aan mijn Beminde;

het al stond stil, ik liet mij gaan,
liet al mijn zorgen liggen:

tussen de witte leliën vergeten’10.

Dit niet-weten met betrekking tot het goddelijke 
waarop Jan van het Kruis aanspraak maakt, sluit aan bij 

9	 P. 307. Zie ook het gedicht Nooit, om alle schoons tezamen, p. 
245-249.

10	 DN, achtste strofe, p. 829.
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een lange apofatische11 traditie die aanvangt bij Clemens 
van Alexandrië in de 2de eeuw en zich verder zet via 
Gregorius van Nazianze, Gregorius van Nyssa en de 
Pseudo-Dionysius in de 4de en 5de eeuw. Via Meester 
Eckhart en de Rijnlandse mystici van de 13de eeuw, 
komen we heel dicht in de buurt van Jan van het Kruis 
en de Spaanse mystici: Garcia de Cisneros, Francisco 
de Osuna, Bernardino de Laredo, Juan de Avila, Juan 
de Segura, Luis de Granada en Luis de León. Deze 
apofatische traditie treedt duidelijk aan het licht in het 
gebruik dat Jan van het Kruis maakt van zijn theolo-
gische bronnen. De theologen die hij citeert hebben 
zijn aandacht niet getrokken omwille van hun positieve 
stellingen over God, maar omdat ze hun onvermogen 
bekennen wat het spreken over God betreft. Aan de 
Pseudo-Dionysius ontleent hij het beeld van de ‘straal 
van duisternis’ die het intellect verduistert12 en het 
thema van de verborgen God die des te meer nabij is 
naarmate men Hem minder onderscheiden kent13; aan 
Sint-Augustinus ontleent hij de afstand die scheidt van 

11	 Dit verwijst naar een theologie die de nadruk legt op een 
element van stilzwijgen, paradox en beheersing wat het 
spreken over God betreft, om zijn onzegbaarheid en gehei-
menis te onderstrepen; een theologie die verwijst naar een 
ervaring die buiten het bereik van de taal ligt.

12	 BK II, 8, 6, p. 588; DN II, 5, 3, p. 883; GH 14 en 15, 16, p. 353; 
LVL III, 48, p. 1043.

13	 Cf. Pseudo-Dionysius, De Mystica Theologiae, I.
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God, ‘Gij licht, ik blind’14; aan de heilige Gregorius de 
Grote de niet te ervaren hoedanigheid van het geloof15; 
aan Sint-Thomas tenslotte het feit dat het object van 
het geloof niet is wat men ziet noch wat men weet16. 
Wat de Heilige Schrift betreft, de theologische bron 
waarnaar zijn voorkeur uitgaat, zijn de passages over 
God die hem het meest gemarkeerd hebben deze, die de 
onmogelijkheid benadrukken Hem van gelaat tot gelaat 
te zien en zijn heerlijkheid te aanschouwen. Tot Mozes 
die God vraagt: ‘Laat mij weten wat uw plannen zijn, 
dan leer ik U kennen’ en ‘laat mij toch uw majesteit 
zien’, antwoordt Hij: ‘Mijn gezicht zul je niet kunnen 
zien, want geen mens kan mij zien en in leven blijven’ 
(Ex 33,18.20). Sint-Jan zegt: ‘Niemand heeft ooit God 
gezien’ (Joh 1,18). En Sint-Paulus mét Jesaja (64,4): ‘Wat 
het oog niet heeft gezien en het oor niet heeft gehoord, 
wat in geen mensenhart is opgekomen …’ (1 Kor 2,9)17. 
Hierop volgt in het boek van de Bestijging van de Berg 
Karmel de episode over Elia, ‘(…) dat hij op de berg zijn 

14	 BK I, 5, 1, p. 525. Jan van het Kruis die de apocriefe Soliloques 
van Sint-Augustinus gelezen heeft, heeft er in het 3de hoofd-
stuk de uitdrukkingen ‘lux incomprehensibilis’ en ‘lux invisibilis’ 
kunnen vinden.

15	 Cf. BK III, 31, 8, p. 786: ‘Daarom zegt de heilige Gregorius, dat 
het geloof geen verdienste heeft wanneer de menselijke rede 
er ervaring van heeft’.

16	 Cf. Thomas van Aquino, Summa Theologiae, II-IIae, q. 1, a.4 en 
5. Jan van het Kruis citeert deze passages niet uitdrukkelijk, 
maar hij heeft ze in Salamanca heel waarschijnlijk bestudeerd. 
Hun inhoud echter blijkt in ieder geval overduidelijk in wat 
hij over het geloof zegt.

17	 Cf. BK II, 8, 4, p. 586.
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