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Inleiding

In een onaanzienlijk dorp van Oud-Castilié ziet in
1542 de zoon van arme wevers, verstoten door hun
familie, het levenslicht. In 1591, in een klooster in
Andalusié, sterft een karmeliet, door zijn medebroe-
ders gemarginaliseerd, overdekt met zweren en wonden.
Tussen deze twee data spelen zich de negenenveertig
jaren af van het beproetd, avontuurlijk en hartstochtelijk
leven van Jan van het Kruis. Hij wordt heden ten dage
beschouwd als een van de grote dichters en mystici van
zijn tijd, misschien zelfs van alle tijden.

Zijn leven bestaat uit meerdere perioden: een kinder-
tijd doorgebracht in de schoot van een arm en behoeftig
gezin in het gehucht Fontiveros; jeugdjaren in Medina
del Campo, waar Juan de Yepes verschillende ambachten
leert en studeert bij de jezuieten om vervolgens in te
treden bij de karmelieten als Jan van de heilige Mathias;
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studies in Salamanca, waar hij zich aan de universiteit
bekwaamt in de wijsbegeerte en godgeleerdheid in
voorbereiding op het priesterschap; een leven als kloos-
terling tenslotte, waar hij na de geschoeide karmelieten
te hebben verlaten en afziet van de gedachte kartuizer
te worden, in samenwerking met Teresia van Avila de
hervorming van zijn orde op het spoor zet. De manne-
lijke tak van deze orde heet voortaan de ongeschoeide
karmelieten.

Vanaf nu heet hij Jan van het Kruis. Hij onderneemt
meerdere reizen en neemt belangrijke verantwoordelijk-
heden op zich in verband met de uitbouw en de begelei-
ding van de nieuwe karmelitaanse tak. Ook uitermate
zware beproevingen vallen hem te deel: in 1578 gevan-
genneming en opsluiting door de geschoeiden, aan het
einde van zijn leven verbanning en vervolging door de
ongeschoeiden. De naam Jan van het Kruis belichaamde
voor hem, veel méér dan een gewone religicuze identi-
teit, een levensbestemming die hij onverkort heeft
waargemaakt en waarvan we een ontroerende neerslag
vinden in een tekening die hij maakte van de gekrui-
sigde Christus, in meerdere aforismen en in zijn gedicht
‘Een Herdersknaap’'.

1 Jan van het Kruis, Volledige werken, Uitgeverij Paul Brand N.V.,,
Hilversum-Antwerpen, 1963, p. 214-216. Verder wordt bjj
het citeren enkel nog het betreffende tekst vermeld en/of de
bladzijde.
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Het Spanje van Jan van het Kruis is politiek en
godsdienstig erg woelig. De burgerlijke en godsdienstige
autoriteiten liggen met elkaar in de clinch over kwesties
van legitimiteit en bevoegdheid. In de schoot zelf van
het religieuze leven staan grote mystici op, maar evenzeer
geillumineerden (alumbrados) %, geduchte inquisiteurs en
mannen gretig naar macht. Jan van het Kruis, naar waarde
geschat door de eersten, moet het hoofd bieden aan de
laatsten, niet in het minst aan de oversten van zijn eigen
orde. Deze oversten willen de orde dwingen een andere
richting in te slaan dan wat Teresia van Avila beoogd
had. Jan van het Kruis wil geen duimbreed afwijken
van de weg die hij ziet als door God zelf gebaand. Zijn
hardnekkigheid zal hem evenwel duur te staan komen.
Nadat hem eerst de hoogste functies worden toever-
trouwd - novicemeester, prior van meerdere kloosters,
raadslid van de provinciaal en vicaris-provinciaal - wordt
hij van bij het begin van zijn kloosterleven tot het eind
fysisch en emotioneel vernederd omwille van zijn trouw
aan het contemplatief’ project van de heilige Teresia.
Deze beproevingen doorleeft hij als zijn deelname aan
het lijden van zijn Heer en als een nacht die hem uitzui-
vert. Deze nacht voert hem tot de hoogste toppen van
mystieke ervaring en zet hem aan tot het schrijven van
teksten die bedoeld zijn om mensen op zoek naar het
absolute inzicht te verschaffen, te bemoedigen en te

2 Dit is een ketterse beweging, veroordeeld door de Inquisitie.
Zij kantte zich tegen het monastieke leven, het bestaan van de
hel, het sacrament van de biecht en de traditionele riten.
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troosten, om te beginnen de karmelietessen die zich aan
zijn begeleiding hebben toevertrouwd.

Een van zijn gedichten, ‘Na een waagstuk van mijn
liefde™, vertolkt bijzonder goed de paradox van het
opstijgen tot het allerhoogste via een afdalen tot het
allerlaagste:

‘Even hoog als dit verheven
avontuur mij opgevoerd had,
even laag en diep verslagen
en ontdaan liet het mij achter;
ik zei: Niemand kan dat halen;
en ik dook zo diep de diepte in,
dat ik hoog de hoogte inging,
en ik haalde wat ik najoeg’

De nu volgende bladzijden willen deze mens een
beetje beter doen kennen en de lezer in contact brengen
met de teksten die het best vertolken wat hij zelf beleefd
heeft.

Het is overduidelijk dat Jan van het Kruis uitge-
groeid is tot een klassieker wat literatuur en spirituali-
teit betreft. Zijn werken zijn vertaald in meerdere talen
en studies van inhoudelijke aard ontbreken geenszins.
Maar de afstand van meerdere eeuwen, het stof van de
hagiografische verhalen en het mysterie zelf van zijn
inwendig leven zijn evenzoveel schermen die ons van

3 P.212-214.

1101



Jan van het Kruis - Wijze, dichter, mysticus

hem verwijderen. Wij zullen proberen zijn persoon en
zijn geschriften een minder ondoorschijnend te maken,
zodat ze hun licht kunnen prijsgeven. Aan dit licht
hebben we vandaag meer dan ooit behoefte.

We leven in een tijd van consumptie, toegespitst op
profijt en vermaak, maar ook rijk aan kunnen en kennen.
Talrijke geestelijke geschriften zijn toegankelijk en het
ontbreekt niet aan goeroes die erop uit zijn ons hun
ervaringen en methoden aan te bieden. Geconfronteerd
met zoveel keuzemogelijkheden kunnen we ons ontdaan
en onzeker gaan voelen. Jan van het Kruis is ongetwij-
feld een van hen die ons kunnen begeleiden tot bij de
wijsheid, de waarheid, het geluk. Hiervan zijn wij heel
diep overtuigd. Bovendien is hij een dichter die tot ons
spreekt via teksten met een schoonheid van buitenge-
woon gehalte. Laten we bijgevolg geen domper zetten
op het genoegen dat gepaard gaat met onze zoektocht
naar het licht.

Oog in oog met het enigma dat deze wereld en de
onzekerheden van onze tijd uitmaken, schreef René

Char:

We zitten middenin het ondenkbare,
maar beschikken over schitterende oriéntatiepunten’.

Jan van het Kruis is er een van.
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Opmevking aan G{C lCZCT

Wij maken gebruik van de vertaling van de volledige
werken van Jan van het Kruis door Jan Peters en J.A.
Jacobs*.

We citeren op de volgende manier om te verwijzen
naar de verschillende teksten van Jan van het Kruis:

BK: Bestijging van de Berg Karmel
DN:  Donkere Nacht

GH:  Geestelijk Hooglied

LVL:  Levende Vlam van Liefde

Wat het boek van de Bestijging van de Berg Karmel
en de Donkere Nacht betreft, verwijzen de Romeinse
cijfers naar het boek, de Arabische naar het hoofdstuk
en naar de paragraaf. Met betrekking tot het Geestelijk
Hooglied slaat het eerste Arabisch getal op de strofe, het
tweede op de paragraat. Bij de Levende Vlam van Liefde
duidt het Romeinse cijfer de strofe aan, het Arabische
de paragraaf.

4 Zie voetnoot 1. Omwille van de coherentie gebruiken we ook
deze oudere vertaling voor het gedicht en de commentaar
op de Donkere Nacht, hoewel hiervan een nieuwe vertaling
verscheen: Jan van het Kruis, Donkere nacht (vert. Cees Bartels
en Kees Waaijman), SUN-Carmelitana, 2001.
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Wijze

1 Theoloog die niet weet

Sint-Paulus attendeert de inwoners van Athene op
het bestaan van een ‘onbekende god’ (Hnd 17,23). Jan
van het Kruis verwijst op zijn beurt naar een ‘niet-ken-
bare God’. Al wat de verbeelding of het menselijk
verstand kunnen bedenken met betrekking tot het
absolute, de uiteindelijke realiteit, het goddelijke, heeft
in zijn ogen niet de minste pertinentie, niet de minste
geloofwaardigheid. Indien men al zijn uitspraken wat dit
onderwerp betreft op een rijtje zou zetten, zou men een
klein agnostisch traktaatje bekomen. We beperken ons
tot een citaat uit de Bestijging van de Berg Karmel dat deze
uitspraken resumeert: ‘(...) het (is) goed aan te tonen, hoe
geen enkel schepsel en geen enkele gedachte voor het
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verstand kan dienst doen als eigen middel tot vereniging
met God. Ook is het goed aan te tonen, hoe al wat het
verstand kan bereiken eerder een hindernis is dan een
middel, als het zich voor de vereniging met God daaraan
wil vastklampen. (...) Hierbij moeten wij opmerken dat
er onder alle schepselen, lagere zowel als hogere, geen
enkel is dat de nauwst mogelijke verbinding met God
tot stand brengt of bij benadering gelijkenis met zijn
wezen heeft. (...) veeleer is de afstand tussen het zijn van
God en dat van de schepselen oneindig. Daarom is het
ook onmogelijk voor het verstand tot God te geraken
door middel van de schepselen, of die nu in de hemel
zijn of op de aarde, in zover er geen verhouding van
gelijkheid is™.

Neen, God is niet wat men denkt, zich verbeeldt of
fantaseert wat Hij is. Alles wat men over Hem weet is
niet meer dan een mentaal construct zonder de minste
grond en het minste belang. Indien Jan van het Kruis
niettemin de aanspreking ‘God’ en een paar metaforen
voor Hem aanwendt, dienen deze altijd begrepen te
worden vanuit het perspectief van niet-kenbaarheid,
van een fundamentele cognitieve leegte. God is datgene
waarbij alle gepraat en bedenksels in het niet verzinken.
Het is totaal nutteloos wat voor concept, wat voor beeld
ook maar op Hem te projecteren. Om een uitdrukking
van Meester Eckhart te herhalen:*God is een niets’. Elke
poging Hem voor te stellen, elke poging Hem aan een
onderzoek te onderwerpen is tot mislukken gedoemd.

5 BK 1L, 8, 1.3, p. 584.585.
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Dergelijk agnosticisme is echter geen atheisme. Dit
‘niets’ waarover we niets kunnen zeggen, waarbij we
ons niets kunnen inbeelden, waarover we niets kunnen
bedenken, heeft niettemin de kracht stenen te laten
smelten, harten te verwarmen en ze om te vormen
tot vuur. Dit ‘niet-zichtbare’, dit ‘niet-denkbare’, dit
‘niet-kenbare’ waarnaar het woord God verwijst, laat
zich echter wel aanvoelen, het verlicht op een duistere
manier, het leidt zonder bakens. Het bezit de kracht om
het troebel glas van ons bestaan om te smelten tot helder
kristal, door ons bestaan binnen te voeren in een ruimte
waar niets meer te weten valt omdat alles er te zien valt®,
‘ook al is het nacht’. Dit blijkt uit een gedicht van Jan
van het Kruis, dat getuigt van een extatische ervaring:

‘Ik drong binnen, waar ik niet wist,
en bevond me in een niet-weten,
alle weten overstijgend’”.

Niettemin beperkt het agnosticisme van Jan van het
Kruis zich niet tot dit abstract taakgebruik. Het krijgt
inhoud aan de hand van een centrale metafoor: de nacht.
Dit beeld dat meerdere betekenissen dekt, verbergt
een nog fundamenteler laag die de mysticus als volgt
resumeert: God is een nacht voor de ziel®. Uiteraard is
God ook vuur en licht, zoals hij elders zegt, maar dan
wel een ‘donkere vlam’ en een ‘straal van duisternis’. In

6 De auteur maakt een woordspeling: ‘Plus rien a savoir car tout
est a voir’.
7 P.205.

8 Cf.BK L 2,1, p.515.
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de menselijke conditie die de onze is kan niets deze
ondoorschijnendheid ongedaan maken. Ook al is de
nacht sereen, tot op het eind blijft hij nacht.

Kortom, Jan van het Kruis is gefascineerd door een
heilige ruimte die heel zijn aandacht boeit en energie
aanboort, maar hij laat deze ruimte vrij van beelden en
concepten, dit ‘een ik weet niet wat™® dat onuitspreke-
lijk en niet te vatten is. Sceptisch als hij blijft wat het
vermogen van de menselijke geest betreft om zich dit
alles voor te stellen, geeft hij alle hebben en houden
volkomen uit handen, totdat slechts de metafoor
overbljjft van de vereniging in liefde die zich voltrekt
in de nacht:

‘Mijzelf liet ik, vergat ik;
ik drukte het gelaat aan mijn Beminde;
het al stond stil, ik liet mij gaan,
liet al mijn zorgen liggen:
tussen de witte lelién vergeten’!’.

Dit niet-weten met betrekking tot het goddelijke
waarop Jan van het Kruis aanspraak maakt, sluit aan bjj

9 P. 307. Zie ook het gedicht Nooit, om alle schoons tezamen, p.
245-249.
10 DN, achtste strofe, p. 829.
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een lange apofatische!" traditie die aanvangt bij Clemens
van Alexandrié in de 2de eeuw en zich verder zet via
Gregorius van Nazianze, Gregorius van Nyssa en de
Pseudo-Dionysius in de 4de en 5de eeuw.Via Meester
Eckhart en de Rijnlandse mystici van de 13de eeuw,
komen we heel dicht in de buurt van Jan van het Kruis
en de Spaanse mystici: Garcia de Cisneros, Francisco
de Osuna, Bernardino de Laredo, Juan de Avila, Juan
de Segura, Luis de Granada en Luis de Ledn. Deze
apofatische traditie treedt duidelijk aan het licht in het
gebruik dat Jan van het Kruis maakt van zijn theolo-
gische bronnen. De theologen die hij citeert hebben
zijn aandacht niet getrokken omwille van hun positieve
stellingen over God, maar omdat ze hun onvermogen
bekennen wat het spreken over God betreft. Aan de
Pseudo-Dionysius ontleent hij het beeld van de ‘straal
van duisternis’ die het intellect verduistert'? en het
thema van de verborgen God die des te meer nabij is
naarmate men Hem minder onderscheiden kent'’; aan
Sint-Augustinus ontleent hij de afstand die scheidt van

11 Dit verwijst naar een theologie die de nadruk legt op een
element van stilzwijgen, paradox en beheersing wat het
spreken over God betreft, om zijn onzegbaarheid en gehei-
menis te onderstrepen; een theologie die verwijst naar een
ervaring die buiten het bereik van de taal ligt.

12 BKILS8, 6,p.588; DN IL, 5, 3, p. 883; GH 14 en 15, 16, p. 353;
LVL 11, 48, p. 1043.

13 Cf. Pseudo-Dionysius, De Mystica Theologiae, 1.
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God, ‘Gjj licht, ik blind’"*; aan de heilige Gregorius de
Grote de niet te ervaren hoedanigheid van het geloof™;
aan Sint-Thomas tenslotte het feit dat het object van
het geloof niet is wat men ziet noch wat men weet'®.
Wat de Heilige Schrift betreft, de theologische bron
waarnaar zijn voorkeur uitgaat, zijn de passages over
God die hem het meest gemarkeerd hebben deze, die de
onmogelijkheid benadrukken Hem van gelaat tot gelaat
te zien en zijn heerlijkheid te aanschouwen. Tot Mozes
die God vraagt: ‘Laat mij weten wat uw plannen zijn,
dan leer ik U kennen’ en ‘laat mij toch uw majesteit
zien’, antwoordt Hij: ‘Mijn gezicht zul je niet kunnen
zien, want geen mens kan mij zien en in leven blijven’
(Ex 33,18.20). Sint-Jan zegt: ‘Niemand heeft ooit God
gezien’ (Joh 1,18). En Sint-Paulus mét Jesaja (64,4): “Wat
het oog niet heeft gezien en het oor niet heeft gehoord,
wat in geen mensenhart is opgekomen ...” (1 Kor 2,9)".
Hierop volgt in het boek van de Bestijging van de Berg
Karmel de episode over Elia,‘(...) dat hij op de berg zijn

14 BK, 5,1, p.525. Jan van het Kruis die de apocriefe Soliloques
van Sint-Augustinus gelezen heeft, heeft er in het 3% hoofd-
stuk de vitdrukkingen ‘lux incomprehensibilis’ en ‘lux invisibilis’
kunnen vinden.

15 Cf.BKIIL 31, 8, p. 786: ‘Daarom zegt de heilige Gregorius, dat
het geloof geen verdienste heeft wanneer de menselijke rede
er ervaring van heeft’.

16 Cf.Thomas van Aquino, Summa Theologiae, 1I-1lae, q. 1, 2.4 en
5. Jan van het Kruis citeert deze passages niet uitdrukkelijk,
maar hij heeft ze in Salamanca heel waarschijnlijk bestudeerd.
Hun inhoud echter blijkt in ieder geval overduidelijk in wat
hij over het geloof zegt.

17 Cf.BK 11,8, 4, p. 586.
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