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Inleiding

Een goede vriendin zei ooit tegen mij dat ik in het verkeer-
de land ben geboren. Mijn lichaam kwam ter wereld in
Amsterdam, maar mijn hart en ziel lagen al snel in Ame-
rika. Als 1o-jarig jochie werd mijn naam verbasterd tot
‘Kennedy’. Ik zocht ’m op in de encyclopedie van mijn ou-
ders, en mijn zoektocht naar Kennedy en Amerika is nooit
meer afgelopen. Door televisie en film pikte ik het Engels
snel op en las ik J.D. Salingers Catcher in the Rye, maar zon-
der het echt te begrijpen. In de krant las ik over een welbe-
spraakte oude acteur als president en het Amerikaanse op-
timisme wat mij — en velen met mij heb ik gemerkt — tot op
de dag van vandaag aantrekt. Het was de tijd waarin voor
mij de bemande ruimtevaart en de Space Shuttle de trots en
dat optimisme van Amerika symboliseerden. Mijn kantoor
staat inmiddels vol met Americana, modellen van het Ca-
pitool en het Witte Huis, meters aan boeken en natuurlijk
een Amerikaanse vlag. Een landkaart geeft aan in welke
staten ik ben geweest, en op mijn bureau liggen de Ame-
rikaanse Onafhankelijkheidsverklaring en de Amerikaanse
grondwet. Het Amerikaanse volkslied, de Star Spangled
Banner, ken ik beter dan het Nederlandse Wilhelmus. Bij
het afgelopen wereldkampioenschap voetbal was ik bij de
wedstrijd tussen Nederland en Amerika toch stiekem ook
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I0 DEMOCRATIE VAN HET WILDE WESTEN

een beetje voor Amerika. God Bless America. En meer dan
dertig jaar nadat ik voor het eerst voet op Amerikaanse
bodem had gezet, zat ik in mijn kantoor te kijken naar de
tussentijdse verkiezingen van 2022 voor het Congres — de
midterms — op een manier die ik wellicht heimelijk altijd al
had gewild; Amerika is min of meer mijn beroep geworden.

Sinds 1992 kom ik regelmatig in Amerika. Bij elkaar ge-
nomen woonde ik bijna zes jaar in New York. En na een
levenslange studie van Amerika, een geschakeerde carriere
als gepromoveerd jurist, heb ik inmiddels les gegeven in
het Amerikaanse constitutionele recht en mag ik zo nu en
dan mijn licht laten schijnen in allerhande media. Het is
mijn versie van de Amerikaanse Droom, tot stand geko-
men dankzij de schaduwzijde van Amerika. Want het was
vanwege de (eerste) poging tot het afzetten van Trump in
2019 dat ik via sociale media mij voor het eerst aan Ame-
rika-splaining waagde. Een New Yorks avontuur van bijna
drie jaar met mijn gezin voor het werk van mijn vrouw ein-
digde mei 2020 te midden van een pandemie die ons drie
maanden had opgesloten in ons bovenmatig groot apparte-
ment in Manhattan. De dag na terugkeer in ons eigen huis
in Amsterdam werd George Floyd vermoord met een knie
van een politieman in zijn nek en ontvlamde de Black Lives
Matter-protesten opnieuw. En net als in 2001, toen ik vijf
weken voor 9/11 New York had verlaten na mijn stage, zat
ik thuis in Amsterdam maar had ik de rauwe emotie bij de
Amerikanen willen meemaken, meevoelen. Ramptoerisme
uit liefde geboren. Ik moest het doen met een computer-
scherm als venster op Amerika, terwijl mijn kinderen als
vanouds om de hoek in het water van het IJ aan het zwem-
men waren. De presidentiéle verkiezingscampagne was van
start gegaan, maar Joe Biden bleef vooralsnog in zijn co-
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Inleiding I

rona-schuilkelder. Zittend president Donald Trump werkte
zichzelf in de nesten en trok de rest van het land in zijn
ellende mee. Ik dacht erover om een boek te schrijven. Mijn
2020, daar zou het over moeten gaan. Maar het jaar 2020
was niet het meest tumultueuze jaar uit de Amerikaanse ge-
schiedenis, noch was 2020 het einde van het tumult. 2024,
het jaar van de volgende presidentsverkiezingen, loerde al
onheilspellend aan de horizon. Ik moest een ander boek —
dit boek — schrijven.

Ik keek naar de midterms van 2022 met samengeknepen
billen. Joe Biden was nog geen twee jaar president en de
conventionele wijsheid dicteert dat een zittende president
in de midterms meestal een pak slaag krijgt van de kiezer.
Bidens Democratische Partij hield een nipte meerderheid
in de Senaat, de Amerikaanse Eerste Kamer, maar verloor
— eveneens nipt — de meerderheid in het Amerikaanse equi-
valent van de Tweede Kamer, het Huis van Afgevaardigden.
De kater van de gewelddadige bestorming op 6 januari
2021 — J6 — van het gebouw waarin het Congres vergadert
en werkt, het Capitool, was nog voelbaar geweest. En de
aanstichter van dat alles, voormalig Republikeinse presi-
dent Donald Trump, lag met zijn fanatieke achterban nog
steeds op de loer. De democratie stond op het spel, kopten
de media, om wat voor reden dan ook, maar het was in
ieder geval een gevaar als nooit tevoren.

De verkiezingen van 2020 en J6 hadden een belangrijke
democratische traditie geschonden. Sinds de presidentsver-
kiezingen van 1800 was Amerika altijd in staat geweest om
vreedzaam de macht over te dragen tussen rivaliserende
partijen. Verlies werd gedragen en toegegeven. Het is een
belangrijke, noodzakelijke traditie in elke democratische
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rechtsstaat. Maar volgens een significant deel van Trumps
aanhang, en onder aanstichting, aanvoering en aanmoe-
diging van de Grote Leider zelf, was de herverkiezing van
Trump gestolen en ze lieten het er niet bij zitten. Stop the
Steal — stop de diefstal van de verkiezingen — was het devies
sinds de verkiezingsdag tot 6 januari, maar in de drieénzes-
tig rechtszaken die sinds verkiezingsdag waren gevoerd was
er geen enkel bewijs van fraude geleverd. Stop the Steal was
The Big Lie — de Grote Leugen. Trump en zijn supporters
werden verkiezingsontkenners, en deden er alles aan om de
uitslag van 2020 te delegitimeren en zelfs te veranderen.
Tot op de dag van vandaag leeft The Big Lie, maar de blinde
loyaliteit aan Trump gaat verder dan alleen verkiezingsont-
kenning. Voor hen is Trumps slogan ‘Make America Great
Again’ de diepere, achterliggende reden voor het verdedi-
gen van hun held. Ze hunkeren naar vermeende vervlogen
tijden toen Amerika great was, een hunkering die blijkbaar
belangrijker is dan de democratie of de rechtstaat zelf.

Een democratische rechtstaat is een continu proces dat
ervoor moet zorgen dat de meerderheid van de bevolking
beslist via verkiezingen, en dat de fundamentele rechten
van individuen en bepaalde groepen worden gerespecteerd.
Maar de aanloop naar de verkiezingen van 2020, en de
maanden daarna, legden echter allerlei kwetsbaarheden
bloot van het Amerikaanse democratische bestel, waardoor
die waarden in het geding kwamen. J6 vond plaats omdat
het uitbuiten van al deze electorale kwetsbaarheden, om
aan de macht te blijven, waren mislukt. Trump verloor,
maar de kwetsbaarheden bleven waardoor 2020 slechts als
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Inleiding 13

generale repetitie moet worden gezien. In 2024 kunnen de
Make America Great Again krachten nog eens samenko-
men om alle electorale kwetsbaarheden met meer succes
uit te buiten, en de opmars te stuiten. Sterker nog, deze ken-
merken van het democratisch systeem kunnen, en hebben
vaker geleid tot een nationaal minderheidsbestuur, dat na
een verkiezingscyclus de macht komt te liggen bij een partij
die een minderheid van de stemmen heeft gekregen.

Het is niet nieuw. Want de Amerikaanse geschiedenis is als
een onvoltooid Grieks epos. Dit boek gaat over de niet-afla-
tende strijd in de Amerikaanse geschiedenis tussen een valse
Belofte van Gelijkheid en het ware karakter van Amerika.
In verschillende episodes van het Amerikaanse epos moet
het land berouwen over de originele zonde van slavernij
en het tenietdoen van de gevolgen is het voortdurende lot
van Amerika, totdat de Belofte is ingelost. Erfgenamen van
de Founding Fathers rechtvaardigden hun verzet tegen die
inlossing op religieuze gronden, of verscholen zich achter
een religieus ingegeven mythisch, kleurenblind en zichzelf
misleidend beeld van wat Amerika is. Telkens bedienden zij
zich van de grondwettelijke kwetsbaarheden ingebakken
in het Amerikaanse democratische bestel. En nu Amerika
op de rand staat van het inlossen van de Belofte is er een
gevaar als nooit tevoren dat een minderheidsbestuur inder-
daad permanent wordt en dat de opmars richting Gelijk-
heid wordt gestuit en omgekeerd.

Thomas Jefferson, slavenhouder en zoon van de Verlich-
ting, legde in 1776 namens de Amerikaanse kolonisten de
Belofte van Gelijkheid af in de Onafhankelijkheidsverkla-

ring die van zijn hand kwam:
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‘Wij beschouwen deze waarbeden als vanzelfsprekend: dat
alle mensen als gelijken worden geschapen, dat zij door
hun schepper met zekere onvervreemdbare rechten zijn be-
giftigd, dat zich daaronder bevinden het leven, de vrijheid
en het nastreven van geluk.™

Maar het was een valse belofte en de valsheid ligt besloten
in het karakter van onze hoofdrolspeler Amerika zelf, wat
met de grondwet van 1789 aan het licht kwam tot onge-
noegen van een deel van Amerika. Het is de Grote Ameri-
kaanse Paradox, zoals verwoord door historicus Heather
Cox Richardson: iedereen is gelijk, maar om die gelijkheid
te bewaken konden de armen, vrouwen en niet-witte men-
sen in eerste instantie niet meedoen in de politiek of het
bestuur. Zij zouden daar niet toe in staat zijn.> Maar dis-
cussie over de juistheid en wijsheid van het behandelen van
mensen als bezit werd al vanaf het begin van slavernij in
Amerika in 1619 gevoerd, inclusief de Founding Fathers
in de revolutionaire tijd aan het einde van de achttiende
eeuw. De grondwet ging het inlossen van de Amerikaanse
Belofte van gelijkheid nog uit de weg om de Unie tot stand
te kunnen brengen, maar langzaam werd herkend en er-
kend dat slavernij onhoudbaar is, of de Unie. Het was een
realisatie wat voor alle betrokkenen niet voorzien was, een
ommekeer. Als gevolg moest Amerika zwaar lijden in de
Burgeroorlog, het slotstuk van een epische episode.

In zijn befaamde en emotionele toespraak in Gettysburg,
daags nadat daar een van de bloedigste veldslagen was
gevoerd, erkende president Abraham Lincoln dat Ame-
rika een werk in uitvoering is: ‘It is for the living, rather,
to be dedicated here to the unfinished work which they
who fought here have this far so nobly advanced.” Sinds-
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dien is ‘towards a more perfect union’ de mantra van de
Amerikaanse republiek geworden. Nieuwe episodes van
het Amerikaanse epos begonnen altijd optimistisch, zoals
het begin van de Amerikaanse Reconstructie in 1865; de
afschaffing van segregatie in 1954; en de verkiezing van
Barack Obama tot president in 2008. Maar in elke episode
loerden er gevaren voor de eenheid van het land, en werd
de democratische rechtstaat misbruikt en gecorrumpeerd.
Ze komen allemaal terug in dit boek, en altijd ging het om
de ware aard en de Belofte van het land. De huidige episo-
de die grofweg begon met Obama is nog niet afgelopen.
Donald Trump verloor de verkiezingen in 2020. De po-
gingen om dat verlies om te zetten in illegitieme winst, tot
een bestorming van het Capitool aan toe, mislukten; en de
geTrumpificeerde Republikeinse Partij boekte bij de mid-
terms (2022) slechts een minieme winst. Maar het geweld
ligt nog steeds op de loer en de eenheid van het land is nog
altijd in gevaar. En die harde kern van Trump-supporters
die de Republikeinse Partij in hun greep hebben via een
soort Stockholmsyndroom, proberen nu ook hun doelen te
bereiken door de democratie zelf te ondermijnen. En vaak
in de naam van God.

Onze tweede zomer in Amerika, in 2018, brachten we na-
tuurlijk grotendeels door met reizen, en in het bijzonder op
een van de beste manieren die er in Amerika zijn, namelijk
met de auto. Ik besloot om na drie weken Californié met
de kinderen vanuit San Francisco te rijden naar Chicago,
en vandaar terug te vliegen naar New York. In tien dagen
reden we langs (en verbleven we in) de casino’s van Neva-
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