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Proloog

Het kan weleens voorkomen dat je volkomen ongepland de
hoofdrol speelt in een uitvoering van je geheel eigen komedie,
tragedie dan wel melodrama; compleet met publiek.

Je holt om ’s ochtends je bus te halen, je tas zwiert vrolijk
heen en weer, en dan struikel je en rol je als een kleuter in een
speeltuin over de stoep. Of je zit klem tussen de zwaar ademen-
de, zwijgende meute in een lift en je minnaar vindt het nodig
om precies dan iets verschrikkelijks te zeggen (‘Pardon?’), of je
kind stelt je een precaire vraag of je moeder gilt haar ernstige
waarschuwingen door je mobieltje. Of je schuifelt langs een rij
knieén in de bioscoop, lekker vol in de lampen van de camera,
en je gooit de inhoud van je bak popcorn in de schoot van een
onbekende. Goed, je hebt dus zon dag waarop de ellende zich
opstapelt en dan krijg je ook nog flink ruzie met iemand in een
machtspositie: iemand achter de balie bij de bank, de juftrouw
van de stomerij of een peuter van drie.

Dan kun je de stilletjes grijnzende toeschouwers negeren, ze
kwaad aankijken of een beetje koket je schouders ophalen. Ben
je van het flamboyante soort, dan maak je misschien wel iets
van een buiging. Wat je doet maakt eigenlijk niet uit, want je
hebt totaal niets te zeggen over jouw rol in de amusante anek-
dotes die je inmiddels al aan het uitdenken bent; als het je pu-
bliek zo uitkomt, beroven ze je gerust van je laatste greintje
waardigheid.

Dit overkwam drie vrouwen in Sydney, op een koude avond
in juni. (Eerlijk gezegd overkwam hun voortdurend dit soort
dingen, maar deze keer was het spektakel compleet.)



Het speelde zich allemaal af tegen de achtergrond van een
druk visrestaurant, door de Sydney Good Food Guide aange-
prezen als ‘een restaurant vol verrassingen, en tot het publiek
kunnen we alle aanwezigen rekenen, met uitzondering van een
handvol welgemanierde zielen. Verder bekeek iedereen de hele
show met buitengewoon veel genoegen, alsmede uitpuilende
ogen.

Binnen een paar uur werd dit bescheiden incident beschre-
ven en nagespeeld ter vermaak van de thuisgebleven babysit-
ters, huisgenoten en partners. De volgende ochtend waren er
ten minste twaalf verschillende versies van in omloop in kan-
toortuinen en koffiebarretjes, in cafés en op kleuterscholen.
Sommige versies waren lachwekkend, andere dropen van de
afkeuring; vele waren gecensureerd en een paar aangedikt.

En uiteraard waren geen van die versies hetzelfde.



Het uit de hand gelopen
verjaardagsfeestje

Gisteravond? Spannend.

Nee, niet op die manier spannend. Die blind date was een
drama. Nee, niet omdat ik nog niet over Sarah heen ben. Ik heb
toch gezegd dat ik de markt weer op wil. Nee, het probleem was
haar stem. Alsof je naar een steeds wegvallende telefoon zat te
luisteren.

Ik ben helemaal niet kieskeurig, man, ik kon dat mens gewoon
niet verstaan! Er is een grens aan hoe vaak je iemand kan vra-
gen om dat nog even te herhalen, anders wordt het génant. Ik
heb de hele avond over de tafel gehangen, met gespitste oortjes,
en maar gissen naar wat ze allemaal aan het fluisteren was. Op
een gegeven ogenblik zat ik goedkeurend te grinniken om iets
waarvan ik dacht dat het een grap was, maar dat mens keek me
toen ontzet aan.

Misschien is ze wel heel erg leuk, maar ze moeten echt iemand
zoeken met betere oren. Bionische oren, bij voorkeur.

Maar vergeet die date. Ik weet zeker dat zij hem ook allang is
vergeten. Of nou ja, ik weet eigenlijk zeker dat ze hem niet kan
vergeten, want zoals ik al zei, het was... spannend.

Het restaurant zat bomvol en wij hadden een tafeltje naast een
groepje van drie vrouwen. Ik had het eerst niet eens in de gaten,
want ik had het te druk met mijn lipleesoefeningen. De eerste
keer dat ik hun kant op keek, was toen een van die dames het
hengsel van haar tasje om mijn stoel hing.

Yep. Zag er goed uit. Hoewel ik die andere... Nou ja, ik loop op
de zaken vooruit.



Goed, eerst hadden die meiden het duidelijk gezellig, want je
hoorde ze de hele tijd gieren van het lachen, steeds harder. Elke
keer als er van hun kant weer een lachsalvo opsteeg, keken mijn
date en ik elkaar een beetje mistroostig glimlachend aan.

Tegen elven werden wij ook een beetje vrolijker, want het einde
was in zicht. We vroegen om de dessertkaart, en zij stelde in ge-
barentaal voor om samen een stuk bosbessentaart te delen. Ik
heb natuurlijk niet nog even een domper op de zaak gezet door te
vermelden dat ik niet van zoetigheid houd. Wat is dat trouwens,
dat al die vrouwen zo graag een toetje met je delen? O, wat wor-
den ze er blij van!

Hoe dan ook, aan bestellen kwamen we niet meer toe, want
toen gebeurde het. De lichten in het restaurant gingen uit, en
toen verschenen er drie serveersters, ieder zeulend met een
krankzinnig grote...

... VERJAARDAGSTAART, ongelogen!

En ik zei nog tegen Thomas: ‘Mijn hemel! Drie taarten! Voor
ieder meisje een! En natuurlijk beladen met van die opzichti-
ge brandende sterretjes. Dat is vragen om brand, als je het mij
vraagt’ Nou, en toen zongen ze dus Happy Birthday’ — drie
keer! Thomas vond het maar belachelijk. Ze begonnen steeds
harder en luidruchtiger te zingen en op het laatst zong het hele
restaurant mee.

Behalve Thomas, natuurlijk. Hij had zich de hele avond al zit-
ten ergeren aan het lawaai van de dames. Hij heeft er zelfs nog
over geklaagd bij de serveerster! Mij leken het eigenlijk wel leuke,
vrolijke jonge mensen. Enfin, in het begin dan. Dat zwangere
meisje lachte nog vriendelijk naar me toen ze even naar het toilet
ging.

Ze hebben ieder nog behoorlijk wat van hun taart gegeten.
Duidelijk niet op dieet! En toen hebben ze elkaar ook nog flink
wat van hun eigen taart gevoerd. Dat vond ik nog wel aardig.

Goed, ik heb ze dus een beetje in de gaten gehouden. Op de
een of andere manier intrigeerden ze me wel. Na de taart lazen
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ze ieder iets voor aan de anderen. Brieven, dacht ik. Ik heb geen
idee wat er in die brieven stond, maar een paar tellen na de voor-
lezerij begonnen ze me toch tegen elkaar te schreeuwen!

Mijn hemel! Wat een verschrikkelijke ruzie! En iedereen zat
naar ze te staren. Thomas vond het vreselijk.

Toen schoof een van de meisjes haar stoel naar achteren,
nou, ik heb nog nooit iemand zo woedend gezien! Haar gezicht
was helemaal viekkerig rood, en ze stond maar met een vork te
zwaaien en te gillen — ja, echt, te gillen.

Nou, en toen, ik weet niet of ik je dit wel kan vertellen.

Goed dan, maar dan moet je wel iets dichterbij komen, dan
kan ik het fluisteren.

Ze stond dus te gillen: Jullie hebben met z'n tweeén...

... GODVERDOMME MIJN HELE LEVEN VERZIEKT!’

Dus ik denk: wat gebeurt hier, in godsnaam?

Ik zat net aan Sam te vertellen dat ik vast een flinke tip zou
scoren van tafel zes, omdat ze het de hele tijd zo gezellig hadden,
en omdat ze allemaal behoorlijk hadden gedronken.

Zelfs dat zwangere meisje had twee glazen champagne weg-
getikt, en dat is niet zo best, toch? Ik bedoel, je kind kan er toch
zwakzinnig van worden of zo, van drinken tijdens je zwanger-
schap?

Hoe dan ook, ik kan gewoon niet geloven dat ze haar eigen
zus zoiets aan kan doen. Ik bedoel, ik kan ook best tekeergaan
tegen mijn eigen zus, maar dit — wauw! Haar eigen drielingzus
ook nog!

Had ik dat al verteld, dat het een drieling was?

Het was hun vierendertigste verjaardag. Ik heb nog nooit een
drieling ontmoet, en ze waren heel aardig, dus ik heb er nog naar
gevraagd, naar hoe dat nou is. Die twee blonde waren identiek.
Ik werd er gewoon eng van. Ik bleef maar naar ze staren toen ik
het eenmaal doorhad. Net van die zoek-de-verschillenplaatjes.
Echt raar.

Een van hen zei dat het fantastisch was om een drieling te zijn.
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Ze vond het geweldig! Die andere zei dat het juist vreselijk was.
Dat ze het gevoel had een soort van mutant te zijn, of zo. En die
derde zei dat het niks voorstelde, dat het in elk geval niks bijzon-
ders was, en dat het helemaal niet zo anders was dan in andere
gezinnen.

En toen gingen ze zitten bekvechten over hoe het precies was om
een drieling te zijn. Maar op een leuke manier, weet je wel, grappig.

Dus daarom kon ik het gewoon niet geloven toen ze echt ru-
zie begonnen te maken. Echte ruzie, weet je, alsof ze elkaar echt
haatten. Supergénant, allemaal. Om zoiets en plein public te
doen, bedoel ik.

Sam zei dat ik wat afleiding moest bieden met de koffie. Dus ik
probeerde zo gewoon mogelijk te kijken toen ik naar hun tafeltje
liep, en toen gebeurde het.

Ik zal je wel vertellen: het was zon shock dat de kopjes koffie
stonden te wiebelen, zo bibberde ik.

Ken je die twee fossielen die altijd één keer in de veertien da-
gen komen eten, op donderdag? Je weet wel, dat dikke mens, dat
altijd de créme briilée neemt. Met die magere man van dt, zon
ouwe chagrijn. Nou ja, hoe dan ook, ik sta daar dus zo erg te
trillen dat die man z'n hele glimmende kale kop onder het cap-
puccinoschuim komt te zitten.

Oké! Oké! Ik wou gewoon even de sfeer neerzetten. Dus, een
van die meiden staat op van tafel en begint tegen haar zusjes te
schreeuwen. En terwijl ze zo staat te gillen prikt ze de hele tijd in
de lucht met haar fonduevork.

Ze hadden die speciale fondue als voorgerecht gehad, met zn
drieén, weet je wel. Ik bedenk me trouwens net dat het eigenlijk
mijn schuld was dat die fonduevork iiberhaupt nog op tafel lag.

Wauw, als ze me daar maar geen proces voor aandoen. Ha.

Goed, dat mens met die vork dus, blijft maar gillen als een
of andere gestoorde. En dan gooit ze die vork ineens naar haar
zusje. Dat geloof je toch niet?

Nou, die vork, dus, die steekt zo recht in de buik van dat zwan-
gere zusje!
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En die blijft daar maar zitten staren naar haar enorme buik,
met die vork erin. Het was gewoon te bizar voor woorden.

Dat meisje dat de vork had gegooid, staat daar met die uitge-
stoken hand bevroren in de lucht. Alsof ze wilde voorkomen dat
iets zou vallen en zich toen realiseerde dat ze al te laat was.

En dan — hou je vast — valt ze flauw.

Nee, niet die zwangere. Diegene die die vork gooide.

Ze zakt eerst een beetje in mekaar, en dan valt ze met een enor-
me smak op de grond, en terwijl ze valt, knalt ze zo, met haar
kin, snoeihard op de rand van een stoel.

Ligt ze daar op de grond, helemaal out.

En die zwangere zit daar nog steeds op dr stoel te staren naar
die vork die uit haar buik steekt, en ze zegt geen woord. Ze zit
alleen maar te staren, dromerig bijna, en dan pakt ze de vork
ineens beet en trekt hem eruit. Helemaal onder het bloed! Echt
smerig!

Het hele restaurant is doodstil; weet je wel, zo stil dat het pijn
aan je oren doet. ledereen zit daar maar te staren.

Dus dat derde zusje slaakt iets van een zucht, schudt haar
hoofd alsof ze dit zo vaak meemaakt, leunt over de tafel, pakt
haar handtas en trekt daar...

... haar mobieltje uit. En toen belde ze een ambulance.

En daarna heeft ze mij gebeld en ben ik naar het ziekenhuis
gegaan. Ik bedoel, mijn hemel! Wat een ongelofelijke toestand.

Ze zijn over de dertig, dat stelletje, en ze gedragen zich nog
steeds als een stel kinderen. Een beetje en plein public dingen
naar elkaar gooien! Om je dood te schamen. En dat ze daar dan
ook nog hun verjaardag voor uitkiezen!

Ze moeten maar eens naar een heel verstandige psychiater,
vind ik. Nee, echt.

Weet je nog, dat restaurant in de stad, waar we heen gingen
toen ze nog klein waren? Dat weet je toch nog wel? Waar de baas
ons toen verzocht te vertrekken, omdat Lyn haar glas limonade
naar Catrionas hoofd gooide. Wat een blamage was dat! Ik heb
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me nog nooit zo vernederd gevoeld. En dan heb ik het nog niet
eens over die heerlijke fles shiraz die we daar achter moesten la-
ten. Cat had vier hechtingen nodig.

Het is allemaal jouw schuld, Frank.

Hoezo niet, voor mij is het zo klaar als een klontje.

Nou goed, dan is het jouw schuld én die van Christine.

Christine, Frank, zo heette dat mens dat ons huwelijk heeft ka-
potgemaakt. Fijn zeg, dus zo belangrijk was het voor jou, dat
onsmakelijke gedoe toen.

Ik dwaal helemaal niet af, Frank! Het feit dat ons huwelijk is
stukgelopen heeft duidelijk ook veel stukgemaakt bij onze doch-
ters. Wat er vandaag is gebeurd is toch niet normaal! Zelfs niet
voor een meerling!

Ik zat nog bij de boekhouder toen ze me belde. Ik wist gewoon
niet wat ik moest zeggen!

Wat had ik ook moeten zeggen: ‘O, sorry, Nigel, maar mijn
dochter heeft net haar kaak gebroken toen ze flauwviel van de
shock omdat ze een fonduevork naar haar zwangere zus heeft
gegooid’?

En je had ze moeten zien toen ik in het ziekenhuis aankwam.
Ze zaten gewoon te giechelen! Alsof het hele gebeuren een goeie
bak was. Ik ben toch zo nijdig geworden.

Ik begrijp gewoon helemaal niks van ze.

Doe nou maar niet net alsof jij ze beter begrijpt dan ik, Frank.
Jij praat nooit met ze, je flirt alleen maar met ze.

En dan die knoflookwalm! Ze hadden blijkbaar een of andere
visfondue gehad als voorgerecht. Ik bedoel maar, wat een idiote
keuze! Dat klinkt toch absoluut niet eetbaar.

En weet je wat ik ook denk, dat ze een drankprobleem hebben.

Ik zie niet in wat daar zo grappig aan is, Frank. Ze hadden de
baby wel iets aan kunnen doen. Die had zelfs wel dood kunnen
zijn.

Onze eigen dochter had ons kleinkind kunnen vermoorden!

Mijn god, dan waren we voorpaginanieuws geweest in een of
andere rioolkrant.
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Ik vind helemaal niet dat ik dramatisch aan het doen ben.

Ja, nee, precies, dat zou ik nou ook weleens willen weten. Het
was ook het eerste wat ik aan ze vroeg toen ik daar aankwam.

‘Hoe heeft dit allemaal zo uit de hand kunnen lopen?”’
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Je zou kunnen zeggen dat het allemaal vierendertig jaar gele-
den is begonnen, toen de twintig jaar oude Frank Kettle, een
lange, blonde, hyperactieve voormalige misdienaar, gek werd
van lust bij het aanschouwen van Maxine Leonard, een langbe-
nige roodharige dame, die op een paar dagen na negentien was.

Het kakelverse testosteron gierde door zijn systeem. En zij
wist best beter, maar ging toch voor de bijl. Op de achterbank
van de auto van Franks vader. Twee keer. De eerste keer kwam
er een hoop hoofdgestoot bij kijken, alsmede gekreun en het
hijgerig zoeken naar de beste positie, terwijl Johnny O’Keefe
hen vanuit de radio toebrulde. De tweede keer was het langza-
mer, en tederder, en best fijn eigenlijk. Elvis stelde hun op ge-
ruststellende toon voor dat ze hem fender moesten liethebben.
In beide gevallen was het resultaat niettemin hetzelfde. Een
van Franks uitbundige zaadcelletjes kwam frontaal in aanra-
king met een van Maxines iets minder enthousiaste eicelletjes,
en voorkwam zo een tamelijk saaie reis naar het grote Niets.

In de loop van de volgende dagen, terwijl Maxine kuise af-
spraakjes had met jongens van het betere soort, en terwijl Frank
een brunette met fraaie rondingen op de hielen zat, baanden
zich twee pas bevruchte eitjes een weg door Maxines hobbelige
eierstokken richting de veilige haven die haar ontzette jonge
baarmoeder vormde.

Precies op het moment dat Maxine de uiterst correcte Char-
lie Edwards toestond om haar lange rode haar voor haar naar
achteren te houden, opdat zij haar wangen kon bollen en haar
negentien kaarsjes kon uitblazen, maakte een van die eitjes zo-
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veel misbaar dat het pardoes in tweeén barstte. Het andere, en-
kelvoudige eitje nestelde zich gezellig tussen die twee nieuwe,
maar identieke eitjes in.

De gasten op Maxines verjaardagsfuif vonden dat ze er nog
nooit zo prachtig uit had gezien: slank en stralend, het leek ge-
woon wel of ze licht gaf! Wie had ooit kunnen denken dat ze
zwanger was van een drieling die daar door een of ander ka-
tholiek joch was geplant?

Frank en Maxine trouwden, uiteraard. Op hun trouwfoto’s
hebben ze allebei die lege, verdoofde blik van iemand die re-
cent een trauma heeft opgelopen.

Zeven maanden later kwam hun drieling schoppend en
schreeuwend ter wereld. Maxine, die nog nooit ook maar één
baby had vastgehouden, kreeg er ineens drie tegelijk. Het was
het meest wanhopige moment in heel haar jonge leven.

Enfin, dit is hoe Gemma het verhaal graag zou willen laten
beginnen. Cat zou zeggen dat als je dan toch zo nodig met de
conceptie moest beginnen, je net zo goed de hele stamboom
kon aflopen. Of beter nog, begin bij de apen. Nee, nog beter,
begin met de oerknal! Ik ben toch ook met een oerknal be-
gonnen, zou Gemma dan gnuiven — de oerknal van papa en
mama. Ha, ha, humor, zou Cat dan zeggen. Laten we het eens
logisch bekijken, zou Lyn vervolgens tussenbeide komen. Het
is volkomen duidelijk dat het allemaal begon op die spaghetti-
avond.

En vanzelfsprekend zou Lyn dan gelijk hebben.

Het was op een woensdagavond, zes weken voor kerst. Zon
nikserige avond was het. Gewoon een pretentieloze avond,
midden in de week, die de vrijdag erop eigenlijk alweer uit hun
geheugen gewist had moeten zijn. “‘Wat hebben we woensdag
ook alweer gedaan?’ “Weet ik veel, beetje tv-gekeken, of zo?’
En dat was ook zo. Ze hingen voor de buis, aten spaghetti en
dronken rode wijn. Cat zat in kleermakerszit op de grond, met
haar rug tegen de bank en haar bord op schoot. Haar man Dan
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zat op het randje van de bank, gebogen over zijn eten, dat op de
salontafel stond. Zo aten ze altijd.

Hij had de spaghetti gemaakt, en dus was het stevig gevuld
maar tamelijk smaakloos. Zij was de meer begenadigde kok
van hen beiden. Dan had eerder een functionele kijk op koken.
Hij roerde zijn ingrediénten door elkaar alsof hij beton aan het
mixen was, met een arm om de kom geslagen, en met de ande-
re zo heftig kloppend dat je zijn biceps kon zien werken. ‘Nou
en, zo lukt het toch ook?’

Cat werd niet door een bepaalde emotie overheerst; ze was
niet bijzonder gelukkig, maar ook niet bijzonder verdrietig.
Gek eigenlijk, achteraf gezien, dat ze daar zo had gezeten, Dans
pasta naar binnen schuivend, en dat ze er zo dom op had ver-
trouwd dat het allemaal wel goed zat in haar leven. Ze wilde
dat ze met terugwerkende kracht naar zichzelf kon schreeu-
wen: ‘Concentreer je!’

Ze keken naar een programma getiteld Med School. Het was
een soap over een groep extreem mooie jonge medicijnenstu-
denten, met glimmend witte tanden en heel ingewikkelde lief-
deslevens. Elke aflevering stond bol van bloed, seks en lijden.

Cat en Dan deelden een lichte verslaving aan Med School.
Elke nieuwe wending van de plot werd door hen met luidruch-
tig enthousiasme begroet, en ze schreeuwden naar de tv als
kleine kinderen naar een poppenkast: ‘Hufter! ‘Dumpen die
vent!” ‘Dat zijn de verkeerde pillen!”

Deze week was Ellie (blond, aanstellerig, heel korte T-shirt-
jes) in paniek. Ze wist niet of ze haar vriendje Pete (donker,
broeierige blik, abnormale spierontwikkeling) moest opbiech-
ten dat ze in een dronken bui was vreemdgegaan met een ru-
ziezoekende guest star.

‘Kom op, opbiechten die handel!” zei Cat tegen de televisie.
‘Pete vergeeft je heus wel. Hij snapt het allemaal best’

Toen kwam er een reclameblok en een of andere manische
kerel sprong in een geel jasje rond in een warenhuis, waar hij
met een ongelovig vingertje de kerstaanbiedingen aanwees.
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‘Ik heb vandaag die beautyfarm geboekt, zei Cat, terwijl ze
over Dans knie leunde om de peper te pakken. ‘Dat mens had
zon zalvend spiritueel stemmetje, weet je wel. Ik werd door de
telefoon al gemasseerd’

Voor de kerst trakteerde ze haar zusjes (en zichzelf) op een
weekendje weg in een beautyfarm in de Blue Mountains. Ze
zouden gedrieén een ‘intense ervaring’ van ‘pure verwennerij
ondergaan. Ze zouden worden ingepakt in zeewier, gedompeld
in modder en volgesmeerd met vitaminerijke crémes. Dikke
pret zouden ze hebben.

Ze was zeer in haar sas met zichzelf, dat ze dat verzonnen
had. ‘Wat een goed idee!’ zou iedereen op kerstdag zeggen.
Lyn kon absoluut wel wat ontstressen gebruiken. Gemma niet,
maar die zou wel doen alsof. Cat zelf was ook niet echt gestrest,
of het moest zijn dat ze nog steeds niet zwanger was, terwijl ze
inmiddels al een jaar geleden met de pil was gestopt. ‘Staar je
er nou maar niet blind op, zei iedereen verstandig, alsof ze de
eersten waren die haar deze briljante tip aan de hand deden.
Blijkbaar weigeren je eierstokken elke medewerking zodra ze
merken dat jij je druk zit te maken of je wel zwanger wordt. Ja,
hoor eens, als jij een beetje moeilijk gaat zitten doen, dan sluiten
wij de boel gewoon af.

Er kwam een reclame voor een ziektekostenverzekering, en
Dan rilde. Tk haat deze reclame’

‘Hij is wel effectief. Je kijkt er tenminste beter naar dan naar
al die andere reclames’

Hij deed zijn ogen dicht en draaide zijn hoofd weg. ‘Oké, ik
kijk niet, ik kijk niet. Mijn god, ik hoor nog steeds die raspende
stem van dat mens’

Cat pakte de zapper en zette de tv wat harder.

‘Aaah!” Hij deed zijn ogen weer open en pakte de zapper van
haar af.

Kortom, hij gedroeg zich precies zoals altijd. Achteraf her-
innerde ze zich dat, en dat maakte het op de een of andere
manier allemaal nog erger, want elk moment dat hij net deed
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alsof er niks aan de hand was, maakte deel uit van het bedrog.

‘Stil, het begint weer’

Het bedonderde vriendje verscheen weer in beeld, en hij
spande zijn griezelige armspieren aan. Ellie keek schuldbewust
naar het televisiekijkende publiek.

‘Kom op, vertel het hem, sommeerde Cat haar. Tk zou het
willen weten als ik hem was. Ik zou het afschuwelijk vinden om
de waarheid niet te weten. Opbiechten is echt veel beter, Ellie.

‘Vind je dat echt?’ vroeg Dan.

TJaaa, jij niet dan?’

‘Tk weet niet’

Er gingen geen alarmbellen rinkelen in Cats hoofd. Nog
niet het minste klingeltje. Ze zette haar glas wijn op de tafel en
voelde even aan een puistje dat precies op dat moment op haar
kin was verschenen, ongetwijfeld een kwaadaardige voorbode
van haar komende ongesteldheid. Elke maand verscheen het
als een officieel waarmerk op haar kin. Geen baby deze maand
voor deze vrouw. Helaas, pindakaas. Nog maar eens proberen!
Als Cat de eerste verraderlijke druppels bloed weer zag ver-
schijnen, slaakte ze een bittere kreet, waarbij ze haar hoofd als
een heks in haar nek gooide. Het was zo'n verpletterende anti-
climax elke keer, en zo wrang, na al die jaren dat ze in de rats
had gezeten dat ze wél zwanger zou kunnen zijn, en na al die
maanden van: ‘Zijn we echt klaar voor zon waanzinnige ver-
andering in ons leven? Ja, of toch niet? Nou goed, laten we nog
één maandje van onze vrijheid genieten!’

Niet aan denken nu, zei ze tegen zichzelf. Niet aan denken.

‘Cat, zei Dan.

Ja?

‘Tk moet je iets vertellen’

Ze hoorde zijn gewichtige toon en was blij met de afleiding
van haar pukkel. Ze dacht dat hij een persiflage op het pro-
gramma ging opvoeren. ‘O, jeetje!” zei ze, en ze neuriede de
achtergrondmuziek uit Med School die de kijkers ervoor moest
waarschuwen dat er iets dramatisch en vreselijks stond te ge-
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beuren. ‘Wat dan? Ben je net zo stout geweest als Ellie? Ben je
mij ontrouw geweest?’

‘Nou. Ja.

Hij zag eruit alsof hij zou gaan overgeven, en zo goed kon hij
nou ook weer niet acteren.

Cat legde haar vork neer. ‘Dit is een grapje, toch? Dus jij hebt
het met iemand anders gedaan?’

Ta’ Zijn mond begon nu een beetje vreemd te doen. Hij zag
eruit als een schuldbewust jongetje dat net is betrapt op iets
walgelijks.

Ze pakte de zapper en zette de televisie uit. Haar hart bonkte
van angst, maar ook van een vreemd dwingend verlangen, een
verlangen om te weten hoe en wat. Net zon misselijk gevoel
van weerstand dat je voelt als je boven op een achtbaan zit: ik
wil die top niet over maar ik wil het, ik wil het!

‘Wanneer?” Ze kon het nog steeds niet geloven. Ze lachte
half. ‘Je bedoelt jaren geleden? Toen we net met elkaar gingen?
Je bedoelt toch niet pasgeleden?’

‘Ongeveer een maand geleden’

‘Wat?’

‘Het stelde niks voor’ Hij keek naar zijn bord en pakte een
champignon tussen duim en wijsvinger. Halverwege zijn bord
en zijn lippen liet hij hem vallen, en hij veegde met de achter-
kant van zijn hand over zijn mond.

‘Kunnen we even bij het begin beginnen alsjeblieft? Wan-
neer?’

‘Gewoon, op een avond.

‘Welke avond precies? En wat deed ik toen?” Ze ploos haar
brein na op de gebeurtenissen van de afgelopen weken. “‘Wélke
avond?’

Het bleek dat hij drie weken geleden, op een donderdag-
avond, een meisje was tegengekomen toen hij na het squashen
nog wat was gaan drinken. Zij had hém versierd, en dat vond
hij nogal vleiend, want zij was, nou ja, nogal knap. En hij was
een beetje dronken en dus was hij met haar mee naar huis ge-
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gaan, en van het een kwam het ander. Het had uiteraard ver-
der helemaal niets om het lijf. Hij wist niet waarom hij zoiets
ontzettend stoms had gedaan. Misschien kwam het door alle
stress op het werk, en, nou ja, je weet wel, dat babygedoe. Maar
het zou uiteraard nooit meer gebeuren, en het speet hem heel,
heel, héél erg, en hij hield zo ontzettend veel van haar en god,
wat was het een opluchting dat hij het nu eindelijk kwijt kon!

Het leek net alsof hem iets interessants en bijzonders was
overkomen en dat hij even was vergeten om het aan Cat te ver-
tellen, tot nu dan. Ze stelde hem vragen en hij gaf de antwoor-
den. ‘Waar woonde ze?” ‘Hoe ben je thuisgekomen?’

Toen hij klaar was met zijn verhaal zat Cat hem suf aan te sta-
ren, wachtend tot ze de pijn ging voelen. Al haar spieren had-
den zich strak aangespannen om de klap op te kunnen vangen.
Net alsof je bloed gaf en zat te wachten tot de glimlachende
laborante je ader had gevonden.

‘Hoe heette ze?’ vroeg ze.

Zijn ogen draaiden weg. ‘Angela’

Eindelijk. Haar maag keerde om, want dit meisje had een
naam, en Dan kende die nog ook.

Ze staarde naar haar haar eten dat lag te stollen op haar bord
en zag elke slangachtige sliert spaghetti met misselijkmakende
precisie. De lens van een telescoop was aangeklikt en dat wat ze
eerst nog wazig zag, kwam nu scherp in beeld.

Ze staarde met nieuwe ogen haar woonkamer rond. Losjes
geschikte kussens op de bank, een vreemd bont vloerkleed op
de glimmende plankenvloer. De boekenkast, uitpuilend van
de fotos, allemaal met zorg uitgezocht en ingelijst als bewijs
van hun gelukkige, actieve leven. Kijk dan! We vinden elkaar
toch zo lief, en we zijn toch zulke kosmopolieten, en zo fit en
zo goedlachs! Kijk ons eens lachen en knuffelen in onze ski-
outfits! En hier dan, gierend van de pret net voor we weer gaan
duiken! En hier, feestend met onze vrienden! Kijk dan, die iro-
nische blikken naar de camera!

Ze keek weer naar Dan. Best een knappe vent, haar echtge-
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noot. Vroeger maakte ze zich daar nog weleens zorgen over, op
een prettige, niet-echt-bezorgde manier.

Hij heeft me belazerd, dacht ze, om eens te kijken hoe dat
voelde. Het was bizar. Surrealistisch. Een deel van haar wilde
gewoon weer de televisie aanzetten en doen alsof dit allemaal
nooit gebeurd was. Ik moet nog een rokje strijken voor mor-
gen, dacht ze. En ik moet een lijstje maken van wat ik allemaal
nog moet doen voor de kerst.

‘Het stelde echt niets voor, zei hij. ‘Het was gewoon een
stomme onenightstand’

‘Tk wil niet dat je het zo noemt!’

‘Oké’

‘Het is allemaal zo ontzettend fout’

Hij keek haar onderzoekend aan. Er lilde een spatje tomaten-
saus onder zijn neus.

‘Er zit eten op je gezicht, zei ze bruut. Ze werd gek van zijn
schuldgevoel, en het idee dat zij het recht aan haar kant had gaf
haar een gevoel van macht. Hij was de crimineel en zij de poli-
tieagent. Een agent van het ruige soort. Zo een die de crimineel
bij zijn shirt grijpt en hem tegen de muur ramt.

‘Waarom vertel je me dit nu precies?’ vroeg ze hem. ‘Gewoon
omdat jij je daar beter door voelt?’

‘Tk weet het niet. Ik twijfelde steeds. En toen zei jij net dat jij
de waarheid zou willen weten!

‘Ik had het tegen Ellie! Ik keek tv! Ik zat te eten!’

‘Jezusmina, ja, nu is het dus te laat’

Ze zaten een paar tellen te zwijgen en plotseling wilde ze hui-
len als een kind van vijf, want Dan was toch haar vriend, haar
speciale vriend.

‘Maar waarom dan?’ Haar stem brak. “Waarom heb je het ge-
daan? Ik begrijp niet waar het voor nodig was’

‘Het had niets te betekenen. Echt helemaal niets. Had hij dat
van zijn vrienden, dat hij dat moest zeggen? ‘Gewoon zeggen
dat het niets om het lijf had. Dat is het enige wat ze willen horen.

Als zij nu in Med School zat, zou er een enkele traan tergend
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langzaam en tergend treurig langs haar wang glijden. In plaats
daarvan maakte ze vreemde piepgeluiden, alsof ze een eind
had hardgelopen.

‘Maak jezelf nou niet zo overstuur. Cat. Liefje’

‘Niet overstuur!’

Hij legde zijn hand aarzelend op haar arm, maar ze duwde
hem wild van zich af. ‘Blijf van me afl’

Ze keken elkaar ontzet aan. Dans gezicht was krijtwit. Cat zat
te trillen omdat ze ineens voor het ravijn stond van het besef
dat hij dat mens, dat zij nog nooit had gezien, ook had aange-
raakt. Echt aangeraakt. En dat hij haar natuurlijk ook gekust
had. En al die andere kleine, triviale seksdetails.

‘Heb jij haar beha losgemaakt?’

‘Cat!’

‘Tk bedoel, die beha is natuurlijk hoe dan ook uitgegaan, maar
ik wil weten wie dat heeft gedaan, jij of zij? Heb jij het gedaan,
terwijl jullie aan het zoenen waren? Was het zon moeilijke?
Vervelend he, die lastige haakjes? Dat is alweer even geleden,
dat jij je daar druk over hoefde te maken. Zeg, en was het een
opluchting toen het eindelijk lukte?’

‘Hou hier alsjeblieft mee op’

‘Ik hou hier helemaal niet mee op’

Ta, ik heb haar beha uitgedaan, nou goed? Maar het stelde al-
lemaal niks voor. Ik was dronken. Het was helemaal niet zoals
bij ons. Het stelde...

“.. helemaal niks voor. Ja, tuurlijk. En in wat voor betekenis-
loze standjes hebben jullie het allemaal gedaan?’

‘Cat, toe nou.

‘En kwam ze klaar?’

‘Hou nou op’

‘Ach, schatje, maak je maar geen zorgen, hoor. Ze kwam vast.
Want jij hebt zo'n ontzettend doeltreffende trukendoos, he? Ze
was je vast heel dankbaar’

‘Cat, ik smeek je, hou hiermee op. Er klonk een trilling in
zijn stem.
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Ze veegde het zweet van haar voorhoofd. Het was te warm
voor dit soort dingen.

Ze was bang dat ze er niet uitzag. Ze wist het wel zeker. Ze
legde haar hand op haar kin en voelde de pukkel zitten. Make-
up! Ze had make-up nodig. Make-up had ze nodig, en nieuwe
kleren, en een goeie kapper en een filmset met airconditioning.
Dan zou ze ordentelijke, wonderschone golven van verdriet
voelen, zoals de sterren in Med School.

Ze stond op en pakte hun borden op.

Ze voelde iets ondraaglijk kriebelen achter in haar keel.
Hooikoorts. Uitgerekend nu. Ze zette de borden weer op de
salontafel en niesde vier keer. Bij elke nies deed ze haar ogen
dicht en explodeerde in haar hoofd het beeld van een afzak-
kend behabandje.

Dan liep naar de keuken en kwam terug met een doos tissues.

‘Kijk me niet aan, zei ze.

‘Wat?’ Hij hield haar de tissues voor.

‘Ik wil gewoon niet dat je naar me kijkt’

En toen pakte ze een van de borden spaghetti op en smeet die
tegen de muur.

Van: Gemma

Aan: Lyn; Cat

Onderwerp: Cat

LYN! ALARM, ALARM! Pas op, PAs op! Ik heb net met Cat gesproken en ze is
in een HeeL, HeeL erg slecht humeur. Ik zou je aanraden om haar ten
minste de eerste 24 uur niet te bellen of ze wil oppassen op Maddie.
Liefs, Gemma.

Van: Cat

Aan: Gemma

Onderwerp: K

Alarm, alarm, als je mailtjes gaat versturen over mijn slechte humeur
zou ik op zijn minst zorgen dat ik ze niet zelf kreeg. Want dan kon ik
nog weleens echt een heel slecht humeur krijgen.

25



Van: Lyn

Aan: Gemma

Onderwerp: Cat

G. voorzichtig met ‘aan allen’ als je replyt op oude mails. Leg adres-
boek aan!! Cat erg kwaad, denk ik. Kara past op Maddie dus geen
probleem. L.

Van: Gemma

Aan: Lyn; Cat

Onderwerp: Kara

Ik heb geen idee hoe ik een adresboek moet aanleggen maar toch
bedankt voor de tip. Ik wil je niet ongerust maken maar heb je wel-
eens gehoord van het sHakenBaBYsYNDROOM? Volgens mij is het heel ge-
vaarlijk om Maddie bij Kara achter te laten. Ik heb haar een keer waan-
ZINNIG HARD zien schudden met een doos cornflakes. Ze is een tiener,
en tieners hebben problemen met hun hormonen, en daar worden
ze een tikje gestoord van. Waarom vraag je Cat niet, als haar humeur
straks weer een beetje bijgetrokken is? Of ik zeg mijn afspraakje met
de goddelijke slotenmaker gewoon af. Dat wil ik best doen, als ik er
Maddies leven mee kan redden. Ik hoor het wel.

Liefs, Gemma.

Cat vroeg zich af of haar gezicht er nu anders uitzag. Het voel-
de wel anders, een beetje gebutst en gezwollen. Allebei haar
ogen voelden aan alsof iemand erop had getimmerd. Haar hele
lichaam voelde trouwens vreemd broos. De hele dag had ze
zich alleen heel voorzichtig kunnen bewegen, alsof ze last had
van zonnebrand.

Gek, eigenlijk, hoe ontzettend pijn dit deed, en hoe die pijn
ook maar bleef aanhouden. Op haar werk had ze steeds ge-
dacht dat ze een pijnstiller moest regelen, maar dan bedacht ze
zich steeds, omdat het hier niet om een fysieke pijn ging.

Ze had die nacht niet veel geslapen.

‘Ik slaap wel op de bank, had Dan aangekondigd, waarbij hij
er heroisch en bleekjes uit had gezien.
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