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Een andere kijk op de ouder 

wordende vrouw

Wie ben ik als niemand kijkt? gaat over de rol van schoonheid 
en identiteit in het leven van vrouwen boven de veertig. Vaak 
zeggen zij dat mannen steeds minder naar hen kijken. Het 
verdwijnen van deze male gaze doorbreekt oude concepten 
en opent nieuwe deuren. Naast verdriet en verlies komt er 
ook ruimte voor verwondering.

In haar boek doordenkt Liesbeth Woertman de fictie van het 
‘zelf ’ en de rol van het vrouwenlichaam in de oudere levens-
fasen.

‘Dit boek nodigt je uit om je kijk op schoonheid en identiteit 
te onderzoeken. In de wereld je bijdrage leveren én je inner-
lijke wereld serieus nemen is wat mij betreft het doel van de 
derde levensfase. Omgaan met verdriet en verlies en leren 
genieten van je wijsheid, authenticiteit en waardigheid. Je 
lichaam meer gaan bewonen en minder objectiveren, minder 
kijken en meer voelen.’

Liesbeth Woertman (Wijk bij Duurstede) 
is emeritus hoogleraar Psychologie aan 
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Inleiding

Na 51 jaren gewerkt te hebben, ging ik met pensioen. 

Ineens kreeg ik aow en geld van het pensioenfonds. Van 

volop in de schijnwerpers staan naar de rand van de sa-

menleving – van de ene op de andere dag. Ik was een be-

jaarde geworden. Dat vraagt om hogere levenskunst. Nu 

het verval en de ledigheid zich hebben aangediend, wordt 

het tijd om me te bezinnen. Wat is dit voor levensfase? Het 

loslaten van verschillende rollen geeft alle gelegenheid om 

me opnieuw af te vragen wie ik ben. En in het bijzonder: 

wie ben ik als niemand kijkt? Het is de grondvraag en de 

titel van dit boek.

Dit boek is geïnspireerd op deze nieuwe fase in mijn leven, en 
onderzoekt het leven van vooral de derde levensfase (na pensio-
nering) en ook van de laatste, vierde levensfase (vanaf ongeveer 
75 jaar). Ik schreef het in coronatijd, waarin veel gedacht en ge-
sproken is over ouderen, meestal op een negatieve manier. Dat 
ouderen beschermd werden is mooi, maar ze mochten ook wel 
eerder sterven.

Met mij zijn er vele duizenden vrouwen die nu met pensioen 
zijn na een leven lang werken. De generatie vrouwen waartoe ik 
behoor, is de eerste die haar hele leven in loondienst heeft ge-
werkt en zich langdurig heeft ontwikkeld. We hadden niet alleen 
laagbetaalde banen, maar ook banen met macht, status en ver-
antwoordelijkheden. In mijn geval begon mijn werkzame leven 
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Wie ben ik als niemand kijkt?12

toen ik veertien jaar was, als verkoopster bij Jamin. Ik beëindigde 
mijn loopbaan toen ik 66 jaar en vier maanden was, als hoog-
leraar psychologie. Het werk gaf structuur aan ons leven. Het 
verschafte ons uitdaging. Hopelijk werden we gezien en gewaar-
deerd, en hebben we een positieve bijdrage geleverd aan de we-
reld. Wat hebben we gezaaid en wat zijn we kwijtgeraakt? Als er 
kinderen zijn, zijn die grootgebracht. Misschien zijn er kleinkin-
deren. Er zijn vaak ook nog ouders aan wie zorg wordt verleend, 
vooral aan moeders, nu vrouwen zo oud worden.

Al die veranderingen leiden ertoe dat we onze rol als dochter 
opnieuw moeten invullen, net als onze rol als moeder. Hoe ge-
ven we onze rol als grootmoeder vorm? Hoe gaat het met onze 
gezondheid? Hoe staat het met ons zelfvertrouwen en onze zelf-
waardering? Gaat het ons lukken om aan deze levensfase een zin-
nige invulling te geven? Daar lijkt de derde fase toch uitermate 
geschikt voor. Onze hogere levensverwachting vraagt ons om na 
te denken over de relatie tussen werken en vrije tijd, want eerst 
veertig jaar werken of in mijn geval meer dan vijftig jaar werken 
en dan fulltime consumeren lijkt me niet een gewenste levens-
loop. Wat kunnen we betekenen voor de samenleving? Wat is 
echt belangrijk, zo belangrijk dat we het graag willen doorgeven? 
De open ruimte die we nu hebben zal ook angst oproepen, on-
zekerheid en misschien keuzestress. Wat betekent het om vrouw 
te zijn in deze fase van ons leven? Waar denken we aan en waar 
dromen we van? Durven we nog te dromen in een samenleving 
die ouderen uitsluit? 

Als we een jaar of zestig zijn, zijn we vaak al ver van huis gegaan 
en hebben we vele andere mensen ontmoet en ervaringen opge-
daan die ons hebben beïnvloed. Mogelijk hebben we verschil-
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﻿  Inleiding 13

lende kanten van onszelf leren kennen en zijn we daarin ook 
donkere stukken tegengekomen. Hebben we die nare ervarin-
gen begraven en vormen die negatieve emoties een onzichtbaar 
korset of hebben we het lef ook de mindere kanten van onszelf te 
integreren in wie we zijn? Welke vrouwen zijn mij tot voorbeeld 
om dit complexe leven met zijn talrijke mogelijkheden en chaos 
en verdriet op een mooie manier te leven? Ik ga in dit boek op 
zoek naar mijn oermoeders, biologisch en sociaal, rolmodellen, 
voorbeelden van vrouwen die mij lieten zien hoe je buiten de 
traditionele beelden van vrouwen een gelaagd leven kunt leiden. 

Als we goed voor ons lichaam hebben gezorgd, geeft dat allerlei 
voordelen op het gebied van gezondheid, maar ook meer tevre-
denheid over onszelf en de relaties met anderen. Wel is het een 
feit dat er dierbaren zijn overleden, relaties verbroken en dromen 
vervlogen. Hebben we ook in deze leeftijdsfase de warme blik 
nodig van andere mensen? Ik vermoed van wel. Als we een war-
me blik naar onszelf zouden kunnen richten, is er ook al heel 
wat gewonnen. En wat betekent het om ‘ouder’ te zijn, en wat 
is eigenlijk oud? Ik vind het een hele stap om mezelf een oudere 
vrouw te noemen, maar ik wil er ook niet aan meedoen om me 
jong te blijven noemen of leeftijdsloos. Ik ben het hartgrondig 
eens met Ad Bergsma, psycholoog en schrijver, die schreef dat 
altijd jong willen blijven een vorm van stagnatie is. De oudere 
vrouwen die ik ken en die mij tot voorbeeld zijn, vind ik prach-
tig. Zij hebben zich tot op hoge leeftijd ontwikkeld. Ik houd me 
aan hen vast, maar in de beeldvorming over oudere vrouwen is er 
nog een lange weg te gaan. 

Hoe zit dat met die beeldvorming? Hoe zien we het lichaam van 
oudere vrouwen? Waar is de schoonheid in de derde levensfase 
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Wie ben ik als niemand kijkt?14

en daarna? Moeten we die ombuigen naar innerlijke schoon-
heid? Wat betekent het om een ouder lichaam te hebben in een 
tijd van geseksualiseerde, gefotoshopte en perfecte ideaalbeel-
den? Was dit wat we beoogden met seksuele vrijheid? Nee toch?! 
Het beeld van op het strand dansen met wapperende, lange ha-
ren, blote borsten en schaamhaar lijkt ontzettend ver weg. We 
lijken verdorie wel onvrijer geworden met onze opgespoten lip-
pen, vergrote borsten en met ons gebotoxte gezicht dat moei-
lijk te lezen is. Ik wil begrijpen waarom de bevochten seksuele 
vrijheid van de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw, het 
tonen van ons blote lijf, veranderd is in een cosmetisch korset 
en waarom vrouwen onzekerder over hun lichaam zijn dan ooit. 
Hoe heeft dat kunnen gebeuren? Dat is een van de vragen waar 
ik een verhaal van probeer te maken. Niet een eendimensionaal 
verhaal, maar een zoektocht vanuit verschillende bronnen, langs 
kronkelige paden en hoogstwaarschijnlijk met een open einde, 
want we lijken maatschappelijk op een keerpunt aanbeland.

Schoonheid heeft altijd te maken met aanraakbaarheid, met aan-
trekkingskracht. Heeft schoonheid ook te maken met de blik 
van de ander? Jazeker, want we bevinden ons als individu in een 
web van relaties met jonge en oudere mensen, die ons een naam 
geven en die ons betekenis geven. Oudere mensen en een gerim-
pelde huid nodigen minder uit tot aanraking, maar wat als die 
mens begint te spreken, te bewegen, te dansen of op een andere 
manier echt aanwezig is in haar lichaam? Wat gebeurt er als we 
elkaar in de ogen kijken met volle aandacht? Dan vallen al die 
uiterlijkheden toch weg? Kijken voorbij de beelden vraagt tijd en 
aandacht. Dat levert heel veel op. Schuchter en tastend komen 
we in een nieuw gebied. We hebben elkaar nodig om onszelf te 
zien. We verouderen niet in het luchtledige, maar in een histo-
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﻿  Inleiding 15

risch-culturele context die ons lichaam van betekenissen voor-
ziet. Hoe verhouden we ons tot ons ouder wordende lichaam 
in een cultuur die gericht is op objectiverende, geseksualiseerde 
lichamen en digitale schoonheid van jonge mensen?

Tijdens mijn werkzame leven aan de Universiteit Utrecht heb 
ik veel onderzoek gedaan naar lichaamsbeelden, maar ik heb me 
niet eerder expliciet beziggehouden met het ouder wordende li-
chaam. Het wordt blijkbaar pas een onderwerp als je zelf in die 
fase van je leven komt. Oud, dat zijn de anderen. Vrouwen die 
net als ik jong waren in de jaren zestig en zeventig van de vorige 
eeuw, hebben of hadden gecompliceerde levens: multitaskend 
met werk, kinderen, opleiding en relaties, brekend met tradities 
en schuchter op het pad naar onbekend terrein. We vochten 
voor seksuele vrijheid, verbrandden bh’s en wilden graag iemand 
op onszelf zijn, autonoom in onze beslissingen over lijf en leden. 
We wilden niet alleen zorgen voor anderen, maar ook voor ons-
zelf. Nooit in de geschiedenis van vrouwen zijn we voor meer 
ingewikkelde keuzes komen te staan. Het vrouwbeeld werd ge-
laagder, digitaler en complexer en meer losgezongen van het fei-
telijke lichaam. 

Jonge vrouwen leren vanaf hun puberteit dat er naar hen wordt 
gekeken en dat ze gewogen en beoordeeld worden. Kijken is 
nooit neutraal; weten dat er een blik op mij gericht is, maakt dat 
ik verander. We verinnerlijken de blikken van anderen. Dat geldt 
voor alle mensen van alle leeftijden, maar vooral voor jonge men-
sen. Zij worden over het algemeen onzeker doordat die nieuwe 
lichaamsvormen en heftige nieuwe gevoelens al door anderen 
beoordeeld worden, voordat ze van henzelf zijn. De meeste 
vrouwen hebben wel een jaar of twintig nodig om weer in hun 
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Wie ben ik als niemand kijkt?16

lichaam te wonen en niet meer zo afhankelijk te zijn van de blik 
van de ander. Dan kampen ze vaak nog wel met de verinnerlijkte, 
oordelende blik. Maar op een dag houdt het kijken met een male 
gaze op, en dat is ook raar. Want zijn we ineens niet meer aan-
trekkelijk? Bestaan we niet meer in de ogen van anderen? Wie 
zijn we dan nog? Als ons uiterlijk en seksueel aantrekkelijk zijn 
de belangrijkste dimensies van ons zelfbeeld zijn, hebben we het 
moeilijk met deze verandering. Vrouwen die uit meerdere bron-
nen kunnen putten, hebben het iets makkelijker in deze fase van 
hun leven. 

Niet eerder in de geschiedenis bereikten zoveel vrouwen een 
hoge leeftijd. Tot ongeveer 75 jaar verkeert deze groep in een 
behoorlijk goede gezondheid. Hoe zien de verschillende levens-
fasen van vrouwen er eigenlijk uit? En hoe zit het met de laatste 
levensfase? Het Centraal Bureau voor de Statistiek gebruikt de 
term grijze druk om aan te geven dat er over tien jaar ruim twee 
miljoen 75-plussers zijn en een half miljoen 85-plussers. Velen 
van hen zullen lijden aan dementie. Mijn moeder (1932) woont 
in een woonzorgcentrum. Zij vindt dat haar leven klaar is, nog 
voordat het begonnen is. Een wrange constatering die me pijn 
doet. Door haar forse geheugenproblemen lijkt er alleen nog 
achteruitgang en verval te zijn, maar af en toe is er iets wat haar 
vreugde geeft, zoals de geboorte van een achterkleinkind. We 
verbannen onze ouder wordende en stervende mensen uit de 
gemeenschap, schreef Norbert Elias al in de jaren tachtig van de 
vorige eeuw, en dat doen we nog steeds. 

Mijn moeder, ik, mijn zonen en mijn kleinkinderen vormen een 
familie van vier generaties. Dat is voor mij altijd zo geweest; ook 
toen ik kind was, leefden we in een clan van vier generaties. Dat 
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﻿  Inleiding 17

komt doordat we in de familie vroeg kinderen krijgen en relatief 
oud worden. Ook in de samenleving leven we met verschillende 
generaties in één wereld. Veranderingen gaan snel door de digita-
le revolutie. Dat leidt tot een tweedeling: er zijn mensen die mee 
kunnen met die veranderingen en mensen die dat niet kunnen 
of willen. Voor wie niet mee kan komen, kan het leven moeilijk 
worden. Als je bijvoorbeeld geen smartphone hebt, kun je niet 
bankieren, geen QR-code aanmaken of gebruikmaken van ande-
re overheidsdiensten. Deze scheidslijn loopt door de generaties, 
maar treft vooral ouderen en arme mensen. Wordt er naar hen 
omgekeken? Zien we onszelf als onderdeel van generaties en van 
de hele mensheid op aarde? Of zien we alleen onszelf en zijn de 
anderen slechts decor? 

En nu dapper op weg naar de laatste jaren van ons leven. Het 
is wonderlijk dat het perspectief zo is omgedraaid. We hebben 
nu meer verleden dan toekomst, terwijl eerder ons leven einde-
loos leek. Hoeveel jaren er nog voor ons liggen, is een vraagte-
ken, maar ouder worden gaat meestal geleidelijk en gaat samen 
met de ontdekking van je eigen sterfelijkheid. Ontdekking klinkt 
misschien wat raar; je weet allang dat iedereen doodgaat, maar 
dat is abstract. Het is fundamenteel anders als het jezelf betreft. 
Je zult daar op een of andere manier mee in het reine moeten 
komen, want het is echt een andere manier van in het leven staan 
om minder toekomst voor je te hebben. Het vanzelfsprekende 
gevoel dat je als kind had om eeuwig te leven, ben je als zestiger 
wel kwijt, maar dat levert ook de ervaring op dat je zuiniger met 
je tijd om moet gaan. Bewustere keuzes maken, je wereld wat 
kleiner maken en daardoor dieper genieten. Als we verantwoor-
delijkheid hebben genomen voor ons leven tot nu toe, zullen we 
dat ook in onze laatste levensfase doen. We zullen reflecteren op 
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Wie ben ik als niemand kijkt?18

onze gedachten en ons gedrag, en inzicht proberen te krijgen in 
wat we denken en doen. Wie op de toekomst gericht is, zal haar 
verleden makkelijker loslaten. Veel oude mensen zijn eenzaam 
doordat ze geen zinvolle bezigheden meer hebben, of mensen 
om hen heen verloren: hun partner, vrienden, soms een kind. 
Maar naast deze ervaringen van verval en verwijdering kan de ou-
derdom een uitgelezen periode zijn om vloeibaarder te worden. 
Tijd om de maskers te laten zakken en het ego langzaam te laten 
leeglopen. 

De Duitse theoloog Martin Buber (2006) schrijft: ‘Met ieder 
mens is er iets nieuws ter wereld gebracht dat er nog niet was, een 
eerste en enig iets.’ Laat dat eens echt tot je doordringen, want 
daar ligt onze uniciteit. Wat een uitdagende en spannende tekst! 
Ieder mens doet ertoe, ieders leven is belangrijk. Uiteraard is die 
onbekendheid niet alleen maar spannend, maar ook eng, en wat 
een verantwoordelijkheid om zo autonoom te zijn! Onze unici-
teit ligt niet kant-en-klaar te wachten, maar wordt pas zichtbaar 
in onze daden. De moed om je met iedere handeling in het on-
bekende te begeven en iets nieuws te beginnen, leerde ik van de 
filosofen Søren Kierkegaard en Hannah Arendt. 

Het duale hokjesdenken verdeelt ons in wij-zij en ik en de 
anderen. Daar worden we geen fijnere mensen van. De voort-
schrijdende versplintering en opdeling in identiteiten lijkt me 
geen goede weg en zal de verdeeldheid tussen mensen doen toe-
nemen. Ieder hokje, iedere identiteit sluit andere mensen uit. 
Laten we zoeken naar wat ons verbindt. Melancholie en kwets-
baarheid is wat ons als mensen verbindt. Het kapitalisme en haar 
marktdenken splijt ons en maakt dat we elkaar beconcurreren. 
Ik hanteer dan ook een relationeel mensbeeld en ga uit van een 
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zelf-in-relatie-tot-een-ander. Die ander kan een ander mens zijn 
of iets anders, zoals werk. We leren onszelf kennen via een ander 
en door wat we maken, wat we doen. In iedere fase van ons leven 
moeten we ons bezighouden met de vraag wie we zijn in relatie 
tot onze omstandigheden, omdat we altijd een mens in wording 
blijven, tot de dag van onze dood. Daar schuilt ook mijn hoop 
in.

Wij vallen nooit samen met diegene die we denken te zijn, we 
zijn altijd meer. We kunnen opnieuw geboren worden, ook in 
de ouderdom, zo leren we van Hannah Arendt. We kunnen ons 
heil zoeken in amusement of consumptie, wat de marktecono-
mie graag wil, maar die zullen ons slechts eventjes bevredigen. 
Perfectie is een illusie; alles wat leeft is aan verandering onderhe-
vig. Creativiteit, zelf scheppen en solidariteit met andere men-
sen zullen ons verder helpen en meer mens maken. Op YouTube 
staan The Interpretation Classes van Benjamin Zander. Hij leert 
jonge talentvolle musici op een nieuwe manier spelen. Minder 
perfect en met minder controle, om zo meer te voelen en minder 
ik te worden. Minder ik en meer wij. Zo geweldig dat jonge men-
sen dit wordt geleerd. Hoe kunnen we dit voorbeeld verbreden 
naar heel het onderwijs? Hoe kunnen we een leefomgeving voor 
ouderen creëren die het mogelijk maakt om meer te zijn?

Dit boek nodigt je uit om je kijk op schoonheid en identiteit 
te onderzoeken. Het wijst op een mentaliteit van vertragen en 
openheid die je nodig hebt om het verleden te integreren en het 
nieuwe te omarmen. In de wereld je bijdrage leveren én je inner-
lijke wereld serieus nemen – dus de integratie van de buiten- en 
de binnenwereld – is wat mij betreft het doel van de derde le-
vensfase. Het anders-zijn, het vreemd zijn in jezelf onderzoeken, 
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Wie ben ik als niemand kijkt?20

zodat de wij-zij-splitsing opgegeven kan worden. De anderen, 
dat ben je zelf. Omgaan met verdriet en verlies en leren genieten 
van je wijsheid, authenticiteit en waardigheid. Je lichaam meer 
gaan bewonen en minder objectiveren, minder kijken en meer 
voelen.

Hopelijk vind je in dit boek handreikingen en ideeën om deze 
levensfase met open vizier tegemoet te treden en de beste tijd van 
je leven te hebben. Het mooiste komt het laatste, als je bereid 
bent om grootmoeder van alle levende wezens te worden. Hoe 
je dat wilt doen, is aan jou. En voor de duidelijkheid: je hoeft 
geen biologische grootmoeder te zijn. Het gaat om een houding 
van wij, van onderdeel zijn van een groter geheel en daar deel 
van durven uitmaken. Het gaat om dankbaarheid tonen aan 
alle mensen die bijgedragen hebben aan wie jij bent. Paradoxen 
verdragen en paradoxen leven. En zorgen voor genoeg ruimte, 
steeds opnieuw zorgen voor genoeg ruimte om op adem te ko-
men. Een ware levenskunst.

Zij zullen in den ouderdom nog vrucht dragen,
Fris en groen zullen zij zijn.

Psalm 92:15

In dit boek gebruik ik vooral de zij-vorm, maar ik ga er tege
lijkertijd van uit dat er genoeg mannen zijn die zich in de ver
halen zullen herkennen.
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