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‘Dankzij mijn roze pilletje ben ik al jaren stabiel.’ Een uitspraak die 
ik altijd gebruik als ik me ergens voorstel en iets over mezelf vertel. 
Mijn levensverhaal is heftig en ik gun mijn luisteraars iets hoopvols. Ik 
vertel openhartig over wat ik heb meegemaakt in mijn leven: seksueel 
misbruik, ongewenste kinderloosheid en heftige depressies. Ik schrijf 
in mijn eerdere boeken over mijn leven en over de weg naar herstel. Ik 
weet dat als je eenmaal een depressie hebt gehad er altijd een gevoe-
ligheid blijft voor een nieuwe depressie. Maar ik ben daar niet bang 
voor, want sinds 2008 heb ik mijn roze pilletje. Het antidepressivum 
waar ik goed op reageer en waarmee de depressie volledig onder 
controle is, zonder dat ik afvlak in mijn emoties. 

Jaren achter elkaar leef ik voluit. Mijn eerste boek ‘Tranen in mijn 
koffie’ komt uit en wordt een succes. Een jaar later start ik een eigen 
praktijk voor psychosociale therapie. Ik volg een vierjarige opleiding 
aan het Kempler Instituut. Ondertussen schrijf ik mijn tweede boek 
‘Adem in Adem uit’. Ik specialiseer me gedurende mijn opleiding in 
verlies en rouw en samen met een collega en vriendin begeleid ik 
verschillende rouwgroepen. Voor de opleiding schrijf ik een scriptie 
over verlies en rouw en ik neem me voor daar, na afloop van mijn 
studie, een boek van te maken. 

INLE ID ING
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Er komen allemaal prachtige dingen op mijn pad. Ik volg een cursus 
Voluit Leven en ben zo enthousiast dat ik die zelf ook ga geven. Ik zit 
in de organisatie van een vrouwendag en eigenlijk willen we er graag 
een interkerkelijk gebeuren van maken. Met een team vrouwen zetten 
we het op poten en ik bouw er een website voor. Regelmatig verzorg 
ik lezingen op vrouwendagen, gemeenteavonden of in een zondagse 
dienst. 

Ik kom in contact met Corlien Doodkorte, directeur van PPP-oplei-
dingen, en ook daar ligt een mooie uitdaging. Ik mag trainingen 
verzorgen voor de pastorale cursus en krijg een mentorgroep om te 
begeleiden. In 2020 word ik ook opleidingscoördinator bij het instituut.

Na mijn studie schrijf ik mijn boek ‘Doorleven – Omgaan met verlies 
en rouw’. In november 2019 komt het op de markt. Een paar maanden 
later breekt de coronapandemie uit. Alles komt stil te liggen. Maar geen 
nood, mijn altijd actieve brein zoekt nieuwe wegen. Ik schrijf online 
cursussen, stel een set van 150 kaarten samen (‘Rouwkost’) om mensen 
te helpen rouwen bij een overlijden en ik word gevraagd om voor een 
opleidingsinstituut een cursus te schrijven. 

Depressief ? Echt niet! Ik kan me niet eens meer voorstellen hoe dat 
voelt. Voor mij is depressie iets wat ik achter de rug heb. Die depressies 
waren verklaarbaar vanuit de nare gebeurtenissen die in mijn leven 
plaatsvonden. Depressies horen bij mijn verleden en niet bij mijn leven 
nu. Ik wil leven, voor anderen van betekenis zijn, hoop brengen en ik 
heb nog zoveel plannen. Het roze pilletje werkt en ik ben heel trouw 
met innemen. Met mijn huisarts heb ik afgesproken dat ik niet meer 
ga proberen af te bouwen omdat ik daar in het verleden heftig op heb 
gereageerd. 
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En dan, als een donderslag bij heldere hemel, neemt de depressie mij 
te grazen. Terugkijkend waren er een aantal signalen die mij alert 
hadden kunnen maken, maar ik heb ze niet gezien. Van de ene op 
de andere dag is het er: de diepe, zwarte, bodemloze put. Ik ben over 
de rand gevallen en kan niet meer terug. Ik ben bang, ben alle grip 
kwijt en besluit er elke dag een stukje over te schrijven. Schrijven 
geeft mij houvast en door het schrijven haal ik dat grote, donkere, 
mistroostige gevaarte in mijn binnenste naar buiten, waar het net 
iets minder onheilspellend is. 

Stukjes van mijn schrijfsels deel ik op social media. Ik krijg ongelo-
felijk veel reacties. Steun, bemoediging, aanmoediging, tips, maar 
wat me vooral goed doet is de (h)erkenning. Wat zijn er veel mensen 
die zich herkennen in mijn stukjes, maar die daar zelf geen woorden 
voor kunnen vinden. Ook zijn er mensen die door mijn schrijven meer 
van depressie gaan begrijpen. Ik deel niet alles wat ik schrijf, want 
ik schrijf vooral voor mezelf om weer wat grip te krijgen. Door alle 
reacties weet ik al vrij snel dat ik over dit thema een boek wil schrijven. 
Op dat moment ben ik nog in de veronderstelling dat het een kwestie 
van weken is om mijn depressie er weer onder te krijgen. Hoe mooi is 
dat, een boek over depressie met een goed einde? Je bent depressief, 
je zoekt hulp, je voelt je weer beter. 

Helaas loopt het anders. Ik kom in een periode van worstelen met het 
leven terecht. Een gevecht met de depressie, mr. D noem ik hem ook 
wel, een strijd van leven op dood. Medicatie lijkt niet te werken, zelfs 
mijn roze pilletje doet niets. Bij de GGZ zijn lange wachtlijsten. Als 
ik dit schrijf heb ik weliswaar goede hulp gevonden maar ben ik nog 
volop in het traject naar herstel. Toch is het mijn verlangen mijn boek 
nu te schrijven en uit te laten geven. 
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Het hebben van een depressie is zwaar. Het kost je al je energie en het 
is levensbedreigend. Gedachten aan de dood zijn dagelijkse kost en 
omdat het zo moeilijk is om te geloven dat het echt beter kan worden 
is zelfdoding een reële dreiging. Een depressie legt je leven in allerlei 
opzichten lam. Het lukt vaak niet meer om je werk te doen; zelfs de 
gewone dagelijkse bezigheden zijn een enorme opgave. Je hebt geen 
behoefte aan sociale contacten en ook de mensen die het dichtst om 
je heen staan, houd je op afstand. 

De afgelopen maanden heb ik van heel veel mensen berichtjes 
gekregen. Vooral van mensen die zich herkennen in mijn verhalen. 
Veel van hen schamen zich voor hun depressie. ‘Ik ben christen, ik 
heb alles wat ik zou willen en toch ben ik depressief. Misschien ben 
ik niet gelovig genoeg?’ vroeg een vrouw van middelbare leeftijd me. 
Maar depressie is een ziekte en het geloof in God is geen garantie dat 
je geen depressie (of andere ziekte) zult krijgen. Schaamte over je 
depressieve gedachten leidt tot nog meer isolatie en daarmee wordt 
de weg naar herstel zwaarder. 

Via mijn lieve en meelevende huisarts kom ik bij de GGZ terecht. 
Ik hik tegen de eerste afspraak aan. Daar ga ik… zelf psychosociaal 
therapeut, nu in de stoel van cliënt. Gelukkig is de psycholoog die de 
intake afneemt heel respectvol. Ik ontspan me; dit gaat goed komen. Ik 
krijg een psychiater toegewezen voor de pillen en een Sociaal Psychi-
atrisch Verpleegkundige (SPV-er) voor gesprekken. We gaan aan de 
slag. Na een paar gesprekken is het duidelijk: ik heb geen unipolaire 
depressie,1 maar een bipolaire stoornis waar deze depressie deel van 
uitmaakt. Er volgt een lange zoektocht naar de juiste medicatie die 
werkt en niet teveel bijwerkingen geeft. 



9

Heb jij een depressie, een bipolaire of andere psychische stoornis, 
of vind je het leven gewoon erg zwaar, dan hoop ik dat dit boek je 
wat lichtpuntjes geeft in jouw duisternis. Ik heb geen oplossing of 
een stappenplan dat je kunt volgen om gegarandeerd uit je depressie 
te komen of om met je bipolaire stoornis – of andere moeilijke 
omstandigheden – om te gaan. Ik heb wel hoop, kleine lichtpuntjes 
die het donker net genoeg verlichten voor een volgende stap. Wat jij 
doormaakt kan écht overgaan. Het kan beter worden. Vaak is herstel 
van een bipolaire stoornis een lange weg van medicatie en therapie, 
maar ik gun jou (en mezelf ) die weg. 

Eén van de bijzondere cadeautjes die ik kreeg in deze periode was 
een doosje met rupsen. Saaie, grijsbruine rupsen. Het enige wat ze 
deden was eten en na een week veranderden ze in poppen. In hun 
grauwe cocons hingen ze aan het dekseltje. Geen spoor van leven te 
bekennen. Als ik ze toevallig was tegengekomen had ik ze als spinrag 
weggeveegd. Maar na een week braken één voor één de cocons open. 
Prachtige vlinders met heldere kleuren kwamen tevoorschijn. 

Depressie lijkt op de fase van zo’n pop. Het ziet er doods uit en het lijkt 
zinloos om ze te laten hangen. Maar vanbinnen gebeurt er van alles, is 
er een transformatie bezig, is het leven aan het worstelen om de dood 
te overwinnen. Voor jou die een depressie doormaakt is dat keihard 
werken, vaak met de moed der wanhoop. Het is leven op gebroken 
wilskracht. Ik hoop dat jij je door het lezen van mijn verhaal gezien 
en begrepen voelt. Dat je af en toe even opgelucht kunt ademhalen: 
‘Gelukkig, er zijn meer mensen die zich zo voelen en die deze gedachten 
hebben.’ Dit boek is er voor jou, om je een hart onder de riem te steken 
en om je aan te moedigen. Probeer vast te houden dat depressie een 
ziekte is die tijdelijk is. Houd in gedachten dat een bipolaire stoornis 

IN LE ID ING
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ook periodes zonder klachten kent. Het lijkt misschien zinloos en je 
kunt je niet voorstellen dat het ooit beter wordt, maar het is mogelijk. 
In jou schuilt ook zo’n prachtige, kleurrijke vlinder! 

Dit boek schrijf ik ook voor iedereen die met mensen met psychische 
klachten in aanraking komt. Als je er zelf niet bekend mee bent, wat 
ik iedereen gun, is het moeilijk om je voor te stellen wat leven met een 
psychische aandoening betekent. Je kunt geneigd zijn om de ander 
op te vrolijken. Of misschien denk je wel: hoe kun je zo somber zijn 
terwijl er niets ernstigs aan de hand is? Of je kunt denken: wow, wat 
een energie, geef mij daar een beetje van. Maar die energie is niet 
normaal. Daarmee pleeg je roofbouw op je lichaam. In dit boek krijg 
je een kijkje in mijn leven. Ik neem je mee in mijn bipolaire stoornis. 
Ik realiseer me dat het er bij iedereen die hier aan lijdt weer net iets 
anders uitziet. Maar de grote lijn, de worsteling met het leven, komt 
overeen. 

In dit boek staat mijn verhaal centraal. Daarnaast geef ik informatie-
kaders over depressie met tips voor mensen met een depressie en/of 
bipolaire stoornis en hun omgeving. Ik hoop dat mijn boek bijdraagt 
aan een samenleving waarin we naar elkaar omzien. Waar we open 
durven zijn over wat ons bezighoudt, ook als dat psychisch lijden is. 
Een psychische stoornis is niets om je voor te schamen. Het overkomt 
je en je hebt anderen nodig om er doorheen te komen. Je hebt lichtjes 
nodig tijdens jouw reis door de donkere tunnel. Ik wil graag zo’n lichtje 
zijn en hoop voor en met jou dat straks de zon weer doorbreekt. 

Hou vol! 

Lieve groet, Judith
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Regelmatig krijg ik de vraag of ik deze depressie heb zien aankomen. 
Het antwoord is een luid en duidelijk ‘nee’. Mij overkomt dat niet. 
Depressies horen bij het verleden, niet bij mijn leven nu. Toch zijn er, 
terugkijkend op de periode voorafgaand aan mijn instorten, scheurtjes 
in de bodem van mijn bestaan te ontdekken. 

Het eerste barstje ontstaat begin maart 2021 als na een periode van 
lockdown mijn praktijk weer open mag. Ik heb geen zin om te beginnen. 
Het leven thuis bevalt me prima: zelf mijn tijd indelen, niet zoveel 
mensen zien, weinig moeten. Maar, plichtsgetrouw als ik ben, start 
ik met de gesprekken. De eerste dag vind ik vreselijk. Waarom doe ik 
dit? vraag ik mezelf af. Maar de volgende dag heb ik fijne gesprekken 
over thema’s die dicht bij mijn hart liggen. De knop is om en ik geniet 
weer als ervoor. 

Eén van onze inmiddels volwassen pleegkinderen krijgt een baby. Ik 
reageer emotioneel. Een kraambezoek zie ik niet zitten. De pijn van 
mijn kinderloosheid lijkt heftiger dan ooit. Sowieso verdraag ik baby’s 
en kraamverhalen niet zo goed in deze tijd. Ik ontwijk het waar ik kan. 

Een ander signaal dat het niet goed met me gaat is dat ik niets wil 
afspreken en niet weg wil. Liesbeth vraagt me om een nachtje weg te 
gaan en ik geef niet echt antwoord. Eigenlijk hoop ik dat ze het vergeet 

S C H E U R TJ E S 
I N  D E  B O D E M
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en iets anders plant, maar ze komt er toch op terug. We gaan een nachtje 
weg in een hotelletje. Ik maak heel weinig afspraken met vrienden. Ik 
heb er geen zin in. Ik kan me moeilijk voorstellen dat het leuk is om mij 
in de buurt te hebben. 

Op 10 mei komt er een grotere scheur in de bodem van mijn leven. 
Henry, mijn goede vriend, betrouwbaarder dan een vader, tegen wie 
ik altijd aan kan leunen, vertelt een ernstige ziekte te hebben. Ik ben 
volledig uit het lood geslagen en een dag lang kan ik alleen maar huilen. 
Ik heb het gevoel dat ik grip verlies. 

Vanaf die dag wordt de worsteling met het leven groter. Ik herken het 
niet als depressie maar zie het als een lastige tijd waarin veel gebeurt. 
Alles kost meer energie en ik moet veel meer moeite dan anders doen om 
iets leuk te vinden. Ik heb nergens zin in, maar als ik me dan toch ergens 
toe zet geniet ik er wel van. Ik lees in de deze periode ‘Het Geschenk’ 
van Edith Eger.2 Ik ben diep onder de indruk van de levenskracht van 
deze vrouw en de lessen uit haar boek zijn krachtvoer voor me. Ik deel er 
stukjes over op social media, waarbij ik ook schrijf over dat andere boek 
dat zoveel voor me betekent: ‘Zet een geranium op je hoed en wees blij’:

	 27 mei

	� Een hoopvolle boodschap van een vrouw die wat mij betreft recht 

van spreken heeft, Edith Eger. ‘Hoop doet leven’, zegt een spreek-

woord. In de Bijbel staat: ‘Hoop is een anker voor je ziel.’

	 �Ik heb in mijn leven een paar heftige depressies doorgemaakt. 

Periodes waarin alle hoop weg was. Ik zag het gewoon niet meer. 

Ik kon me niet voorstellen dat ik me ooit nog anders zou voelen, 

dat het leven weer kleur zou krijgen en dat ik ervan zou kunnen 

genieten. 
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	� In één van die periodes las ik opnieuw het boek dat mij eerder 

geholpen had: ‘Zet een geranium op je hoed en wees blij’.3 Ik had 

het boek verfoeid om de titel; veel te blij, maar de inhoud had 

mijn hart geraakt. Deze vrouw kende depressie van binnenuit. 

En: zij was er doorheen gekomen. Ze beschreef depressie als een 

donkere tunnel; je ziet de uitgang niet, er is geen licht. Totdat je 

de bocht omgaat en soms geheel onverwachts het licht je weer 

tegemoet stroomt. Je weet niet waar je je in die tunnel bevindt, 

maar één ding is zeker: er is een uitgang!

	� Het gaf mij hoop, en wat ben ik dankbaar dat ook voor mij die 

uitgang er kwam. Dankbaar voor mijn roze pilletje (ik schrijf 

erover in ‘Adem in Adem uit’) 4 

	 Hoop doet leven!’

Ik heb al een paar jaar de gewoonte dat ik zes weken werk en daarna één 
week vrij ben. In mijn vrije week doe ik geen dingen voor mijn praktijk 
maar rommel ik wat in huis, lees, schrijf en spreek af met mensen als 
ik daar zin in heb. Als op 30 mei mijn vrije week start voel ik me zeer 
onbestemd. Ik kan mijn draai niet vinden, geniet niet echt van het vrij 
zijn en ben onrustig. Gelukkig heb ik een heerlijk boek om te lezen. 
In een dagboekaantekening schrijf ik: ‘Humor helpt, wat een fantas-
tisch boek heeft Annemarie Steenbergen5 weer geschreven. Ik moet 
discipline en structuur houden. Ik val, hoe kan ik het nog stoppen?’ 
Ook mijn nachtrust begint af te brokkelen. Ik lig ouderwets – dat is 
echt jaren geleden – wakker. 

Deze vrije week is aardig volgepland en dat houdt me op de been. Ik ga 
het nachtje weg met Liesbeth en probeer vooral niets te laten merken 
van de innerlijke chaos die aan het ontstaan is. Dat lukt prima; we 
hebben genoeg om over te kletsen. Aan het einde van de week beleef 

S C H E U R T J E S  I N  D E  B O D E M
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ik een hoogtepunt als we eindelijk, na twee keer uitstellen, de avond 
over verlies en rouw met Manu Keirse kunnen organiseren. We mogen 
maar liefst met zestig mensen bij elkaar komen! Online beleven ook 
nog eens tientallen mensen de avond met ons mee. Wat is dit gaaf ! 
Ik sta stijf van de adrenaline. Die nacht slaap ik nauwelijks, maar ik 
vind dat prima. Ik lig vooral na te genieten. 

De volgende dag ga ik naar Ermelo om een introductiedag van 
PPP-opleidingen mee te maken. Leuk, allemaal nieuwe, enthou-
siaste mensen die alles willen weten over de opleiding. Met het restje 
adrenaline van de dag ervoor beleef ik weer een topdag. Aan het eind 
van de middag rijd ik naar huis. Op de snelweg tussen Nijkerk en 
Amersfoort overvalt me een grote somberheid. Alsof er een dikke 
deken over me heen valt. Als ik de vangrail in rijd is het voorbij, schiet 
er door mijn hoofd. Ik schrik van mijn eigen gedachten. Mijn hart 
bonkt in mijn keel. Dit ken ik, dit is niet goed, dit is… depressie. 

Ach, welnee, het is geen depressie, ik heb gewoon veel te drukke dagen 
gehad. Ik moet uitrusten. ’s Avonds lees ik op social media dat een 
christelijke artiest suïcide heeft gepleegd. Reacties van ongeloof en 
verontwaardiging staan onder het bericht. Held, denk ik. 

Ik ga op tijd naar bed in de hoop dat slaap me goed doet. Maar de 
volgende dag ben ik uitgeput. De somberheid is niet meer te houden. 
Hoe ga ik dit doen? Ik praat er met niemand over. Het MOET overgaan, 
maar of ik wil of niet, ik kan het niet meer wegdrukken. Ik ben door 
mijn bodem gezakt.
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Dag 1 • Maandag 7 juni 

Een nieuwe week. De eerste gedachte als ik wakker word is geen beste. 
Het liefst zou ik me omdraaien en de hele dag in bed blijven. Mijn 
depressie, die al zeker tien jaar onder controle is met mijn roze pilletje, 
is terug. Ik kan het niet meer ontkennen. Wilskracht en adrenaline 
maken dat ik op de been blijf, maar elke ochtend bij het wakker worden 
moet ik over een hobbel heen. Een hobbel die elke dag hoger lijkt te 
worden.

Het lukt ook vandaag weer. Ik sta op, zet koffie en kruip met mijn 
laptop op de bank. Naast mij op de bank wordt flink gesnotterd. 
Onze vijftienjarige is verkouden. De zelftest, die hij trouw twee keer 
per week doet, is negatief en hij heeft een goede verklaring voor zijn 
verkoudheid. Maar wat nu? Naar school of niet? Er wordt druk heen 
en weer geappt. De mentrix geeft het verlossende woord: blijf thuis 
en volg online de lessen. Een big smile van puber, gevolgd door: ‘Zo, 
ik ga meteen mijn pyjama weer aantrekken.’ Ha ha, zo ken ik hem! 
Lekker in pyjama achter de laptop. Ik grinnik en neem nog een koffie. 

Als de kids naar school (en naar boven) zijn vertrokken beantwoord 
ik wat mailtjes en kijk in mijn agenda. Vanmiddag een vergadering, 
morgen een vrije dag, woensdag tot en met vrijdag aan het werk. Ik 

D A G B O E K  O V E R  L E V E N 
M E T  D E P R E S S I E  E N  E E N 

B I P O L A I R E  S T O O R N I S
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neem een uitgebreide douche en denk ondertussen na. Ik hoor mezelf 
tegen één van mijn cliënten zeggen: ‘Als ik jou was zou ik gewoon 
eens overleggen met je huisarts over je medicatie. Misschien moet 
er iets aangepast worden.’ Mijn kritische denkhoofd komt er meteen 
overheen: ‘Stel je niet zo aan Juud, dit gaat echt wel weer goed komen!’

Ik installeer me in de tuin met een ontbijtje en een derde kop koffie. 
Wat een zegen dat de zon schijnt en ik naar buiten kan. Alleen daar 
knapt een mens al van op. Dat is het ook gewoon, het heeft veel te lang 
geduurd voordat het zomer werd. Daar wordt iedereen depressief van. 

Terwijl ik geniet van mijn cracker blader ik door mijn Bijbel. Ik 
heb Prediker uit (die beste man had van mij nog veel meer mogen 
opschrijven). Ik twijfel of ik aan Job ga beginnen, een brief van Paulus 
zal nemen of toch een Psalm. De Psalmen winnen. Ik houd van de 
eerlijke levensliederen waarin alle menselijke elementen terug te 
vinden zijn. Dankbaarheid, hoop, twijfel, wanhoop, boosheid, 
verdriet, vreugde, angst... alles komt langs, soms zelfs in één Psalm. 
Mijn oog valt op Psalm 65. Eén zinnetje trekt mijn aandacht: ‘Bij U 
mag ik zingen én klagen, o God.’ 

Ik haal diep adem en voel de ruimte die dat geeft. Het is oké. Ik hoef 
me niet beter voor te doen dan ik me voel. Het is wat het is en daar 
mag ik goed voor zorgen. Tegen mijn kritische denkhoofd in stuur 
ik een berichtje naar mijn huisarts. Ik neem nog een stap die ik lastig 
vind en zeg tegen JW dat ik het idee heb dat mijn pillen niet meer 
werken en dat ik de huisarts heb gemaild. Ik verfoei mezelf dat ik 
meteen moet huilen. JW vindt mijn tranen helemaal niet erg; hij is 
alleen maar bezorgd. 
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’s Middags rijd ik naar Ermelo voor de vergadering. Ik kom, nu in 
tegengestelde richting, weer langs het stuk snelweg waar twee dagen 
eerder de wanhopige gedachten door mijn hoofd schoten. Ik kan er 
niets aan doen maar ik móet naar de vangrail kijken. Stel je voor dat ik 
écht een slinger aan mijn stuur had gegeven. Ik probeer het uit mijn 
hoofd te zetten maar ergens diep vanbinnen knaagt er iets. Dan was 
het nu voorbij geweest. Ik zucht en rijd verder. 

De vergadering loopt anders dan ik had gedacht. Als we terugblikken 
op afgelopen zaterdag barst ik in tranen uit. Snikkend vertel ik hoe ik 
me voel en dat ik het niet meer kan wegstoppen. Ik krijg lieve reacties 
en complimenten dat ik de huisarts heb ingeschakeld. Thuisgekomen 
zie ik dat ik een bericht terug heb van de huisarts. Ze stelt voor om 
mijn medicatie te verhogen en vraagt of ik even op het spreekuur 
langs wil komen. 

Morgen. Morgen maak ik een afspraak. Morgen is het vast over. 

Dag 2 • Dinsdag 8 juni

4:45 uur. Klaarwakker. Mijn eerste gedachte zal ik je besparen. 
Mijn tweede en daaropvolgende gedachte komen rechtstreeks uit 
het centrum van mijn wilskracht (en bij mij is dat niet zomaar een 
centrum, maar een gigantische shopping mall). Straks de huisarts 
bellen en zorgen dat je vandaag nog terecht kunt. 

Slapen gaat hem niet meer worden dus ik sta op. Ik loop naar beneden, 
zet op de automatische piloot de koffiemachine aan en loop naar de 
schuifpui. De heerlijke frisse ochtendlucht komt de woonkamer in. 
Ik adem diep in. Lekker. 

DAGBOEK OVER LEVEN MET DEPRESSIE EN EEN BIPOLAIRE STOORNIS
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Als ik met mijn koffie op de bank zit verbeeld ik me dat ik me na 
gisteren eigenlijk alweer een stuk beter voel. De vele, echt heel erg 
veel, reacties van mensen op mijn schrijfsel op Facebook hebben me 
goed gedaan. Blijkbaar vindt niemand me raar en misschien is het al 
genoeg als ik gewoon deel wat me bezighoudt. Hoezo de dokter bellen? 
Het komt heus wel weer goed. Het is al zo’n tien jaar goed gegaan. 

Maar naarmate de tijd verstrijkt neemt het zware, sombere gevoel 
alweer de overhand. Ik kijk de minuten weg tot het 8:00 uur is. Ik ben 
de ‘eerstvolgende beller’ zegt de vriendelijke stem van de huisarts. 
Dan is de assistente al aan de lijn. Ik vraag om een afspraak bij mijn 
eigen huisarts. Zij kent me en weet behoorlijk goed hoe ik in elkaar zit. 

‘Donderdagmiddag zou kunnen,’ zegt de assistent. Donderdag? Gek! 
Weet je hoe lang dat nog duurt? En bovendien, ik werk donderdag de 
hele dag. Dat zeg ik niet, maar dat denk ik. Ik stotter: ‘Uh... oh... en 
kan ik vandaag wel bij een andere dokter terecht?’ Om 8:40 uur is er 
een plekje vrij. Ik durf niet te vragen welke arts het is en hang snel op. 

‘Mevrouw Stoker?’ Een vrouw die ik niet ken en door het mondkapje 
kan ik haar gezicht niet goed zien. We lopen naar haar spreekkamer. 
Het blijkt een vervangende dokter te zijn. ‘Had u niet liever uw eigen 
huisarts gehad?’ vraagt ze. Ik barst meteen in tranen uit. ‘Sorry, ik ben 
een beetje van het padje... Nou, laat dat beetje maar weg. Ja, ik wilde 
naar mijn eigen dokter maar dat kon pas donderdag. Weet je hoe lang 
dat nog duurt? Dat trek ik niet.’ 

‘Beheers je een beetje, zeg!’ roept mijn innerlijke criticus. Maar er is 
geen houden meer aan. De dokter geeft de doos tissues; een herkenbare 
handeling, maar meestal ben ik degene die die handeling verricht. 
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‘Goed dat je bent gekomen. Hoewel, misschien voelt het voor jou wel 
als falen?’ zegt de dokter als ik ben uitgeraasd. Bingo! Ik mag haar. ‘Ja, 
precies dat!’ grinnik ik terwijl er ook nog een snik meekomt. ‘Ik ben 
arts, maar ik kan ook niet mijn eigen been opereren,’ zegt ze. Ik stel 
me het in gedachten voor. Nee dat zou niet gaan. Het mes in je eigen 
been zetten doe je hooguit als je in zo’n toestand bent als waarin ík 
nu verkeer. 

We hebben een fijn gesprek. Over hoe ik me voel, over wat er is 
gebeurd, over hormonen en de overgang, over medicijnen en over 
mijn grote angst om op mijn historische dieptepunt, of nog dieper, 
terecht te komen. De plek waar ik nooit meer naar terug wil omdat ik 
weet dat de wanhoop het daar wint van de hoop. 

De dokter is doortastend en samen maken we een plan. ‘Je bent goed 
bezig!’ zegt de huisarts als ik na een kwartier snotteren én met een 
recept voor een dubbele dosis van mijn roze pilletje afscheid neem. 
‘Ik bel je over twee weken, en jij mij als er eerder iets is!’

Dit is de eerste keer dat ik dankbaar ben voor mijn diep-donkerblauwe-
ondoorzichtige mondkapje. De mensen denken nu hooguit dat ik 
wat hooikoortsklachten heb, in plaats dat ze aan mijn hoofd kunnen 
aflezen dat daar weer zo’n labilo met antidepressiva het spreekuur van 
de dokter komt uitgelopen. 

Ik fiets meteen naar de apotheek om mijn pillen op te halen. Dan door 
naar huis. Ontbijten, koffie én mijn roze pilletje – Ach nee, de nieuwe 
pillen zijn niet roze, ze zijn diep donkerrood! Nou ja, dat kan er ook 
nog wel bij!
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Weer thuis app ik met Theo, mijn uitgever. We hebben het regel-
matig gehad over een nieuw boek, maar ik kon geen goede draad 
vinden. Bij mij moet een boek ‘geboren worden’. Nu is het zo ver. Ik 
schrijf me door deze tijd heen. Ik app: ‘Er is een boek geboren!’ Een 
paar seconden later heb al een ik reactie: ‘Wat ben ik blij met jouw 
depressie!’ Ik moet lachen. 

Dag 3 • Woensdag 9 juni

Het is weer dag geworden. Mijn wekker zegt dat ik vandaag zelfs een 
soort uitgeslapen heb. 6:55 uur. Ik denk even na. Vandaag werken... 
ik hoop dat de afleiding me goed zal doen. 

Ik loop naar beneden en kom de woonkamer in. Ik zie alleen maar 
troep. De eettafel ligt bezaaid met boeken en papieren (van mij) die 
ik gisteren zou opruimen. Nou ja, eigenlijk zaterdag al. Ik kom er niet 
aan toe. Op de kast staan lege chipsbakjes van de kids van gisteravond 
en zelfs nog een vla-schaaltje. Normaal doe ik bij het naar bed gaan 
nog even een rondje door de kamer en zet de vaat in de vaatwasser. 
Gisterenavond leek het me zinloos, net als het hele leven trouwens. 

Op de bank ligt ook van alles. Van laptop tot wijnglas tot Bijbel tot een 
pakje zakdoeken. Van het merk Tempo, want ik wil graag wat schot 
in de zaak houden. Ik geef de kat eten, zet de koffiemachine aan en 
zucht eens diep. Mijn oog valt op het boekje waar ik vorige week nog 
hardop om heb gelachen: ‘Gewijde chaos’. Toepasselijk. Chaos is het 
zeker, zowel in mijn gevoelsleven als in mijn woonkamer. Gewijd 
iets minder. 
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Ik zit met koffie op de bank. Onder de indruk van de vele reacties op 
mijn postjes van de afgelopen dagen. Wat een steun, maar ook: wat 
een herkenning! Naast de openbare berichten zijn er allerlei privébe-
richten. ‘Met God en humor kom je hier doorheen,’ schrijft iemand. 
Precies! Nou ja, onderschat de koffie niet. Die helpt ook. 

Het werken valt me alles mee. Tenminste, de eerste gesprekken. Maar 
dan ben ik moe en kan ik niet meer denken. Ik heb een droge mond, 
een bijwerking van de antidepressiva, voel me bibberig en af en toe 
bonkt mijn hart in mijn keel. Ik weet dat dit van de medicijnen komt 
en maak me er niet druk om. Mijn derde afspraak komt niet opdagen. 
Lekker, anderhalf uur pauze. 

Ik neem een kop thee (op mijn werk drink ik thee, want anders staat 
aan het eind van de dag alles in mijn lijf, inclusief kapsel, recht-
overeind) en een boek en ga lekker even lezen. Tenminste, dat wil ik. 
Maar ik lees vier keer dezelfde bladzijde en het boeit me niet. Ik kan 
niet eens onthouden wat er op de vorige bladzij stond. Dan maar een 
spelletje op mijn telefoon. Dat gaat beter. Ik kom een beetje bij, loop 
nog een rondje buiten en bedenk dan dat ik echt iets beter voor mezelf 
moet zorgen. 

‘Let er de komende weken op dat je als het nodig is gas terug neemt 
en zorg net even iets beter voor jezelf dan voor de ander. Mensen met 
een beroep zoals dat van jou en mij cijferen zichzelf meestal nogal 
makkelijk weg,’ zei de huisarts gisteren terwijl ze me vriendelijk maar 
ook een beetje streng aankeek. 

‘Zorg goed voor jezelf,’ is een opmerking die de afgelopen dagen regel-
matig wordt gemaakt. Maar hoe dan? Ik wil niet thuis gaan zitten 
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kniezen, daar word ik echt niet beter van. Ik denk even na en neem een 
moedig besluit. Ik zeg in ieder geval mijn avondafspraak af. Jammer 
dan als ze mij een fluttherapeut vinden en nooit meer terugkomen. 

Wonderlijk genoeg heb ik ook een paar berichten met afmeldingen 
voor morgen. Mijn agenda begint er een stuk ruimtelijker uit te zien. 
Ik doe nog twee gesprekken en check dan nog mijn mail. Een lieve, 
meelevende reactie van mijn afgezegde afspraak. Het doet me goed. Ik 
pak mijn tas in, laat de kopjes staan (morgen is er vast weer een dag) 
en ga naar huis. In de auto staat een cd op. Ik luister naar de woorden:6 

	 Mijn ziel wat ben je rusteloos 

	 En hart wat ben je bang 

	 Mijn hoofd wat maal je eindeloos 

	 Ik pieker al zo lang

	 Om dat wat er gebeuren kan 

	 Maar meestal niet gebeurt 

	 Ik weet het maar toch heeft de angst 

	 mijn dag ermee gekleurd

	 Maar midden in de onrust 

	 Klinkt een zachte stem: 

	 Gelukkig wie op God vertrouwt 

	 Gelukkig wie dat doet 

	 Wie heel zijn leven op Hem bouwt 

	 Ooit maakt Hij alles goed 

	 En tot die tijd er is 

	 Blijft Hij naast je lopen
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Het lied gaat op repeat. Voorlopig. Ooit maakt Hij alles goed en tot die 
tijd er is, blijft Hij naast me lopen. Ja, ik moet zelf ook in beweging 
blijven, maar met zo’n steun van iedereen om me heen moet dat goed 
komen. En vanavond? Dan ruim ik de tafel op!

Dag 4 • Donderdag 10 juni

6:03 uur. Ik hoor de vogels fluiten maar ik kan er niet blij van worden. 
Weer een dag... hoe dan? Nou, vooruit, ik draai me om en ik probeer 
nog wat te slapen. 
6:55 uur. De trap kraakt. De middelste gaat eruit. Ik moet er ook uit 
van mezelf. Ik wil niet. Mijn hoofd voelt zwaar, mijn ogen willen niet 
echt open. Het liefst kruip ik onder mijn dekbed totdat het over is. 
7:25 uur. Ik lig er nog steeds in. Kom op! Eruit nu! Met tegenzin sta ik 
op en ik besluit een douche te nemen. Het warme water en het geurtje 
van de revitaliserende doucheschuim doen me goed. Was het maar zo 
eenvoudig dat je door middel van een doucheschuim een beter gevoel 
zou krijgen. Ik zou drie dagen lang douchen en klaar is Kees. 

Eenmaal beneden pak ik koffie en ik lees wat berichtjes. Fijn dat 
mensen meeleven. Liesbeth heeft een gedicht geschreven:
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