Voorwoord

Het is een plompverloren zinnetje: ‘In de herfst- en winter-
maanden en ook in het vroege voorjaar liet mijn werk bij de
Waffen-ss me maar weinig tijd voor vogelkundige observaties’

Pardon?

Verenverzamelaar Hay Wijnhoven citeert in deze Scharre-
laar uit een dagboek van de Duitse onderzoeker G. Nietham-
mer, die tijdens zijn functie als bewaker van Auschwitz in 1942
naar de duiven tuurde (en ze neerknalde, dat ook). Hoe wrang
ook: de bevindingen van de (veroordeelde) Duitser zijn voor
Wijnhoven een besmette, maar tegelijk dankbare bron van ken-
nis voor zijn onschuldige liefde.

Vogelaars zijn poeslieve mensen, ze doen geen vlieg kwaad.
Het is een verleidelijke zelffelicitatie, maar er bestaat weinig be-
wijs voor die bewering. Elders in deze Scharrelaar staat ter il-
lustratie nég zo'n venijnig bijzinnetje. In een stuk van Alexan-
der Reeuwijk — bij hem zijn de oude boeken en prenten nooit
ver weg — komt de beroemde negentiende-eeuwse Amerikaan
John James Audubon even voorbij. Zijdelings, met een even ter-
loopse nevenkwalificatie van de bekende wetenschapper, ont-
dekkingsreiziger en vogeltekenaar: ‘En slavenhouder, zoals we
tegenwoordig weten’

Gelukkig hebben we de tekeningen nog.

Het was geen vooropgezet plan: de thema’s goed en fout zijn
ongemerkt deze Scharrelaar ingeslopen, en dat valt niet altijd
mee. De troost komt weer eens van de vogels. Sinds een aantal
jaren maakt Sabine Liedtke gedetailleerde potloodtekeningen
van nesten. Gaaiennesten, roodborstnesten, maar vooral me-
relnesten, ‘perfect geweven kommetjes in zwart-wit, grafiet op
papier’. Ze begon ermee toen ze in 2013 een fotoalbum van haar



Duitse vader had gekregen. Met diverse beelden van familie-
leden in Wehrmacht-uniform. Na onderzoek bleek dat oma niet
voor het Rode Kruis — zoals het verhaal was — maar voor de Ges-
tapo had gewerkt.

Nadat Liedtke het familieonderzoek had gepubliceerd, kreeg
ze van iemand een merelnest. Ze tekende het na, en dat is ze blij-
ven doen. Het werd in haar werk een symbool om na te blijven
denken over afkomst, toeval en geluk.

Of vogels kijken nog ergens over gaat.

Zeker wel. In een vermakelijk stuk beschrijft Marja Vuijsje,
oud-redacteur van ‘feministisch maandblad’ Opzij, hoe de vol-
tallige redactie verliefd werd. Niet op een mannenzwijn, maar
op een mannetjesnandoe. De redactie sponsorde de kleine
struisvogel in Artis vanwege zijn voorbeeldfunctie als moderne
man. We lezen: ‘hartveroverende elegantie’ bij de baltsdans.
‘Vijanden vermijden door hard weg te lopen’ En: ‘Bij de nandoe
is het de man die de eieren uitbroedt en zich over de kuikens
ontfermt totdat ze groot genoeg zijn om zichzelf van voedsel te
voorzien!

Of het goed of fout afliep met de liefde van de Opzij-vrouwen
voor het mannetje, leest u zelf maar in deze Scharrelaar. Een
herfstblad opgediend met louter goede intenties, maar pin ons
er gerust op vast.

Redactie De Scharrelaar
Emile Brugman
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Hay Wijnhoven
VEREN, GEWEREN EN PLUIMVEE

Doe eens voor hoe een vogel vliegt. Ik zie dat je je armen uit-
spreidt en er heftig mee begint op en neer te wapperen.

Zo doet een vogel het niet. Concentreer je op je handen. Stel
je voor dat aan elke hand tien joekels van veren ontspruiten, al-
lemaal zitten ze tot op het bot diep in je vlees. Je kunt ze heel
nauwkeurig aansturen. De schacht van de tiende handpen is
stevig verankerd in een speciale uitholling in het kootje van je
wijsvinger. Die tiende, de veer aan de voorkant van de vleugel
van de houtduif, noem ik ‘de bumper’ omdat die alle klappen in-
casseert. Het is een wapen bovendien, de bumper deelt op zijn
tijd rake klappen uit: wat een kabaal kunnen twee vleugelbok-
sende doffers maken, houtduiven slaan elkaar bij territorium-
conflicten freestyle om de oren, krachtmetingen die pijnlijk lang
kunnen duren.

De bevedering aan je onderarmen is bescheiden, een weinig
gedifferentieerde rij die op de handpennen aansluit en als voor-
naamste taak heeft je draagvlak te vergroten. Aan je bovenarm
zitten zelfs helemaal geen vleugelveren, het is een kort, sterk bot
dat als hefboom werkt, waaraan machtige pezen zijn vastge-
hecht die uitwaaieren in twee sets borstspieren. De ene spier is
gigantisch en maakt de zware neerwaartse slag mogelijk, de an-
dere is iets kleiner en brengt de vleugel weer omhoog. Voel, als
je eenmaal goed op dreef bent, als je hoogte hebt gewonnen en



flink snelheid hebt opgebouwd, hoe je borstspieren hard en heet
worden. Met kracht en precisie controleren je handen elke be-
weging. Mocht een havik je verrassen, dan ploeg je gewoon
dwars door het bladerdak van een beuk je vrijheid tegemoet. En
alsof het niets is kom je met grote snelheid aanvliegen, remt met
de handen af (ook de duimen doen mee, er groeien vier stijve,
puntige veertjes aan), om dan beheerst te landen en je tenen
precies rond dat ene takje te klemmen dat je al van ver als lan-
dingsplek had uitgekozen. Het zijn steeds de pennen van je han-
den die al het belangrijke werk doen, je voortstuwen, die je ten
teken van je dominantie boven je lijf met een klap tegen elkaar
laat knallen als je over je territorium vliegt, die sturen en remmen.
Het zijn de grootste en sterkste veren die je hebt, je bent er zui-
nig op. Ik stel me vaak voor hoe dat aanvoelt, al die veren, een
dik pakket dode materie waarin de vogel schuilgaat. Tegelijker-
tijd dringt de kleinste beweging, een zuchtje wind of een aanra-
king via de wortel van elke pen tot diep onder de huid door.

Ik verzamel al een eeuwigheid veren van houtduiven, het lijkt
een onnozele tic, maar ik verkeer in goed gezelschap. Vieren-
veertigduizend jaar geleden had een neanderthaler een dode
houtduif in zijn handen. Hij zat bij de ingang van een grot, ge-
plukte veren lagen in een vrolijke krans om hem heen, de vleu-
gels had hij intact gelaten. Met een vuurstenen mesje maakte hij
toen trefzeker een snee ter hoogte van het rechtermidden-
handsbeentje, en brak de waaier van tien handpennen los. Het-
zelfde deed hij links. Maakte hij een hoofdversiering met de
duivenvleugels? Danste hij er uitzinnig mee rond het kampvuur
om engelenschaduwen over de grotwand te toveren? Bond hij
de helften uitgespreid aan elkaar en gaf hij de waaier cadeau aan
een geliefde? Enkele inkepingen in een duivenvleugelbotje,
opgegraven in een grot in Noord-Itali€, maken aannemelijk
dat onze fascinatie voor veren zo oud is als de mensheid.



Natuurlijk was dat zo, mij verbaast het niet, veren zijn zo
schitterend. Mij overkomt het overal, altijd zie ik ze liggen. Van-
daag geeft deze duif zijn allermooiste staartveer weg, wie wil
hem hebben? Ik! Dit jongetje wil zijn zin krijgen. Het kleine ri-
tueel van een veer ontdekken, oprapen, bekijken, door mijn vin-
gers strijken en er even mee spelen, dan opbergen, het aange-
name roesje dat ermee gepaard gaat, het markeert een moment
de plek waar ik ben, en met wie ik ben. De veren vertellen me
waar mijn voeten me brengen, samen vormen ze een dagboek:
met Jan op weg naar een etentje bij vrienden in de stad, strui-
nend met mijn tweelingbroer rond ons geboortedorp, een wan-
deling op Schiermonnikoog, of een bergpad in de Pyreneeén,
overal waar houtduiven leven die me hun afdankertjes gunnen.
Soms ga ik verder met spelen en gebruik ze als materiaal voor
een (tijdelijk) kunstwerk. Zo heb ik er een eenvoudige cirkel
mee gelegd — een in zichzelf rondzingende staart, van een af-
standje is het net een houtduivenoog. En het Duivenvierkant is
op de doorleefde betonvloer van een oude fabriek uitgelegd, op-
gebouwd uit overlappende rijen waarin hier en daar staartveren
van de Turkse tortel, holenduif, palmtortel en stadsduif zijn ver-
werkt. De handelingen van het door de knieén gaan, adem in-
houden en voorzichtig neerleggen, het samenspel van oog en
hand, herinneringen en gedachten die een vrije vlucht nemen;
elk besef van tijd vervliegt, zoals een duif volledig opgaat in het
poetsen en schikken van zijn kleed. Intussen groeit het veren-
tapijt onder mijn handen, het wordt een pixelpatroon in zwart,
wit en levendig grijs, als de transcriptie van een genetische co-
de. Nadat ik foto’s heb gemaakt en het kunstwerk lang genoeg
gezelschap heb gehouden, ontmantel ik de zaak weer en berg de
veren op in een doos. Jezelf hervinden door je argeloos in kin-
derspel te verliezen.

Als ze door mijn handen gaan, merk ik hoe verschillend ze
stuk voor stuk zijn. De kleine, rafelige staartpennen met de va-



ge licht-donkertekening zijn vast en zeker afkomstig van een
jonge houtduif in jeugdkleed, de forse veren met pikzwarte
eindband en zilverwitte middenzoom stammen van een oude
heer. Bij baltsvluchten maakt hij zich breed, waaiert hij zijn
staart helemaal open, waarmee hij andere mannen intimideert
en inzage geeft in zijn conditie en leeftijd. De doffers in aan-
grenzende territoria zullen elkaar natuurlijk aan hun gekoer
herkennen, maar visuele signalen spelen net zo'n grote rol, en
dan vooral de staarttekening. Die waaierstaart is een open boek.
De staart telt twaalf veren. De middelste twee bedekken in
rust de overige, ze zijn bijna symmetrisch en, om niet op te val-
len, het saaist getekend. Naar buiten toe wordt van elke volgen-
de veer de witte middenband steeds breder, de zwarte top kor-
ter, de buitenvlag smaller. Elke veer die ik vind kan op de juiste
plek in het rijtje worden gepuzzeld, links dan wel rechts, en van
een nummer voorzien tussen 1 (een middelste pen) en 6 (de bui-
tenste pen). Ik besluit om dit voortaan met elke gevonden
staartveer te doen, en de datum van de vondst te noteren. In een
tabel houd ik de scores bij. Als ik maar genoeg waarnemingen
verzamel, kan ik erachter komen wanneer de staartpennen rui-
en en of ze in een bepaalde volgorde uitvallen. Mijn vaste zoek-
plek is de grote begraafplaats vlak bij ons huis, met lindenbo-
men, taxus- en beukenlanen. Op een dag begin ik dat ook met
de vleugelveren te doen. De tien handpennen van een houtduif
zijn niet alleen makkelijk te herkennen en te verzamelen, net als
de staartpennen zijn ze stuk voor stuk een beetje anders, waar-
door ze betrouwbaar te plaatsen zijn in de reeks van 1 tot 10. Een
paar vleugels en staarten van dood gevonden duiven en prooi-
resten op plukplaatsen van haviken komen mij goed van pas als
referentie. Ook de nummers en data van de handpennen gaan
in een Excelbestand. En ik meet hun lengte op in de wetenschap
dat oudere houtduiven forsere veren hebben dan jongere. Voor
ik het weet ben ik met een heus citizen science-project bezig.
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Als in mijn wijk een paartje houtduiven eenmaal een vaste nest-
plek gekozen heeft, probeer ik foto’s van de vleugels te maken
om vast te stellen in welke fase van handpenrui beide vogels ver-
keren. Dat is echt een van de bijzonderheden van duiven, dat ze
die rui over een lange periode uitsmeren. Waar zangvogels snel
het hele verenkleed na het broedseizoen vervangen, in de na-
zomer, doen duiven aan risicospreiding. Het kost ze maanden
om hun handpennen een voor een te wisselen, duiven zijn het
grootste deel van hun leven in de rui. Onderhuids begint een
verse veer te groeien die de oude naar buiten duwt. Ik heb dat
moment van handpenrui een paar keer meegemaakt, het ge-
beurde steeds bij het opvliegen, wat verklaart waarom je veel
pennen onder bomen vindt. De plaatsvervangende veer doet er
een kleine maand over om zijn plek weer in te nemen.

Het ruiproces is zo georganiseerd dat het in een vaste volg-
orde verloopt, met regelmatige tussenpozen, links en rechts on-
geveer synchroon, van de binnenste eerste handpen naar de
vleugelvoorrand, de bumper, handpen nummer 10. Althans, dat
zeggen de paar onderzoeken over vleugelrui bij houtduiven. Een
normale ruiperiode schijnt al in april te beginnen, als de terri-
toria door de doffers bezet en bewaakt worden, er volop gekoer
klinkt, of er zelfs al genesteld wordt. Tegen het einde van het jaar
is de rui pas afgerond, wat betekent dat gedurende de hele
voortplantingsperiode een of meer vleugelveren in een stadium
van vervanging verkeren.

Als een handpen er een kleine maand over doet om volledig
uit te groeien en als elk jaar dezelfde veren in het rijtje rond de-
zelfde tijd uitvallen, dan heeft elke veer een levensduur van ruim
elf maanden, een behoorlijke leeftijd voor zo'n kwetsbare struc-
tuur. Aan het eind staan er honderden vliegkilometers op de tel-
ler, veren zijn beschadigd door botsingen met takken en onder-
linge vechtpartijen, de veerranden zijn weggesleten, elke veer is
talloze malen door de snavel gehaald voor een ontluis- en poe-
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derbeurt, veermijten hebben er wat aan zitten knagen, het kleed
is broos en gebleekt door de zon. Bij een helemaal uitgeklapte
ruiende vleugel zijn de oude handpennen makkelijk te onder-
scheiden van de aangroeiende en nieuwe, zodat je de ruiscore
kunt bepalen, een puntentelling als maat voor het verloop van
de rui. Lastiger wordt het bij een duif in rusthouding, met over
de rug gevouwen vleugels, niet alle handpennen zijn dan zicht-
baar. Aan de top zitten de nummers 9 en 10 meestal verscholen
onder de langste achtste pen, en de eerste twee of drie hand-
pennen blijven onder de opgevouwen armpennen verborgen.

Bij mijn paartje lukt het om de ruiscore te bepalen terwijl ze
een nest bouwen, het is juli: de doffer mist aan beide vleugels de
zesde handpen, bij de duivin ontbreekt de vijfde. Mooi, nu kan
ik ze een tijdje herkennen en uit elkaar houden. Ik maak mee
hoe een jonge pen uitgroeit, en als die voor drie kwart klaar is,
valt een volgende in het rijtje uit. Het ruiproces volgen bij een
broedend paar — een bijzondere combinatie, maar bij duiven
kan het.

Om me te kunnen inleven moet ik me inlezen. Over het rui-
proces bestaat een publicatie van M. Boddy uit 1981 met Zuid-
Engelse houtduiven, toch is de studie van G. Niethammer uit
1970 veel interessanter omdat hij werkte met duiven uit de om-
geving van Bonn, zowat bij ons om de hoek. Ik kan de Nijmeegse
gegevens dus beter met de Noordrijn-Westfaalse vergelijken,
onze duiven maken deel uit van een en dezelfde populatie. Ik
kan me indenken dat door klimaatverandering de ruiperiode nu
eerder begint of korter duurt dan een halve eeuw geleden. En
jonge duiven onderbreken volgens Niethammer hun rui als het
kouder wordt, maar misschien lassen ze, nu we nauwelijks nog
koude winters hebben, geen winterstop meer in? Meer vragen
komen naar boven, interessant genoeg om me te motiveren met
mijn project door te gaan.
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