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DEEL I

 GOD, GELD & 
PURITEINEN



‘Being all equal and independent, no one  
ought to harm another in his life, health,  

liberty, or possessions.’
John Locke, Second Treatise  

of Government, 1689
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HET VUUR  
AAN DE LONT
Het theekransje dat naar de haaien ging —  

‘Voor God, goud en glorie’ — Op weg naar de 
Nieuwe Wereld — Over kolonisten, Amerindianen 

en slaven — De wedloop naar de oorlog

Het is een koude donderdagavond in december 1773 wanneer 
George Robert Twelves Hewes, een arme 31-jarige schoenmaker 
uit de Amerikaanse stad Boston, zich tussen 5000 stadsgenoten 
en inwoners uit de omringende dorpjes wringt. De plaats van 
het gebeuren is de hal van de Old South Meeting House, een 
statig gebouw dat pal in het centrum van de stad ligt. De hele 
dag al zijn er in de Old South redevoeringen gehouden die 
de verhitte sfeer bij de toehoorders alleen maar heeft doen 
toenemen. De inzet van de toespraken is het beletten dat een 
enorme scheepslading losse thee, die in 342 afzonderlijke kisten 
in het ruim van drie schepen in de haven van Boston op hun 
ontscheping ligt te wachten, gelost zal worden.

De kust- en havenstad Boston, die in het noordoostelijke 
Massachusetts Bay ligt, maakt deel uit van de dertien Britse 
overzeese kolonies op het Noord-Amerikaanse continent. De 
Britse koningen zijn in de loop der jaren hun Amerikaanse 
kolonies steeds meer als een wingewest gaan beschouwen. Het 
Britse parlement heeft op zijn beurt de kolonisten verplicht 
om hogere belastingen op te hoesten om de Engelse schat-
kist op peil te houden. Zo heeft het parlement in mei 1773 de 
zogenaamde ‘Tea Act’ goedgekeurd, een belasting op de invoer 
van thee waarmee het tegelijk zijn East India Company uit de 
financiële problemen wil halen. De East India Company, eerder 
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The United Company of Merchants, heeft van bij haar oprich-
ting in 1709 van het Britse parlement, en dat vanaf Kaap de 
Goede Hoop, het monopolie over de Britse internationale han-
del verkregen. Dat heeft de firma geen windeieren gelegd, want 
vijftig jaar later behoort de internationale handelsmaatschappij, 
samen met de Bank of England, tot een van de machtigste finan-
ciële instituten van het Britse koninkrijk.

De bedoeling van de nieuwe heffing is niet alleen om de East 
India Company een handelsmonopolie over thee te bezorgen, 
maar ook om ze de nodige financiële ademruimte te bezor-
gen. De handel in thee heeft de East India Company schatrijk 
gemaakt, want de onderneming haalt haar jaarlijkse winst 
voor 90 procent uit de thee die ze vanuit het Chinese Canton 
invoert. Maar een logge en rampzalige bedrijfspolitiek heeft de 
Company tot aan de rand van het bankroet gebracht, terwijl de 
bestuurders al die tijd wegkeken en hun aandeelhouders hoge 
dividenden bleven uitkeren. Er ligt ondertussen een overstock 
van zo’n 17 miljoen ton onverkochte losse thee in de Londense 
warenhuizen nabij Lime en Fenchurch Street te wachten om 
verkocht en verscheept te worden. Het handelsmonopolie 
over de Amerikaanse afzetmarkt zou dus een welgekomen, 
enorme economische opsteker vormen, want thee is in het 
Britse koninkrijk big business.

Midden zeventiende eeuw is thee in de westerse wereld 
aan een steile en uitermate winstgevende opgang begonnen. 
Op het Europese vasteland is men eerder voor een kopje koffie 
gevallen (zo gaat de Franse koning Lodewijk XV er prat op dat 
hij dagelijks zijn eigen kopje koffie zet en bezingt de Duitse 
componist Johann Sebastian Bach zijn liefde voor de koffieboon 
in zijn wereldlijke Kaffeekantate). Maar de Britten die in de 
achttiende eeuw leven, kunnen niet meer zonder hun dagelijkse 
cup of tea. Historici hebben berekend dat de Britse bevolking in 
de achttiende eeuw jaarlijks 13 miljoen pond aan thee hebben 
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het vuur aan de lont

gezet, goed voor zo’n 300 koppen thee per inwoner. De invoer 
van thee is dankzij de heffingen een lucratieve opbrengst voor 
de Britse schatkist, maar dat zorgt er ook voor dat zowat de helft 
van het jaarlijkse verbruik aan thee in Engeland en zijn kolonies 
illegaal binnengesmokkeld wordt. Om dat te counteren heeft 
het Britse parlement aan de East India Company het recht gege-
ven om via de Tea Act de thee aan de Amerikaanse kolonisten 
aan een lagere verkoopprijs aan te bieden om de internationale 
theesmokkel te doen kelderen. In theorie mogen de kolonisten 
sinds 1721 alleen nog thee invoeren vanuit Engeland, goed voor 
jaarlijks meer dan een miljoen pond aan thee. In de praktijk 
hinkt de controle op smokkel aan de Amerikaanse kust achter
op. De douaniers zijn gemakkelijk om te kopen en sluiten hun 
ogen voor wat er allemaal aan de havenkades gelost wordt. Zo 
wordt maar liefst 80 procent van alle thee die jaarlijks naar de 
haven van New York wordt ingevoerd vervolgens met vervalste 
invoerdocumenten naar de andere Amerikaanse kolonies ver-
voerd. Het Britse parlement heeft berekend dat ze jaarlijks 
8000 pond moeten investeren om 2000 pond aan gesmokkelde 
thee succesvol te kunnen onderscheppen.

De Britse premier lord North is ervan overtuigd dat de 
Amerikaanse kolonisten de nieuwe ladingen thee met open 
armen zullen ontvangen. Maar de nieuwe handelswet zorgt voor 
onrust bij de kolonisten. Voor de Amerikanen draait de Tea Act 
niet zozeer om goedkope of dure thee. Het gaat er wel om dat 
de heffing wordt beschouwd als het zoveelste drukkingsmiddel 
van de Britten om de handel en wandel in de Amerikaanse over-
zeese kolonies te controleren. Thee vormt voor de Amerikanen 
een politiek strijdwapen om ‘de bemoeizucht van het moeder-
land’ aan te klagen.
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Een angstwekkende oorlogskreet

Een van die Amerikaanse kolonisten die zich tegen de Britse 
inmenging heeft verzet, is Samuel Adams, de eigenaar van een 
ondertussen failliet gegane brouwerij. Adams eist nu dat de 
volgeladen handelsschepen die door de East India Company 
naar de Amerikaanse havens worden gestuurd niet alleen 
tegengehouden maar ook met hun scheepslading terug naar 
Engeland worden gestuurd. Hij pleit voor een algemene boycot 
waarbij ‘al wie de scheepslading met thee durft te ontschepen 
met pek en veren zal worden ingesmeerd’. Adams, niet vies van 
enige overdrijving, heeft de Britten gewaarschuwd dat elke kist 
die volgeladen met thee naar Amerika wordt verscheept ‘nog 
ergere gevolgen zal hebben dan de plaag’, maar echt veel indruk 
maakt dat niet op de East India Company. Op 19 oktober 1773 
varen er vanuit de haven van Londen 7 zeilschepen met bijna 
600.000 pond aan thee naar het Noord-Amerikaanse continent. 
Hun eindbestemming zijn de havens van New York, Charleston, 
Philadelphia en Boston, steden die als Amerikaanse draaischijf 
fungeren voor de overzeese handel met het moederland.

Op 28 november meert de Dartmouth in de haven van 
Boston aan. Het schip heeft 114 kisten thee aan boord. De aan
hangers van Adams slagen er weliswaar in om te verhinderen 
dat het schip zijn cargo lost. In een daaropvolgende publieke 
meeting weerklinkt voor het eerst het ordewoord om de 
scheepslading overboord te kieperen. In de daaropvolgende 
dagen arriveren de twee overige schepen in de haven van 
Boston. Een daarvan, de Beaver, brengt naast een lading thee 
ook nog eens de pokken als ongenode gast mee. Daardoor moet 
het schip noodgedwongen in quarantaine voor de Amerikaanse 
kustlijn blijven liggen vooraleer het kan aanmeren.

William, het vierde en laatste schip, zit naast zijn theelading 
ook nog eens volgestouwd met straatlantaarns en loopt vast 
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op een zandbank net voor de kust. Een handelsagent slaagt er 
wonderwel in om de lading ongezien het vasteland op te smok-
kelen. Het zijn de enige kisten met thee die in de Amerikaanse 
winkels zullen belanden.

In de haven van Boston wachten drie boten om hun lading 
te lossen, maar de aanhangers van Samuel Adams waken dag 
en nacht om de ontscheping te verhinderen. De reders van de 
schepen zitten met hun handen in het haar, want een wet ver-
plicht hen om binnen de twintig dagen zowel de heffing op hun 
lading te betalen alsook te lossen voor ze opnieuw huiswaarts 
kunnen keren. Doen de reders dat niet, dan nemen de douaniers 
de scheepslading in beslag. Dan gaat een derde van de opbreng-
sten naar de Britse schatkist, een derde naar de gouverneur van 
de kolonie en een derde wordt geschonken aan de plichtsbe-
wuste douaniers. Gouverneur Hutchinson hoeft dus gewoon 
geduldig te wachten en laat een Britse scheepspatrouille de 
ingang van de haven blokkeren, zodat geen van de drie boten 
onverhoeds kan ontsnappen. Als de reders hun tolheffing niet 
op tijd betalen, dan zullen niet alleen hun scheepsladingen 
maar ook hun schepen in beslag worden genomen.

Boston staat ondertussen al weken in rep en roer en de 
komst van de schepen die volgeladen met thee aan de kade 
liggen, voert de druk onder de bewoners alsnog op. De voorbije 
oorlogen tegen de inheemse bevolking hebben Boston met een 
enorme schuldenberg opgezadeld. De economische armoede 
is bij de laagste sociale klassen alleen maar toegenomen en 
nu dreigt de invoer van de officiële en goedkopere thee vanuit 
Engeland ook nog eens de plaatselijke middenstand uit de markt 
te prijzen. De druk op de politieke ketel is groot en de aanhan-
gers van Adams gooien extra olie op het vuur door affiches in 
de stad te hangen waarin tot massaal verzet wordt opgeroepen: 
‘Vrienden! – Broeders! – Landgenoten! Het is tijd om zich te 
verzetten tegen het gekonkel van de [Britse] tirannie.’
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Franse leger lijkt voorgoed verslagen. De 2400 overlevende 
Franse soldaten proberen in een laatste wanhoopspoging om 
Montreal uit de klauwen van het Britse leger te houden. Dat 
leger is ondertussen met zijn 18.000 soldaten een maatje te 
groot geworden voor de Fransen. Op 8 september 1760, na meer 
dan zes jaar oorlog voeren op Amerikaanse bodem, capituleert 
Frankrijk. Het Britse koninkrijk is meester over de oostkust 
van Noord-Amerika geworden.
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VRIENDEN  
WORDEN  
VIJANDEN

Van een klein militair conflict naar een 
wereldoorlog — Over politieke vertegen­

woordiging, dode vogels en ‘blinde trompettisten’ — 
Harde Britten tegen onzachte Amerikanen — 

De gebeurtenissen in Lexington, Concord 
en Bunker Hill — George Washington leidt 

het Continentale Leger — De triomf van 
het gezonde verstand

De Britse overwinning heeft heel wat voeten in de aarde gehad 
en het conflict dat in 1754 in de Ohio Valley is uitgevochten, is 
ondertussen in een oorlog op wereldschaal uitgedeind. Terwijl 
de Fransen in 1760 in Montreal de witte vlag hijsen, blijft de oor-
log op Europese bodem verder woeden. De handtekening van de 
Franse en de Britse koning op het vredesverdrag dat in februari 
1763 in Parijs wordt ondertekend, sluit de Zevenjarige Oorlog 
in Europa af en schenkt eveneens aan het Britse koninkrijk de 
dominantie over het Noord-Amerikaanse continent. De Britse 
koning bezit nu een ‘koninkrijk waar de zon nooit ondergaat’, 
met in het totaal dertig kolonies in de Nieuwe Wereld. Maar die 
dominantie komt met een prijs, en die zal in de eerste plaats 
door de kolonisten worden opgehoest. Canada maakt nu deel 
uit van de Britse kolonies, maar er wonen nog altijd vijfen
zeventigduizend katholieke Fransen in het gebied. Van hen 
wordt gevreesd dat ze best weleens in opstand kunnen komen 
tegen de protestantse Britten.

hoofdstuk iii
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Voorman Pontiac, die tot de Ottawa behoort, heeft enkele 
groepjes Amerindianen die tot de Seneca behoren onder zich 
verzameld. Samen hebben ze de oorlog aan de Britten ver-
klaard, omdat die tegen hun eerdere beloftes in de gronden 
inpikken die aan de inheemse volkeren toebehoren: ‘De 
Engelsen behandelen ons zonder enig respect, en we hebben 
er alle reden toe om te geloven dat hun houding ons helemaal 
van onze eigendommen zal afsnijden.’ De onvrede van de 
inheemse bevolking over het ‘verraad’ laat niet op zich wach-
ten. Op 7 mei 1763 voert Pontiac een eerste aanval uit op een 
kolonistennederzetting dicht bij Detroit. Het gevolg daarvan 
is dat de inheemse volkeren van de Huron, de Chippewa, de 
Delaware, de Mingo en de Shawnee zich bij Pontiac aansluiten 
en het ene na het andere fort aanvallen. Daarbij heeft het Britse 
leger grote moeite om het hoofd aan het Amerindiaanse verzet 
te bieden. De vijandelijkheden eindigen wanneer Pontiac als 
leider van de opstand een brief ontvangt van de Franse com-
mandant Neyon de Villiers waarin de Fransen verklaren dat ze 
met de Britten een vredesakkoord hebben ondertekend en dat 
er geen sprake meer kan zijn dat de Fransen de Amerindianen 
hun opstand ondersteunen. De onlusten houden evenwel tot 
in juli 1766 aan.

Om de inheemse volkeren te vriend te houden en de aanval-
len te doen stoppen, heeft de Britse kroon beslist om de kolonis-
ten geen nieuwe nederzettingen ten westen van de Appalachen 
te laten bouwen. Generaal Jeffrey Amherst, de militaire gou-
verneur van Canada en commander-in-chief van de Britse troe-
pen, een man die tevens niet te beroerd is om in een brief het 
idee te opperen om dekens met het pokkenvirus te besmetten 
en die vervolgens aan de Amerindianen te schenken (wat ver-
volgens door ene kapitein William Trent effectief wordt uit
gevoerd), heeft namelijk berekend dat er tienduizend soldaten 
nodig zijn om de honderdvijftigduizend Amerinidianen en de 



vrienden worden vijanden

71

vijfenzeventigduizend Frans-Canadezen die nu onder de Britse 
kroon vallen in toom te kunnen houden.

De Britten beschouwen het Noord-Amerikaanse continent 
meer en meer als een wingewest. Door de eigen markten te 
beschermen, zo is men er in Engeland van overtuigd, kan men 
de winsten die uit de handel gehaald worden voor eigen gebruik 
aanwenden en vermijdt men dat er mogelijks toekomstige 
vijanden als Frankrijk of Spanje met diezelfde winsten gaan 
lopen. De Britse kroon wil niet alleen zo snel mogelijk haar 
oorlogsdeficit wegwerken, ze wil tegelijk de handelsmacht 
van Frankrijk verzwakken. De Amerikaanse kolonies vormen 
voor de Britten de primaire bron voor hun grondstoffen en zijn 
tegelijk een afzetmarkt voor Britse handelsgoederen geworden. 

De kolonisten voelen zich weliswaar opgelucht dat de 
Franse dreiging verdwenen is, maar de vroegere vijand dreigt 
nu, in de ogen van de kolonisten, ingeruild te worden voor 
een nieuwe binnenlandse onderdrukker: het Britse konink-
rijk. Het einde van de Zevenjarige Oorlog betekent dus een 
beslissend scharniermoment in de weg naar de Amerikaanse 
Revolutie. Want de oorlog heeft de Britten een fortuin gekost 
en de nationale schuld van het koninkrijk verdubbeld. Dat leidt 
ertoe dat internationale financiers twee keer nadenken voor 
ze nieuwe leningen aan de Britse schatkist willen toestaan. 
Het is dus besparen geblazen voor de koning, die voornamelijk 
op defensie inkrimpt. Dat is een logische stap aangezien de 
Zevenjarige Oorlog ten einde is. Maar terwijl de Britse troepen 
van ruim 120.000 soldaten naar iets minder dan de helft aan 
effectieven wordt teruggebracht, komt er 5500 kilometer ver-
der over de Atlantische Oceaan net een omgekeerde beweging. 
Want terwijl er in 1754, net voor het uitbreken van de French 
and Indian War nog maar 3000 Engelse reguliere soldaten in 
Noord-Amerikaanse kolonies gelegerd zijn, is dat aantal in 
1760 meer dan verdubbeld. Het lijkt er niet meteen op dat die 
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‘La liberté est le pouvoir de faire tout  
ce que les lois permettent.’ 

Charles de Montesquieu,  
De l’esprit des lois, 1748
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DE BOURBONS  
IN VERSAILLES
De wissel van de macht — Een jachtslot wordt 

een paleis — De menselijke mallemolen van 
Versailles — Over etiquette en verveelde gezichten — 

Ongekamde haren en kwalijke luchtjes

De Bourbons hebben er in 1774 al een hele dynastieke rit op 
zitten, want ze zetelen al sinds 1589 onafgebroken op de Franse 
troon. De voorbije troonopvolgingen zijn niet van een leien 
dakje gelopen. Ze draaiden aan het begin van de achttiende 
eeuw zelfs uit op een dynastieke hinkstapsprong. De troon
opvolgers van de Zonnekoning Lodewijk XIV zijn namelijk 
voor zijn overlijden op 1 september 1715 als vliegen gevallen.

Zijn twee jongste zonen zijn al meer dan 40 jaar geleden 
overleden. De oudste zoon van Lodewijk XIV, bijgenaamd mon-
seigneur en door zijn gestalte ook le grand dauphin genoemd, is 
vier jaar voor de dood van zijn vader aan de pokken bezweken. 
Twee van zijn zonen zijn kort daarna hun vader in het graf gevolgd. 
Filips, de hertog van Anjou, is de enige overlevende kleinzoon van 
Lodewijk XIV, maar die is eerder in 1700 door de Zonnekoning 
naar Spanje verkast om als koning Filips V een nieuwe dynastieke 
tak van de Bourbons uit te bouwen: ‘Mijne Heren, ziehier de 
koning van Spanje; zijn geboorte heeft hem tot deze kroon geroe-
pen… het was op bevel van de hemel’. Grootvader Lodewijk XIV 
heeft zijn kleinzoon vervolgens de goede raad gegeven ‘om een 
goede Spanjaard te zijn, want dat is uw hoofdtaak, maar vergeet 
nooit dat u als Fransman geboren bent’.

Wanneer Lodewijk XIV in 1715 overlijdt, komt de kroon 
in handen van zijn enige overblijvende erfgenaam: zijn 
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achterkleinzoon Lodewijk, een vijfjarig ziekelijk kind dat 
zijn twee oudere broers heeft overleefd. Het jongetje is de 
zesde koninklijke kandidaat op rij. Schrijver, jurist en tijd-
genoot Mathieu Marais heeft het exact voor ons berekend: 
‘Lodewijk XV startte met regeren toen hij 5 jaar, 6 maanden 
en 14 dagen oud was.’ Lodewijk XIV heeft op zijn sterfbed zijn 
achterkleinzoon als troonopvolger aangeduid, maar de jongen 
is natuurlijk verre van klaar om over Frankrijk te regeren. De 
piepjonge dauphin heeft het moeten stellen met een laatste 
kort gesprek met zijn overgrootvader op diens sterfbed en 
met wat politiek advies dat de Zonnekoning in zijn Dernières 
Paroles du roi Louis XIV au roi Louis XV son arrière-petit-fils 
heeft nagelaten. De Zonnekoning is er gerust in, getuige een 
van zijn laatste uitspraken die hij vanaf zijn sterfbed doet: 
‘Je m’en vais, mais l’état demeurera toujours’, ‘Ik sterf, maar de 
staat zal altijd blijven bestaan’. Lodewijk XIV is ervan over-
tuigd dat zijn troonopvolger, net als hij, de eerste dienaar van 
de staat zal blijven.

Hertog Philippe d’Orléans, de neef van de Zonnekoning, 
spoedt zich daags na het overlijden van Lodewijk XIV als een 
pijl uit een boog naar het Parlement van Parijs – een instel-
ling die niets te maken heeft met wat we nu als volksvertegen-
woordiging kennen, maar waar men in de achttiende eeuw in 
Frankrijk het opperste gerechtshof mee aanduidt. Hij doet 
dat om het regentschap over zijn achterkleinneef te bekomen. 
D’Orléans wil namelijk van het Parlement van Parijs de garantie 
verkrijgen dat zijn rivaal, Louis Auguste de Bourbon, hertog 
van Maine en onwettige zoon van Lodewijk XIV, van zowel 
het regentschap als van de troonopvolging wordt uitgesloten. 
De Zonnekoning heeft voor zijn overlijden aangegeven dat hij 
zijn onwettige zoon als regent verkiest boven d’Orléans, die hij 
een ‘fanfaron des crimes’ noemt, een grote mond die misdaden 
begaat. Philippe d’Orléans weet wat hem te doen staat om het 
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Parlement aan zijn kant te krijgen: hij schenkt het alle bevoegd-
heden terug die Lodewijk XIV eerder aan het Parlement heeft 
onttrokken, waaronder het recht om een bezwaarschrift in te 
dienen tegen de verordeningen van de koning. De magistraten 
van het Parlement annuleren in ruil het politieke testament dat 
de Zonnekoning heeft nagelaten, waardoor hertog d’Orléans 
het volledige regentschap over de kleine Lodewijk verkrijgt en 
zijn rivaal definitief in de hoek wordt gezet.

Lodewijk XIV heeft in zijn testament onder andere bepaald 
dat zijn tere achterkleinzoon in het kasteel van Vincennes, een 
van zijn tien koninklijke residenties, moet opgroeien, omdat de 
‘lucht er beter is’ dan in Versailles. Dat komt de nieuwe regent 
d’Orléans goed uit, want de hertog verafschuwt het geïsoleerde 
en devote regime dat zijn oom in zijn paleis in Versailles heeft 
ingevoerd. Het koninklijke paleis van Versailles zal de volgende 
zeven jaar nauwelijks worden bewoond, terwijl het epicentrum 
van de Franse macht in die periode naar de hoofdstad Parijs 
verhuist. De machtswissel blijft niet onopgemerkt, want hertog 
d’Orléans laat na zijn aanstelling tot regent, samen met zijn 
nymfomane dochter Marie-Louise-Elisabeth – bijgenaamd 
‘Princesse Jouflotte’ – een nieuwe libertijnse wind door de adel-
lijke boudoir waaien. D’Orléans heeft het vrome keurslijf van 
Lodewijk XIV meteen over de haag gegooid.

Als we markies de Sade mogen geloven, die nochtans geen 
koorknaapje is als het op erotische extravaganza aankomt, is 
de Franse losbandigheid onder het regentschap van de hertog 
nooit zo groot geweest. Het ‘nieuwe epicurisme’ of ‘de zucht 
naar genot’ dat met het aantreden van de koninklijke regent 
in de adellijke monde ingang vindt, zal de hele achttiende eeuw 
lang de Franse boudoirs overheersen. Historicus Jules Michelet, 
de romantische stamvader van de Franse geschiedschrijving, 
beschouwt het regentschap van d’Orléans als een van de meest 
intensieve periodes uit de Franse geschiedenis, waarin ‘een 
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hele eeuw in acht jaar’ is gepasseerd en ‘waarin we alles deden, 
behalve berouw tonen’.

De regent heeft zijn achterkleinneef Lodewijk snel mee 
naar Parijs verhuisd. In het enorme paleis van de Tuilerieën, dat 
op de rechteroever van de Seine ligt te pronken, wordt de prins 
klaargestoomd voor de troonopvolging. Lodewijk wordt door le 
Tout-Paris op handen gedragen, maar de toekomstige koning 
wil liever naar zijn geboorteplaats Versailles terugkeren. Niet 
iedereen is even happig om d’Orléans nog langer het koninkrijk 
te laten besturen. De regent is er namelijk in geslaagd om het 
land in korte tijd in een economische en bestuurlijke chaos 
te storten. De Franse filosoof François Marie Arouet, beter 
bekend onder zijn alias Voltaire, heeft in zijn satirische gedicht 
‘Regnante puero’ het regentschap scherp op de korrel genomen: 
‘Onder het bewind van dit kind heerst een onmenselijke tiran, 
bekend voor vergif, goddeloosheid en incest, die ongestraft 
misbruik maakt van zijn koninklijke macht.’ Hij moet voor zijn 
ongezouten kritiek en voor de toespeling op een incestueuze 
relatie tussen d’Orléans en zijn dochter een jaar in een cel in de 
Bastille brommen. In 1725 belandt de filosoof voor een tweede 
keer in de Bastille wanneer hij graaf de Chabot, die zich vrolijk 
heeft gemaakt over de alias ‘Voltaire’ van de filosoof, diep bele-
digt met het antwoord: ‘Ik ben de eerste met mijn naam meneer, 
u de laatste met de uwe.’ Voltaire wordt uit Parijs verbannen.

Lodewijk heeft zich ondertussen uit de greep van de regent 
kunnen wrikken en wil vanuit Versailles het bestuur van zijn 
overgrootvader verderzetten. Op 15 juni 1722 heeft de twaalf
jarige prins met zijn voltallige hofhouding, de regent incluis, zijn 
intrek genomen in het majestueuze paleis dat zijn overgroot-
vader Lodewijk XIV hem heeft nagelaten. Het vertrek van de 
jonge Lodewijk uit Parijs is groot nieuws. Tijdgenoot Mathieu 
Marais noteert dat ‘men van overal [naar Parijs is] gekomen om 
vaarwel te zeggen aan de [toekomstige] koning. […] De een zei 
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“hij zal terugkomen”, een ander “hij zal niet terugkomen”.’ In 
oktober 1722 wordt Lodewijk in de kathedraal van Reims tot 
Lodewijk XV, de nieuwe koning van Frankrijk, gekroond. Hij 
zal tot aan zijn dood in mei 1774 in Versailles blijven wonen.

Het nieuwe machtscentrum Versailles

De nieuw residentie van Lodewijk XV is een mythische plek 
met een lange voorgeschiedenis. Het paleis van Versailles is 
namelijk een eeuw voordien door koning Lodewijk XIII als 
een bescheiden jachtoptrekje van ‘nauwelijks’ 25 meter lang 
gebouwd. Het jachtslot is een mannenbastion waar de koning 
zonder vrouwelijke pottenkijkers wil verpozen: ‘Ik geef toe dat 
zij [de koningin] wel in Versailles met de kinderen zou kunnen 
komen logeren, maar ik vrees dat alle hofdames die ze zal mee-
brengen het plezier zouden komen bederven.’

Zoon en troonopvolger Lodewijk XIV ontfermt zich vanaf 
1661 in Versailles over de uitbreiding van de tuinen rondom het 
kasteel. Het koninklijke domein van Versailles groeit onder zijn 
richtlijnen uit tot een plek waar duizelingwekkende feesten 
plaatsvinden. Auteur en tijdgenoot Jean de La Fontaine roemt 
dan ook ‘de schitterende feesten waar iedereen heeft over horen 
spreken, van paleizen die tuinen werden, van tuinen die palei-
zen werden, en van de snelheid waarmee deze prachtige zaken 
werden gecreëerd’. Niet Parijs maar wel Versailles wordt onder 
het bestuur van Lodewijk XIV le lieu du pouvoir in Frankrijk.

De definitieve verbouwingswerken die het paleis van 
Versailles, zoals we het vandaag kennen, vormgeven starten 
in 1669. Lodewijk XIV laat niet minder dan 566 arbeiders het 
oude jachtverblijf door een volledig nieuw kasteel omringen 
of ‘envelopperen’, en de koning let daarbij niet op de kleintjes. 
De kosten voor de werken zijn astronomisch hoog: de metsel-
werken die 3 jaar in beslag nemen en waarvan Lodewijk XIV de 
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door Mademoiselle Bertin, de persoonlijke couturière van de 
koningin, uitgedost in een blauwe satijnen jurk met een bijbe-
horende grote pruik en een waaier, wat d’Éon de opmerking ont-
lokt dat ‘sedert ik mijn uniform en mijn zwaard heb uitgedaan, 
ik me als een vos zonder zijn staart voel!’ Charles-Geneviève 
d’Éon brengt zijn dagen door met schermdemonstraties en 
overlijdt op 21 mei 1810 op tweeëntachtigjarige leeftijd. De 
daaropvolgende autopsie maakt een einde aan het grote mys-
terie dat tientallen jaren rond de chevalière heeft gehangen. De 
geneesheer meldt in zijn rapport: ‘Ik verklaar hierbij dat ik het 
lichaam van de chevalier d’Éon de Beaumont heb onderzocht en 
ontleed en dat ik het mannelijke geslachtsorgaan aangetroffen 
heb.’ Charles-Geneviève-Louis-Auguste-André-Thimothée 
d’Éon de Beaumont is tot aan zijn dood zichzelf kunnen blijven. 
Zijn naam wordt een begrip: het eonisme is ‘het gedrag waarbij 
een man er genoegen in schept om zich als vrouw te verkleden’.

De hardnekkige razernij

De lijst met excentrieke of krankzinnige adellijke enfants 
terribles die de achttiende eeuw bevolken, is lang. Zo is markies 
de Bacqueville ervan overtuigd dat hij zonder eten kan blijven 
leven. Hij voert dat idee als experiment uit op zijn paarden, met 
alle gevolgen van dien, want de dieren sterven de hongerdood. 
Bacqueville maakt eveneens een opgemerkte passage wanneer 
hij in 1742 in Parijs met zijn zelfgemaakte vleugels een poging 
onderneemt om als Icarus over de Seine te vliegen. Hij duikelt 
in zijn vlucht evenwel voor duizenden toeschouwers die aan de 
oevers van de Seine zijn samengestroomd naar beneden, komt 
op een aangemeerde boot ten val en breekt zijn been.

Anderen, zoals markies de Saint-Huruge, belanden in de 
georganiseerde criminaliteit. De markies is door zijn vader 
onterfd en heeft zich zo diep in de schulden gewerkt dat hij 
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geen andere uitweg ziet dan samen met zijn elfjarige zoon en 
zijn knecht Jacques in 1749 een herberg te overvallen – waar 
ze vervolgens de hele nacht een feestje houden. De markies 
annex overvaller reist nadien naar Parijs waar hij samen met 
ene graaf de Besons alle wilde feestjes afschuimt. Uiteindelijk 
wordt hij, op vraag van zijn echtgenote, in 1782 gearresteerd en 
op beschuldiging van frénésie ardente (hardnekkige razernij) in 
het krankzinnigengesticht van Charenton opgesloten. Saint-
Huruge bekeert zich na zijn vrijlating in de zomer van 1789 tot 
revolutionair en houdt aan het Palais-Royal vurige toespraken 
waarin hij de adel en de monarchie aanvalt. In 1792 kroont hij 
zich eigenhandig tot ‘le généralissime des Sans-Culottes’.

Hetzelfde geldt voor de edelman Pierre-Antoine Antonelle 
die het fortuin van zijn overleden vader erdoor jaagt en ’s nachts 
‘door de straten loopt met een bleek gezicht, in haveloze kleren 
en met een vuile vod op zijn hoofd’. Antonelle wordt een tijdje in 
een krankzinnigengesticht opgesloten, maar wordt vrijgelaten. 
Hij krijgt tijdens de Franse Revolutie een prominente politieke 
rol in zijn thuisstad Arles.

Baron de Sogny, een volleerde gokker en valsspeler, vindt 
eveneens de oplossing voor zijn schulden in de professionele 
misdaad. Hij richt een roversbende op waarmee hij boerderijen 
overvalt en met de koeien aan de haal gaat. Sogny wordt her-
haaldelijk gearresteerd. Hij zal trouwens in 1773 samen met de 
markies de Sade uit de gevangenis van Miolans ontsnappen. Na 
een mislukte zelfmoordpoging wordt hij in het krankzinnigen
gesticht van Charenton opgesloten. Wanneer Sogny in 1784 
definitief vrijgelaten wordt, trekt hij opnieuw bij zijn vrouw 
in, maar wel in het gezelschap van zijn minnares en de drie 
kinderen die hij eerder bij haar verwekt heeft.

Weer anderen zoals Victor Marie Isoré de Pleumartin, een 
markies die ook al onder de schulden gebukt gaat, gedragen 
zich alsof ze in een roman van de Sade zijn terechtgekomen. 
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De markies houdt er namelijk het eigenaardige tijdverdrijf op 
na om boeren uit de aanpalende gehuchten in zijn kasteel uit 
te nodigen. Hij laat hen aan hun voeten in de hoogste torens 
van zijn kasteel ophangen en dreigt ermee dat hij de touwen 
zal lossnijden. Wanneer enkele schuldeisers bij de markies 
komen aankloppen, worden ze gelijk gevangengenomen en 
gemarteld. Daarop worden vier leden van de marechaussee die 
in het kasteel naar de plotse verdwijning van de schuldeisers 
komen vragen, door de markies gevangengenomen, boven zijn 
enorme haardvuur gehangen en levend geroosterd. Wanneer 
men de markies uiteindelijk wil arresteren, laat die het hoofd 
van de delegatie doodschieten en slaat hij op de vlucht. Markies 
Pleumartin zal uiteindelijk in de gevangenis belanden, maar 
net voor zijn terechtstelling overlijden.

Markies de Jallans, die gevangenzit omdat hij een bordeel 
in zijn kasteel heeft geïnstalleerd, chevalier d’Entrecastaux die 
de benen moet nemen nadat hij zijn echtgenote heeft gewurgd, 
graaf Paulin de Barral en sieur de Vidonville die meisjes van 
straat plukken om ze daarna te misbruiken of hertog de Fronsac, 
een kleinzoon van hertog de Richelieu die in 1768 op klaarlichte 
dag in de straten van Parijs een jong meisje ontvoert om haar 
nadien in zijn woning te verkrachten… de lijst met misdadige 
en krankzinnig edellieden is lang.

De grootste adellijke psychopaat uit de achttiende eeuw die 
iedereen het nakijken geeft, is ongetwijfeld graaf de Charolais, 
een man die vanaf zijn prilste jeugd dieren foltert, voor zijn 
plezier op werkmannen schiet die in zijn kasteel aan het werk 
zijn, zijn koetsier tijdens ritjes aanspoort om geestelijken van 
de weg te maaien en er prat op gaat dat hij aan ‘monoputanisme’ 
doet, waarmee hij te kennen geeft dat hij maar één minna-
res wil onderhouden. Wanneer Charolais in mei 1723 van een 
jachtpartij thuiskomt en een toevallige passant aan de poort 
van zijn kasteel ziet staan, wedt hij met zijn jachtgenoten dat 
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hij de man met één welgemikt geweerschot kan neerleggen. 
Charolais wint de weddenschap, maar wordt wel voor moord 
gearresteerd. Lodewijk XV verleent de graaf echter genade, 
omdat Charolais een ‘prince de sang’ is, wat betekent dat hij van 
koninklijken bloede is en familie is van de Bourbons. Volgens 
de overlevering zou de vroegere regent, hertog d’Orléans, de 
graaf eigenhandig het nieuws gebracht hebben met de woor-
den: ‘Monsieur, de genade die u vraagt, is eigen aan uw rang; 
de koning schenkt het u, maar hij zal het nog meer schenken 
aan degene die met u doet wat u heeft gedaan.’

Over stijl en duelleren

Aan het hof van Versailles praat de adel à la mode, in vastgelegde 
conventies waarmee ze zich van de burgerij en de man in de 
straat onderscheiden. Zo wordt de ‘t’ op het einde van een woord 
nooit uitgesproken in Versailles. Ook achternamen krijgen een 
eigen uitspraak: Castries wordt als ‘Castre’ uitgesproken, en 
Castellane als ‘Cass’lan’. De adel houdt er ook van om woorden 
die met een ‘ch’ of ‘j’ beginnen met een ‘z’ uit te spreken, zodat 
niemand aan het hof nauwelijks een gesprek kan volgen of 
zelfs maar begrijpen. Niets is de adel vreemd om de aandacht 
te trekken, ook als het om non-verbale communicatie gaat. 
In de periode dat de Oostenrijkse gouverneur-generaal Karel 
van Lotharingen de Zuidelijke Nederlanden bestuurt voor de 
rekening van Maria Theresia, huurt hij elk jaar twee loges in de 
Brusselse Muntschouwburg, waarbij hij met het publiek op de 
parterre communiceert met gebarentaal. In het notitieboekje 
van de gouverneur-generaal, Pour se parler… à la Comédie ou 
ailleurs, betekent de das rechttrekken: wanneer kan ik u zien? 
Een snuifje tabak in de neus stoppen: kom in de loge. De hand 
voor de mond brengen en geeuwen: morgen, en aan het oor 
krabben betekent: overmorgen.



‘Les lois sont toujours utiles à ceux qui possèdent 
et nuisibles à ceux qui n’ont rien.’

Jean-Jacques Rousseau,  
Du Contrat Social, 1762
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NAAR  
DE AFGROND

De aarzelende koning — De woede voor het 
welzijn — Over spionnen en verraders — De weder­

opstanding — Over geld en God — Yorktown

In  1774 vinden de weinige bezoekers aan het graf van 
Lodewijk XV het opschrift ‘Hic jacet, Deo gratias’ (Hij ligt 
hier, godzijdank). De onderdanen van Lodewijk XV zijn opge-
lucht dat hun vorst onder de zoden in een verzegelde loden 
kist ligt. De troonopvolger, Lodewijk XVI hebben ze met de 
bijnaam ‘Resurrexit’ (de Verrezene) bedacht. De nieuwe koning 
beschouwt Hendrik IV, de stamvader van de Bourbons, als zijn 
grote voorbeeld. Hendrik IV heeft met zijn bijnaam ‘Le Bon Roi’, 
als ‘de beste der koningen’, geschiedenis geschreven omdat hij 
tijdens zijn bestuur in de zeventiende eeuw de religieuze tole-
rantie in zijn koninkrijk heeft doorgevoerd. Daardoor kwam 
er een einde kwam aan de jarenlange godsdiensttwisten. Hij 
heeft zich ook om de armste lagen van de bevolking bekom-
merd. De Fransen kijken met de kroning van de nieuwe jonge 
vorst uit naar een hernieuwd elan voor hun land, en bejubelen 
Lodewijk XVI als ‘Louis le Désiré’ en ‘Louis Le Bienfaisant’. 
In 1780 is hun geestdrift echter als sneeuw voor de zon gesmol-
ten; de politieke wittebroodsweken van de koning zijn voorbij.

Lodewijk XVI is een vadsige koning geworden, die zelfs 
niet meer de moeite neemt om in gezelschap te dineren: hij eet 
staande aan een buffet debout, wat niet meer dan een houten 
plank is die zijn lakeien over de biljarttafel leggen. De vorst leeft 
graag afgezonderd. Hij brengt uren door bij François Gamain, le 
maître serrurier des cabinets particuliers du roi, zijn persoonlijke 

hoofdstuk i
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slotenmaker, en hij trekt er twee tot drie keer per week op uit 
om te gaan jagen. Aan de muren van zijn appartementen hangen 
tabellen met allerhande ingewikkelde berekeningen over zijn 
jachtpartijen, en in zijn dagboek houdt de vorst nauwgezet zijn 
persoonlijke score bij. Zo weten we dat Lodewijk XVI tussen 
mei 1774 en juli 1789 in totaal 1562 dagen van zijn bestuur aan 
de jacht heeft gespendeerd en dat hij in totaal 189.851 dieren, 
waarvan 1274 herten, gedood heeft. Dat is geen slechte score 
voor een bijziende koning! Lodewijk XVI is een verlegen man 
met een slecht gebit en een schelle stem. Hij is een boekhouder 
die zich in allerhande futiliteiten verliest en telkens afwacht 
wat zijn raadgevers hem zullen influisteren voor hij een besluit 
kan nemen. De koning aarzelt voortdurend om beslissingen 
te nemen, omdat hij niemand op de tenen wil trappen, maar 
hij struikelt daardoor over zijn eigen politieke kortzichtig-
heid. Madame Elisabeth beschrijft in juni 1789, daags voor de 
Franse Revolutie, haar broer als volgt: ‘Hij is altijd bang een 
fout te maken. Als de eerste impuls eenmaal voorbij is, wordt 
hij alleen nog gekweld door de angst iets onrechtvaardigs te 
hebben gedaan.’

En toch gaat het beeld dat we vandaag van Lodewijk XVI 
hebben volledig voorbij aan de historische context waarin de 
koning heeft geleefd. Het imago van de onhandige, domme 
vorst is een geconstrueerd beeld. Lodewijk XVI neemt zich 
bij zijn aantreding voor om een goede koning te zijn voor zijn 
onderdanen en compenseert zijn gebrek aan politieke ervaring 
door het advies te volgen van zijn politieke mentor en erva-
ren politieke rot, de schaduwpremier graaf de Maurepas. De 
vorst breekt met de lange koninklijke traditie om favorieten 
aan te stellen die hun eigen beschermelingen aan de koning 
willen opdringen. Lodewijk XVI vermijdt hierdoor om hoge 
functies te moeten toebedelen aan personen die onbekwaam 
zijn. Het bekendste voorbeeld van zo’n politieke miskleun was 
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maarschalk Charles de Rohan-Soubise, die door Madame de 
Pompadour aan Lodewijk XV werd opgedrongen om tijdens de 
Zevenjarige Oorlog het commando over de Franse troepen te 
voeren. Soubise bezat geen enkele militaire ervaring. Daardoor 
leden de Fransen in 1757 nabij Rossbach een verpletterende 
nederlaag tegen het Pruisische leger.

Er valt veel ter verdediging van de Franse koning te zeggen. 
Lodewijk XVI wordt nog steeds weggezet als een dikke, bij-
ziende boerenkinkel die volgens zijn tegenstanders alleen maar 
tegen zijn lakeien en zijn knechten sprak, maar daartegenover 
staat dat corpulentie in de achttiende eeuw synoniem stond 
voor schoonheid, vitaliteit en gezondheid. Magere mensen, zo 
geloofde men in die tijd, waren de levende illustratie van een 
hongerlijder. De koning is bijziend, waardoor Charles-Joseph de 
Ligne tijdens een jachtpartij van de vorst een ongewild doelwit 
wordt, wanneer hij de kogels uit het geweer van de koning rond 
de oren hoort fluiten. Een koning mag echter geen bril dragen, 
want dat wordt als ‘beneden zijn waardigheid’ beschouwd. 
Datzelfde geldt trouwens ook voor de koningin die eveneens 
bijziend is, maar Marie-Antoinette heeft een kleine lens in haar 
waaiers laten maken, waardoor ze zonder veel problemen naar 
een opera- of een toneelvoorstelling kan kijken.

Lodewijk XVI is helemaal niet de boerenkinkel waarvoor 
hij versleten wordt. De koning is begeesterd door geografie, 
wetenschap en de technologische spitsvondigheid van de 
slotenmakerij. Hij bezit een enorme bibliotheek en een labo-
ratorium waar hij chemische experimenten kan uitvoeren. 
Dat de vorst met ‘het gewone volk’ praat, is niet uitzonderlijk 
in de samenleving van de achttiende eeuw. De rijke bovenlaag 
kent een sociale omgangsvorm, patronage genaamd, waarbij 
ze op geregelde tijdstippen contact houdt met de lagere klas-
sen, en aan wie ze gunsten verleent in ruil voor hun trouwe 
dienst. Het is een verticaal netwerk waarin de relatie tussen 
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de lage en hoge stand op een beleefde maar besliste manier 
beklemtoond wordt.

Zo drinken Amerikaanse landeigenaars regelmatig een 
glas met hun bedienden, op voorwaarde dat ze als mister of 
your honor worden aangesproken. De schoenmaker George 
Hewes wordt door zijn baas op nieuwjaarsdag naar de rijke 
handelaar en tevens voorzitter van het Continentale Congres 
John Hancock gestuurd om hem een gelukkig nieuwjaar te 
wensen. Hewes krijgt op zijn beurt een stoel en een glas wijn 
aangeboden, wat de man heel nerveus maakt aangezien hij zich 
geen houding weet te geven. De Amerikaanse plantage-eigenaar 
William Byrd schuift aan bij zijn slaven aan tafel om samen met 
hen een bord maiskolven te eten. In Europa is de patronage 
eveneens alomtegenwoordig. De Britse koning George III maakt 
dikwijls incognito een ommetje door Windsor Great Park om 
met zijn onderdanen te kunnen praten. Jozef II, de keizer van 
het Heilige Roomse Rijk, is een verwoede reiziger die onder 
de schuilnaam graaf von Falkenstein Europa doorkruist, naar 
de naam van een graafschap dat hij van zijn vader had geërfd, 
hoewel iedereen in werkelijkheid weet dat het om de keizer 
gaat. Jozef II weigert om begeleid te worden door een militaire 
escorte en heeft geen behoefte aan officiële plichtplegingen 
die volgens hem toch maar tijdverlies opleveren. De keizer 
vermijdt alle onnodige luxe en slaapt tijdens zijn reizen op 
een veldbed in een eenvoudige hotelkamer. Wanneer Jozef II 
in de zomer van 1781 een reis door de Nederlandse Republiek 
maakt om inspiratie voor zijn moderniseringsprojecten op 
te doen, wil hij met eigen ogen zien of de Nederlanders echt 
zo’n ‘nette en zindelijke mensen zijn’, zoals in die tijd beweerd 
wordt. Wanneer echter Jozef II en zijn metgezel generaal Von 
Reischasch in een dorpje aan de deur kloppen van een aantal 
woningen, wil niemand hen binnenlaten. Bij het vijfde huis 
wil de bewoner eerst de toestemming aan zijn vrouw vragen 
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voor hij de hoge gasten binnenlaat, waarop de man na enkele 
minuten terugkeert en meldt ‘dat de meesteres van het huis 
niemand wilde ontvangen’ en de deur voor de neus van de twee 
hoge bezoekers toeslaat. De generaal reageert verbouwereerd: 
‘Dit was zonder twijfel de eerste keer van zijn leven dat men 
iets aan de keizer weigerde.’

Het is dus niet verwonderlijk dat, wanneer Lodewijk XVI 
in de zomer van 1786 naar de havenstad Cherbourg reist om er 
de verdedigingswerken te gaan inspecteren, hij eveneens con-
tact maakt met zijn onderdanen. De uitbater van een herberg 
nabij Bayeux valt bijna van zijn kruk wanneer Lodewijk XVI 
plotsklaps binnentreedt, aan tafel gaat zitten en om een bord 
met eieren en brood vraagt. Het hele dorp zakt vervolgens naar 
de herberg af en kijkt toe hoe Lodewijk XVI de eieren verorbert 
terwijl hij de vragen beantwoordt die de aanwezigen hem stel-
len. Bij zijn aankomst in Cherbourg dineert de vorst op het schip 
Le Patriote, tussen de matrozen die bij hem aan tafel zitten. 
Lodewijk XVI proeft van een eenvoudige gezouten pastei, de 
dagelijkse maaltijd voor een matroos, en schreeuwt dat hij die 
verkiest ‘boven alle pasteien van Versailles’!

Lodewijk XVI verschilt niet van zijn koninklijke tijd
genoten. George III is een even fervente jager als Lodewijk XVI. 
De Britse vorst legt op zijn vijfenzestigste nog altijd ettelijke 
kilometers te paard af om in de gietende regen op herten en 
hazen te gaan jagen. George III is evenmin een gezelschaps-
mens. Volgens zijn premier nodigt de vorst nooit gasten bij 
hem aan tafel uit, omdat George III altijd ‘razendsnel dineerde, 
zeer matig was en amper iets at’. De Britse koning is, evenals 
Lodewijk XVI, begeesterd door techniek, verzamelt uurwer-
ken, en noteert voor elke brief die hij verstuurt het exacte uur 
en de minuut van het schrijven van de brief. Samen met zijn 
mathematical instrument maker, George Adams, prutst hij uren 
aan barometers, chronometers, hygrometers, microscopen en 
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EPILOOG

DE WERELD  
DRAAIT DOOR

‘We the People’ — Mister President — 
De revolutionaire sloophamer — Het schijnproces — 

Van revolutie naar terreur

De strijd van de Amerikaanse patriotten voor hun onafhan-
kelijkheid heeft zonder enige twijfel in de tweede helft van de 
achttiende eeuw de revolutionaire lont aan het internationale 
kruitvat gestoken. Niet alleen de Amerikaanse Revolutie maar 
ook de Franse Revolutie hebben de wereld én onze manier 
van leven voorgoed veranderd. De beide revoluties hebben 
een enorme politieke en sociale schok veroorzaakt. Zo tekent 
Charles-Joseph de Ligne in de zomer van 1789 de reacties op 
van de Russische tsarin Catharina II en de Habsburgse keizer 
Jozef II. Hun opmerkingen illustreren de ontreddering die 
zich van de tot dan toe onaantastbare vorsten heeft meester 
gemaakt: ‘In plaats van in te stemmen met de afscheuring van 
dertien koloniën, zoals mijn goede vriend George III deed,’ 
zei Catharina II kalm, ‘zou ik me nog liever een kogel door 
mijn hoofd jagen.’ Jozef II zei: ‘En in plaats van af te treden, 
zoals mijn goede vriend en zwager [Lodewijk XVI] deed, die 
het volk bijeenriep om over misstanden te onderhandelen, 
weet ik niet wat ik zou hebben gedaan.’ De Engelse schrijver 
Charles Dickens vat in de openingszin van zijn roman A Tale 
of Two Cities de impact die de revoluties op de tweede helft van 
de achttiende eeuw hebben gehad op een magistrale manier 
samen: ‘It was the best of times, it was the worst of times, it was 
the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch 
of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, 
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it was the season of Darkness, it was the spring of hope, it was the 
winter of despair, we had everything before us, we had nothing 
before us, we were all going direct to Heaven, we were all going 
direct the other way.’

De Amerikaanse Revolutie heeft met de Onafhankelijk
heidsverklaring van 4 juli 1776 voor een drastische politieke 
breuklijn gezorgd, en ze heeft tegelijk een nieuw venster op de 
wereld geboden. Het menselijke bestaan dat een eeuw voordien 
door de Britse filosoof Thomas Hobbes nog als ‘eenzaam, arm, 
gevaarlijk, bruut en kort’ werd beschreven, heeft in 1776 een 
nieuwe stimulans gekregen. De Onafhankelijkheidsverklaring 
heeft de Amerikanen de mogelijkheid geboden om tot een 
nieuwe samenleving te komen waarin de sociale eerlijkheid 
het sleutelwoord vormt. Volgens de filosoof Thomas Paine 
heeft de ondertekening van het vredesverdrag tussen Amerika 
en het Britse koninkrijk in 1783 voor een nieuwe pagina in 
de wereldgeschiedenis gezorgd: ‘The times that tried men’s 
souls are over and the greatest and completest revolution the 
world ever knew, is gloriously and happily accomplished.’ De 
‘grootste revolutie uit de mensheid’ heeft de fundamenten van 
de Amerikaanse samenleving voorgoed hertekend. Althans, 
voor de blanke Amerikaanse mannen die over een eigendom 
beschikken, want aan de verzuchtingen van de Amerindianen, 
de slaven en de Amerikaanse vrouwen geven de founding fathers 
van de Amerikaanse Revolutie geen gehoor.

In 1775 ondertekenen de dertien Amerikaanse kolonies, bij 
de aanvang van de oorlog tegen Groot-Brittannië, samen een 
verdrag waarbij ze een confederatie vormen en de rangen slui-
ten om samen de oorlog te kunnen winnen. Na de overgave van 
de Britse koning en de ondertekening van het vredesverdrag in 
1783 geven de dertien vroegere kolonies aan dat ze hun bestuur-
lijke autonomie, hun ‘self-government’, die ze voor een groot 
deel al voor de oorlog met Groot-Brittannië hadden opgebouwd, 
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willen behouden. De nieuwgevormde staten voelen met andere 
woorden een weerzin om zich onder het centrale gezag van 
het Nationale Congres te plaatsen. Voor het overgrote deel 
van de Amerikanen vormt de staat waarin ze werden geboren 
en waarin ze opgroeiden hun ‘country’. De afgevaardigden in 
het Nationale Congres, dat de oorlog tegen de Britten heeft 
geleid, beseffen dat hun macht en invloed aan het afkalven 
is. In mei 1787 komen vijfenvijftig afgevaardigden van het 
Nationaal Congres, onder de leiding van George Washington, 
in Philadelphia samen om een politieke oplossing te forceren 
waarin een middenweg gezocht wordt voor de autonomie van 
de staten en een overkoepelend centraal gezag. De bijeenkom-
sten leveren urenlange redevoeringen en discussies op, maar 
op 17 september 1787 is het zover, wanneer een meerderheid 
van de afgevaardigden de nieuwe Amerikaanse grondwet goed-
keurt. De afgevaardigden van de staat Delaware ondertekenen 
als eerste de grondwet, en dat is de reden waarom je vandaag in 
Delaware op alle nummerplaten van de voertuigen nog altijd 
‘The First State’ kan lezen.

De Amerikaanse grondwet wordt door een verklaring inge-
leid: ‘We the People of the United States, in Order to form a more 
perfect Union, establish Justice, insure domestic Tranquility, 
provide for the common defence, promote the general Welfare, 
and secure the Blessings of Liberty to ourselves and our Posterity, 
do ordain and establish this Constitution for the United States of 
America.’ Amerika gaat met andere woorden over van een con-
federatie naar een federatie, waarbij elk van de dertien staten 
zijn eigen identiteit en autonomie kan bewaren en waarbij het 
Congres aan de staten garandeert dat hun bestuurlijke macht 
nooit door een centraal gezag zal worden opgeslorpt. ‘E pluribus 
unum’, uit velen één, wordt de leidraad voor de Verenigde Staten 
van Amerika: verenigd maar toch autonoom. De Amerikanen 
omarmen in hun grondwet de trias politica, de scheiding der 
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